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von

Weldemar Bonsels,

Als ich in jungen Jahren suf der Wenderschaft war, erlebte ich mit

einer rlten Freu die Geschichte, die hier folgt. Tch habe sie damals
kaum recht beschtet und sie, ohne sie allerdings jemals zu vergessen,
in jener bedachtlosen Ueberhebung gegen eigene und fremde Erfahrungen
aufgenommen, die der gesunden Jugend eigentiimlich i1st und zu der sie
ein gewisses Recht hat. Denn in den Jahren der Entwicklung straubt sich
ein empféngliches Gemiit oft mit Tigensinn gegen jede Art von Erkenntnis
die nicht notwendig in den organischen Gang der eigenen Tntwicklung ein
greift, und es sind ohne Zweifel nicht immer die schlechtesten Kipfe,
die oft unter keiner Bedingung zu erobern sind. Fines Tages im Leben
meg dann die Stunde kommen, die ein genz neues, offenbsrendes Licht
auf ein langst zuriickliegendes Frlebnis wirft; es ist fiir gewbhnlich
der Augenblieck, in dem unser Herz eine verwandte Freude oder ein &hnli-
ches Leid durchlebt wie dasjenige, dem wir vorzeiten begegneten,

Tch kam damals in recht abgerissenem Zustand in einem Gsterreichi-
schen Stéddtchen der jtalienischen Grenze an, ohne Geld und ausreichende
Bekleidung, mit keinem anderen DBegitz £ls meiner unerschiitterlichen
Hoffnung auf mein Gliick und einem unbeschreiblichen Hunger, THe letzten
Nachrichten von den Menschen meines damaligen Lebens, einige Briefzei-
len meines Vaters, hatte 1ch 4n der staubigen Glut der Strasse wohl zum
zehntenmal gelesen und erwogen, es war das Dokument Seines mnerschiitter
lichen "1llens, dass ich meine Studien wieder aufzunehmen hatte, wenn
ieh suf seine Unterstiitzung rechnen wollte, e verniinftig erscheinen

einem hungrigen Menschen zuweilen Vorschlage, die er noch vor wenig
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Stunden, ohne diesen machtigen Firsprecher zum Zugestdndnis, verworfen

hat,

Dicht vor dem Stadtchen lag ein Teich, iiber dessen spiegelnden
Wasser ich erwog, ob ich einen letzten Versuch unternehmen sollte, &ls
Tourist in die Tore der Stadt einzuziehen oder els Landstreicher, Nach
einigen Kampfen entschloss ich mich kurzerhand fiir das Bild des lLande
streichers und begann ein furchtbares Zerstérungswerk an den hinfdll4-
gen Resten meiner alten Standesmerkmale, Tch verschniirte Rock und Stie
fel im Hucksack, rollte den bunten Fetzen verdchtlich zZusammen, den
ich em Morgen noch fiir einen recht passablen Schlips gehalten hatte,
empfahl mich dem Wohlwollen des strassenheiligen, dessen Bild wmich =sus
verstaubten Weinrenken anseh, und machte grosse Schritte,

¥8 ist seltsam, wie unser Mut durch einen Fntschluss gehoben werde
kann, der kurzerhend slles drhinten ldsst, was nur noch in Angst und
Sorge Bestend hatte, Tch glrube, dass so ¥encher, der gich heute noch
in den Pflichten und Vorurteilen eines unhsltbaren Standes quéalt, mor-
gen als Handwerker oder Arbeiter gliicklich sein kénnte, und dass er
des Menschenbewusstsein einer €anz neuen Freiheit gegen die Bedrangnd s-
se einer wertlogen Standesehre eintouschen wiirde.

Am Brunnen sass eine nlte Frsu und schaute das spielende Wasser an;
der Ausdruck ihres welken Gesichts wer so wohlwollend, #1ls begliickte
Sie das muntere Treiben {hrer Fnkelkinder. Tch setzte ®ich neben sie,
aber sie sah nicht auf,

Die Nachmittogssonne leg suf shrem weissen Scheitel, ein paar Tau-
ben vom Giebel eines slten Hauses flatterten mit lautem Fliigelschlag

quer iiber die alte Strasse, und sus der Ferne erklang das Fnallen einer

Puhrmannspei tsche, Sonst war es leer und still, die Leute waren bei der
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Weinlese, Trgend etwas machte mein Herz froh, viellet cht war es nur
das Bewusstsein meiner Jugend, das plétzlich in seine Kammern einzog,

wie es geschehen kann, wenn des himmlische Licht iiber ein Haupt glei-

tet, das aller Lebenskampfe langst enthoben ist,

"Wer gibt hier etwas zu essen, Mitterchen?" fragte ich und lachte.
"Teh hebe kein Geld,"

Die Alte sah gemédchlich auf und musterte mich nun schweigend, aber
wie mir schien, viel zu eingehend, Dann sagte sie ruhig: "Du bist noch
nicht lange auf der Strasse."

Tch war iiberrascht, weil 4ch das Bild meines Zustfndes fir unbe-
schreiblich echt hielt, und bemiihte mich, in meiner Antwort dadurch
den Volkston zu treffen, dass 1ch nach Eriaften helbe Worte und 5ilben
ausliess.

Die Alte liess vor Trstasunen den ¥iefer héngen, ein Ausdruck, der
umso eindringlicher zur Geltung kem, als sie nur noch zwei Zahne hatte
"Da sieh einer!™ sagte sie nur langsem, "Wohin willst du denn?"®

Tch wusste es nicht,

"H1llst du essen und trinken?® fraegte die Alte,

¥ir schien die Antwort schon gegeben, ich nickte und dankte ihr,
und sie erhob sich schwerfdllig und winkte mir, ihr zu folgen., Es ging
durch ein holpriges Gasschen und lengsem bergab, am Pfarrhof voriiber,
der unter Linden lag, und endlich iiber einen schmalen Steg in die Hangg
der Weinberge. An einer Schutthalde lag eine Hiitte, so baufallig und
verloren, £ls habe sie einst hdher am Berg gestenden und sei mit ande-
rem Geriimpel heruntergepoltert bis en die Weinufer des Baches. Aber
suf die heissen kahlen Steinfliesen vor dem Fingang schien die Fammex

alte Sonne strahlend in ihrer herrlichen Jugend, und der Holztisch
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unter der kleinen Laube seh heimlich und gastlich aus,

Te Alte brochte mir Wedizenbrot und Wein, sie bereitete mir die
einfeche Mahlzedit auf dem Holztisch mit dem beinshe demiitigen Anstand
einer Dienerin, und nichts an ihr verriet mir, dess ich Geschenke an-
nehm, Trst viel spédter in meinem Leben hebe ich erfehren, wie schwer
es ist, mit echtem Takt zu geben, die Wohlteti einer solchen Erleich-
terung nimmt man in der Jugend meist S0 selbstverstidandlich en, wie df
nehe Erinnerung &n die eigene Mutter es mit sich bringt. Nur eine lut.
ter besitzt jene Geube vollkommen, die Darbietung wie ihre Fflicht
hinzustellen und zugleich fiir {hre Freude 2uszugeben, Derum sind in
der Welt nur f{hre Geben wahrheft leicht e#nzunehmen,

Die rlte Freu sprach wenig, sie kouerte sich, wiahrend ich ass und
trenk, in einem Winkel des iiberdrchten Vorpletzes und begann einen
grossen Haufen Schafwolle zu sortieren., /Ab und zu gcheute sie zu mir
heriiber, nickte oder ldchelte zu meinen Reden, oder werf ein Wort ein,
des mir zwer nicht 4mmer zu passen schien, #ber Teilnahme und Wohlwol
len verriet. ¥ndlich bot sie mir ein Lager fiir die Necht an, ich soll
te nun nicht mehr fort, Sie beschrieb mir den reuhen Weg durch das
Plusstal. Die Mondsichel ginge heute schon um zehn Uhr unter, heute
schon um zehn, Sie wusste genau, wie es um die CGegtirne stend, und
iech erinnere mich noch gut, dass ich einen Augenblick deran dechte,
wieviel Musse dasg Alter hat, wenn xx einmal stille, endlose Nachte
ohne Schlaf, in einsemer Besinnung kommen ... "Der Mond geht um zehn
Uhr unter.”

So ergrb es sich, dsss wir den Abend mi teinender verbrachten,

7wer bot 8ie mir ein paar Kreuzer fiir die Schenke anj &als ich 2ber

sah, dass sie sie in Kupfer sufzihlte, konnte ich mich nicht {iberwin-
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den, des Geld zu nehmen, obgleich sie beteuerte, es gtamme aus f1hrem
Ueberfluss. Teh verstand die tiefe Riihrung nicht, die sich meiner be-
méachti gte, eber mein Herz &6ffnete sich seit lengem wieder 2zu einer
heiteren Freiheit, und so mag es gekommen sein, dass ich mir keine
Schrenken sfuferlegte, 21ls 1ch begann, der slten Frau alles =2us meinem
Leben zu erzdhlen, was mich bewegte, wie man es in der Jugend und im
Taumel seiner Hoffnung tut, om leichtesten in Lumpen,

Unter ihrer stillen Aufmerksamkeit fand 1ch mehr und mehr den Hut
zu Gestdndni ssen, von denen es mir schien, rls machte i¢h sie mir
selbst zum erstenmal, Fs 18t im Haushslt unserer Frkenntnis nun ein-
mal so eingerichtet, dass so manches uns erst dadurch wiahr wird, dass
endere es glauben, und vieles wird uns zuweilen erst dann klar, wenn
wir es anderen erklaren, Am seltsamsten aber 18t es mit unserer Hoff-
nung bestellt: ihre ¥liigel wachsen im Glauben der lMenschen, die &n
ihr teilnehmen, und so wurde mir dieser Abend zu einem gliicklichen FEr-
lebnis meiner Jugend, Kein Widerspruch stirte mich 2uch im kilhnsten
Flug meiner Phantasie; 1ch musste an meine Mutter denken, und wie ich
sie als Knabe dariiber belehrt hatte, welch einen Sohn sie hitte,

Die alten, miiden Aeuglein belebten sich mit meinem Tifer, in einem
lieben Lacheln, ohne jene Nachsicht, die so leicht die Ueberlegenheit
des /lters dem Ueberschwang der Jugend entgegenhalt, und mir war, als
erfreute ich, indem ich das Flend meiner Tage vergass., Tmmer ruhten
diese alten, hellen Lebenslichterchen ihrer Augen suf meinen ILippen,
und sie entgegnete, nickte und lachelte, und mir war, als hebe mich

selten ein lMensch so miihelos verstanden,

Als mich &m liorgen die Sonne wekkte, fand ich meine Wirtin schon

auf, beschaftigt, mir den lMorgenimbiss zu berei ten, Na es mich dringte,
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ihr einmal ein Zeichen meines Dankes senden zu kénnen, bat ich sie um

ihren Namen, um den Namen der Ortschaft und um alles, was nttig war,

ihr Criisse senden zu kdnnen. Sie lachelte nur und sprrch von etwas an-
derem, Als ich aber ernstlich und mit Willen dsreuf bestand, s=h ich
ihre Augen &ngstlich a2uf meinen Lippen suchen, und r£ls ich nicht nach-
liess, in sie zu dringen, sagte sie leise:

"Ich hore dich nicht, mein Bursche, ich hire nicht, Schon seit
vielen Jahren bin ich taub,"

Thr Gestédndnis schien sie zu schmerzen, 1hre Augen baten mich um
Nechsicht, und f{hre zitternde Hand legte sich zuf meinen Agm, "Es ist
gut," sagte sie, "geh du, vergi SS' nicht; die Welt hirt; sprich gute
Dingel ™

¥s het mich noch weit und mannigfech herumgetrieben, hinruf und
hinab, durch Trrtimer urd das Licht der Wehrheit, bis in mein Leben di

3sheit kam, dass meine Frlebnisse such #nderen etwas bedeuten méch
ten, Und je lénger ich nun versuche zu geben, was ich empfangen habe,
um so0 gewichtiger erscheinen mir die Geben jener rlten Frau &us einem
Tag meiner Jugend, Thr Brot und ihr %Wein, die mir wie &ussere Zeichen
dafiir erscheinen, wie einfach im Grunde die wichtigsten unserer Be-
diirfni sse sind; dass es Worte gibt, die man wahrnehmen kann, ohne sie
zu hren; dass es Gaben gibt, deren "mpfiénger nurin unserer Hoffnung

wohnt; und dass Brot und Wein geniigen.
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