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Wie es ein Gesprich {iber das Leben und die Frauen so mit sich zu
bringen vermag, fragte ich eines Nachts an Bord FKostin, weshalb er sich
nicht verheiratet habe. D& erzdhlte er mir die Geschichte seiner Liebe,
die vielleicht sonderbar ist, aber mtglicherweise manches Mannes Geschick
darstellt, das verborgene Schicksal mencher Menschen, die es verschwie-
gen oder halb bewusst im Unaussprechbaren bewahrt haben., Er sprach vor

sich hin, 21s hirte 1hm niemand 2zus

"Wir nennten d4e schine Fremde "Her Matrose", wir zehn vYerschlagenen

auf der "Bertha Almers", vor Gott weiss wie viel Jahren auf dem Atlenti-
schen Ozean. Fs waren susser ihr noch drei Weiber an Bord, die Frau des
Kapi tédns, ich glaube, er hatte sie mitgenommen, um sfe bei Gelegenheit

zu ertrénken, und zwei junge dralle Frruenzimmer, die den Leuten in Kiiche
und Kebinen halfen, bei allem, Wir segelten Gummi von Para, damals stend
der yuark dort noch hoch im Wert, man raubte und baute noch nicht so aus-
giebig in Afrika, Die Segel sollten dem Reeder Kohle sparen, aber die
7e1t frass den Vorteil wieder suf, und unsere Seelen dazu, die Zeit und
die Aequatorsonne und die Untet der 7indstille, "Der Matrose" war in Per-
nembuco zugestossen, der Fepitén erklédrte uns diesen weiblichen Passagier
nur mit einem verlegenen Gebrumm, er schien selbst nicht recht zu wissen,
wie er an den unerlaubten Fahrgast geraten war, der 4hn mit merkwiirdigen
Kriften bestimmt haben musste, eine FKabine herzugeben.

Ste wollte in die Heimat, hatte aber keine, &hnlich wie wir alle.
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Im Grunde kreisen wir nur um das Herz und kommen nicht in seine Tiefe,
nicht zu seinem Wert, Die Menschheit ist noch zu jung, ich setze nicht
viel s2uf sie. Wenn es mir vergtnnt sein sollte, nach hunderttausend Jah-
ren mal wieder vorzusprechen, werde ich sehen, da blilht vielleicht, was
heute drangt und quélt,

Der "Matrose" sass 2llzeit allein an Deck, manchmal lag ein Buch ne-

ben ihr, aber ich sash sie niemals lesen, sie nahm das Buch nur aus Schama

gefiihl mit sieh, und hielt es in ihr Blickfeld, wenn jemand an ihrem

i)

L1egstuhl voriiberkam, Zu Anfang kreuzten sie allesamt bei ihr umher, Spé=-

ter kam niemand mehr, denn ihr Gesicht hatte einen Ausdruck von solcher
Traurigkeit, dass dir das Herz stillstand und du dich umschautest, als
gschoutest du dich in der Welt um: Was war geschehen ?! Mein Gott, was
war hier geschehen ? Ts war ein wunderschénes Gesicht,

De mich die Klage stdrker lockt als der Jubel, hielt ich in ihrer
Néhe asus, a2ber sie sprach nicht mit mir, und auf meine Anreden hin l&-
chelte sie mich fort, Dies Licheln hatte durch seine Absage eine solche
Macht, dass ich Blut und Marter verggss.lrber zum ersten Mal in meinem
Leben wollte, dass es einen Gottu;fgi: So sass ich denn stum und still
dicht bei Gottes Wiege, und meine Liebe wachte auf.

Kam der Abend und das unbewegte Meer nahm die rote oSonne auf, ging
die junge Frau lengsam unter Deck und legte sich zur Ruhe, Heiland der
Welt, welch eine Ruhe mag des gewesen gein |

Warum wir sie “"Yer Matrose" nannten ? Vielleicht wegen ihres schlich-
ten blauen Kleides, das sie nie wechselte, wes weiss jech. Die lienschen
retten sich germ in das Flachland der Albernheit, wenn Nahe und Ahnung

einer grossen Seele sie befdllt, Und wie gtend es denn wit mir ? Fin
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Mann, der seine EKrafte filhlt, ist ein Narr, wenn er nach seinem Alter
fragt, Das ist die Art der alternden Biirschchen, die sich von den Wei=
bern die Bestdtigung ihrer Kraft erbetteln, Um die vierzig herum muss
ich gewesen sein, und mich quédlte demels ein sonderbares Verentwortlich-
keitsgefiihl allem und jedem gegeniiber, Das ging soweit, dass ich mich
zuwelilen bei den anderen entschuldigte, wenn schlechtes Wetter war,
Torheit ? liag sein. Die ins Verwesliche verschlagene Liebe sucht oft abe
gelegene Heimwege, Aber es lésst sich vielleicht begreifen, wie solch

ein Verantwortlichkeitsgefilhl aufbrennt, wenn sich ein Hafen findet, wie

2 -

dies zerstossene Herz. Das wer /bei dieser JFrau, i¢ch hatte es beld heraus

Sie gehtrte nicht mehr dezu, und war noch dabei. Da musst du in grauen
Haaren reisen, bevor du des begreifst; heiliger Vater, wo soll man da
hin 7!

Derweil kochte und brodelte des Blut der Menschen suf unserer Drei-
mesterbark im Tropenfieber, Oft wusste ich nicht mehr, ob das Jaulen
und Gezeter in den schwiilen Néchten von einer Ziehharmonika stammte,
die ein Irrer zerzerrte, von Raubtieren oder Menschen. Die Wache trug
Eerebiner, der EKapitédn war Nacht fiir Necht betrunken, Die Segel hingen
wie Leichentiicher iiber der Verwesung der Seelen. Unsere nackten Leiber
beteten im Teufelsspuk der Nachte um ¥ind, Schneps war verboten, aber
{mmer vorhanden, BlS SChwitzi er aus den glilhenden Teerplanken in die
ausgetrockneten Wiuler. Der tde Singsang in der Ddmmerung ging Nacht
fiir Nacht in Gréhlen, Kreischen und Gersufe iiber, Dis im Morgenlicht
die liebe traurige Gestelt erschien. Tch hing mein Herz filr {mmerdar
an die Schweigende, und sie rettete meine Seele, Sicherlich hatte sie

_see ihrem zuriickli egenden dunklen Sehieksal die Schuld suf sich genommen,
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sie trug und
Als uns ni

Nordsee trieb,

lange. "V

See und Flut.

Da wissen

lebt. Wzs noch

j ™

bey, vorhin
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viel zu schwere Last.
Wochen vor Biscaya der Silidwest in die
verschwunden, Wir suchten nicht

d4e Leute nach Art ihrer Sprache von

oie

Sie nun meine liebesgeschichte, andere hab' ich nicht er-

kam, verging ohne Glanz, und niemend trug daran.-Ich glaue-

ebe 1ch einmel du 2z2u Thnen gesagt. "ntschuldigen Sie bitte,"
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