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Achtes/Kapitel

Kostin

Ich konnte mich vem Meer nicht trennen, und werde
wio Winla nie es lienhen nicht sacen kénnen wes-
, seine Weite und
und fesseln, so-
iefe, mit grossen
en, die fir uns
n und Tiere?
grinden, welche
e =ustbt, Viel=-
, dass es wie am
dass wir keine
ist diese Macht-
gt, ein Trost,
fir Missbrauch und
1, das wir Menschen
einer Tiefe zu er-
it mit uns und
wie einst viel-
eiten tut. Es ver-
len, mit Licht und

Spuren auf ihm
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Achtes/Kapitel

Eostin

Ich konnte mich von Meer nicht trennen, und werde
wohl, wie Viele, aie es lieben, nicht sagen kdnnen wes-

halb. Seine wilde und erhabene Schlnheit, seine Weite und

Gr8sse allein sind es nicht, die anziehn und fesseln, so-~

wenig wie das fremdartige Leben seiner Tiefe, mit grossen
%elten und Reichen von Pflanzen und Tieren, die fir ums
im Geheimnis liegen, Sind es nur Pflanzen und Tiere?

Nein, dort fiihrt kein Weg um zu ergriéinden, welche
Macht das Meer tber die menschliche Seele zusiibt. Viel=
leicht ist es unter anderem die Tatsache, dass es wie am
Anfang aller Dinge ist und bleiben wird, dass wir kelne
tootfi fiber sein Wesen haben, Vielleicht ist diese Macht-
losigkeit, die zu Andacht und Demut zwingt, ein Trost,
eine Stthne fir viel Willkélr und Untat, fdr Missbrauch und
Dinkel., Das Meer lA2sst wohl mancherlei zu, das wir Mensche
auf seiner Oberfliche treiben, oder in seiner Tiefe zu er-
forschen trachten, aber es verkehrt nicht mit uns und
wirde uns niemals erdulden und erhalten, wie einst viel-
leicht, und wie es die Trde zu unseren Zeiten tut. Es ver-
kehrt nur mit den Gestirnen und den Vinden, mit Licht und

Finsternis, und selbst sie lassen keine Spuren auf ilm
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zurdck, Es ist die Heimat der dfmonischen Urkr&fte, denen kein
Gott zu Kampf oder Befriedigung geboren worden ist, ein fernes
Zugeh8rigkeitsrecht unserer selbst, eine langst wversunkene

Ahnung der Seele von ihrem Ursprung, die von keiner Erinnerung

mehr erreicht wird. Jz, das ist es, wir suchen uns am Meer

zu erinnern,

Schén sind die Erinnerungen, die uns zu Wort und Bild, zu
freundlichen Gestalten werden, aber weit mAchtiger ist die
Erinnerung ohne Geftge und Form, das Erahnen ohne die Grenzen
von Du und Ich, Aehnlich wie jene alten Balladen und Lieder
der VBlker, die am tiefsten ergreifen, weil ihr Sinn schon
fast in die Finsternis der Vergangenheit sbgesunken ist,

Und dartiberhin die Trische der Tlut, der jauchzende
Klang der Brandung, die Fr8hlichkeit der steten Bewegung.Der
hin=ausgesandte Blick ruht nicht mehr =2uf einem endlichen Ziel,
das wir ins Auge gefasst haben, sondern, ohne unser Zutun,
wird dem Blick die Unendlichkeit zur Schau, und die weiteste
sciner Vanderschaften ohne Ende ist zugleich Ruhe und Ziel.

Hier war es, dass ich Kecstin zum ersten Mal begegnete,
es geschah am Tage vor meiner Rfickkehr nach Hollywood,nshe der
breiten Fahrstrasse, die am Meer dahin nach Sfiden fd@hrt, Es
ging ¥ind, und die blahenden Steppengefilde der Wilste brandee~
ten farbig und br=un in ihrem kurzen Frdhlingsschmuck, und bil-
deten einen wunderbsaren Gegensatz von Farben und Lichtern zur
blauen Fbene des Meers, in das sich die flachen und hfigeligen

Halbinseln und L=sndzungen der FKillste einstiessen, von weissen
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Gischtbdndern gerahmt, Endlos zog sich in der weltenweiten
Strandebene dies immer gleiche Bild dshin, wechselnd nur im
absinkenden Atem der Ferne,

Ich hatte den Wagen in ein Dfinental gefahren und lag
nun zwischen Strasse und Meer im Sand. Das Rauschen des Vassers

wurde hin und wieder durch das Rauschen einesAutomobils unter-

brochen, das rasch hinter mir vort#iberhuschte, sonst war es

menschenleer und still in der Morgensonne,

Ich sah ein grobes grosses Boot in einer geschfitzten
Bucht landen, schwarz im blau und hellbraun der Strandbahn,
dort wo die Brandung durch eine Sandbank gemildert wurde, und
die niedrigen Higelschroffen der Kilste zu kleinen HBhlen aus=
gewaschen worden waren, Nach einer Weile kam langsam und schwer-
f2llig ein Mann, der dem Boot entstiegen war, einen schmalen
Pfad zwischen den Binsen zur Strasse emporgeschritten. Er trug
einen grossen Sack auf den Schultern und liess ihn unfern meines
Ruheplatzes fdr eine Veile nieder, um auszurasten, sodass ich
Musse hatte ihn zu betrachten, Er beachtete mich, obgleich er
mich sah, mit keinem Blick,

Man trifft hier im Westen Amerikas h2ufig noch Menschen an
die von den Fertschritten und Trrungenschaften des letzten Jahr-
hunderts v82lig unberfthrt zu sein scheinen, und die es auch
wirklich sind, Es handelt sich hierbei nicht allein um die
zivilisatorischen cder technischen Merkmale des Weitergangs,
sondern auch um die kulturellen und geistizen., Diese Leute

haben an den einfachen Siedlergewohnheiten und Lebensformen

onacensia
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ihrer VAter festgehalten, die die Eroberer, die Pioniere und

die eigentlichen Besitzer und Beherrscher dieser Landstriche

gewesen sind., Sie haben niemals eine staatliche Autoritidt dber

slcli aner¥annt und tun es auc heute nicht, sie verachten den
Tand und die bunte Vielgestalt der neuen Findringlinge, die
Cewinn - und Genussucli:t der beziehungslos Hinzugekommenen und
ihr 8usserliches und leeres Treiben und Getriebe. Sie hassen
die kleinen Stédte, die hier wie aus Jahrmarktsbuden zusasmmen-
geftigt, grell und ddrftig in wenig Jahren aufgebaut worden
sind, die sich nur durch ihre Famen voneinander unterscheiden,
und € ine der andern =uf ein Haar gleichen, EFs sind nicht D8rfer
oder Flecken, die in Gemeinschaft mit Land und Landschaft in
ruhigem Wachstum entstanden sind, sondern abgesprengte
Grogsstadtfetzen mit ihrem Drugstore, der Krfmerbude fdr alles,
ihrer flimmernden Benzinstation und ihren Obst - und Gemflse-
hallen, Alles ist heute eher im Hinblick suf die Vorteile an-
gelegt, die der rasend anwachsende Automobilverkehr mit sich
bringt, als asuf den Bedarf der Pflanzer oder Siedler. Hier
hausen Abenteurer, Landspekulanten, Kr#mer oder gentigsame
Kleinbdrger, die ihre Zimmer oder Hiuschen an Badegiste vere
mieten,

Es lasst sich kaum ein gr8sserer CGegensatz denken, =1s
die Atemzfige des gewaltigen Meers und der trillernde, spie-
lende ILA4rm dieser Unfallsstationen menschlicher Hast und Gier.
Durch den Grenzbezirk dieser Fontraste schritt der einsame
Mann, den die Flut mit seinem Boot hier angeschwemmt zu haben

schien, wie einen Schiffbrfichigen.
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PDie Sonne war h8her g stiegen und flimmerte im Grdn,
in der Meerbrandung und im Ufersand, Es war so still und ein-
sam umher, dass ein MBvenschrel aufschreckend wirkte, und mein
Auge umsuchte fast ein wenig beschimt durch die Hoheit der
Ratur, die es verbot, die derbe Kleidung des Fremden vor mir,
die mir nicht recht zu seiner Haltung passen wollte, Das bAr-
tige Angesicht, das ilm den Anschein von mangelhafter Pflege

gab, stimmte nicht mit dem festemn, klaren und ruhigen Blick

tberein, der alles andere eher verriet, 2ls eine Vernachlissi-

gung.

Als er den Sack wieder schulterte und ich bel seinem
Dahinschreiten die Richtung erkannte, die er nahm, rief ich
ihn an und fragte ihn, ob San Clemente, das war die nfchste
kleine Stadt, sein Ziel sei, Das wéAren zu Fuss wchl zweil
Stunden Vegs gewesen.

Er blieb steheny sah mich gelassen und forschend an
und schwieg.

® Ich fahre Sie hin,"

® Ich habe Zeit.,"

® Immerhin ist Ihr Sack schwerer zu tragen, als ein
Wagen zu lenken."

Der Mann hatte, weiss Gott, eine lange altmodische
Pistole im Giirtel, daneben stack eine Pfeife, ebenso alt, und
nur um vieles verrfucherter, Ich sah jetzt, dass sein Bein-
kleid sus ungegerbtem Leder bestand, zusammengenfht mit Sti-
chen, gross wie die Nadeln, die es bewirkt haben mochten., Das

Hemd war grau, wie der Sack, und deutlich aus demselben Stoff,
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Die M2hne des Haars wirkte wie ein zusammengedrtickter, ausge-

franster goldbrauner Hut und ich sah nichts an seiner Klei-
dung, das nicht notwendig gewesen wlre,wie Speise und Trank.
Man kann, bei einer ersten Berflhrung mit einem fremden
Menschen schwer feststellen, w23 es eigentlich ist, das uns
anzieht oder abstdsst., Darum sind die anfAngliche Zustimmung
oder Ablehnung unmittelbarer und richtiger als die spitere
Eontrelle durch Erwfgungen oder bedachte TinschiAtzungen. Wir
sind immer noch dem Tier n#her als Gott. Ja, Tiere kamen mir
in den Sinn, Vielleicht war es der Geruch, den der Fremde sus-
stretmte, der jetzt unmittelbar vor mir stand, ein Hauch von
Viehstfllen oder Tischen, veon Meersalz und Tierhaut.

-~

" Fommen Sie, wir heben den Sack in den Wagen, Ich
habe nichts besseres zu tun,”

" Wollen Sie ohnehin nach San Clemente 2"

" Ich will d@berall hin und nirgends."®

Seine Augen begannen ein IAcheln dber mich hin, ochne
dass der herbgeschlessene Mund sich im geringsten daran betei-
ligte. Vielleicht senkten sich Bur die Augenlider ein wenig,
oder wurden unmerkbar zusammengekniffen, vielleicht war es
wirklich nur der Schein, der aus dem harten, klaren Blau brach
Mir gefiel dss sehr,

Am schinsten waren die Schultern dieses Menschen, die-
se im allgemeinen viel zu wenig in Betracht gezogenen Wahrzei-
chen der Rasse, Von ihnen ging das Vertrauen aus, das mich er=-

fallte., Eine schwermfitige Preundlichkeit waltete und ein mir
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v01lig fremder Lebensrythmus, in dessen Takt weder Tureht

noch File zu finden waren. In meiner Hoffnungslosigkeit,diese
Natur jemals in gewchnte Umgasngsformen zwingen zu k8nnen,
suchte ich mich, nicht ohne Anstrengung, aber mit grosser
innerer Bereitwilligkeit, anzupassen.,

Mir schien es wihrend der Fahrt nun an dem Premden zu
sein irgendetwas zu Bussern und ds dies unterblieb, schwieg
ich auch, Schliesslich lernt man sich such ohne den h8flichen
Lirm kennen, mit dem die Mensbhen einander dberschditten, wenn
der Fine vom Andern erfahren m8chte, wer er ist. Oder sprechen
sie vielleicht =2uch deshalb, weil sie sich vor einander zu ver
bergen trachten ? H4tten die Menschen einander mehr zu geben
und wollten es, und whren ohne Turcht, dass von ihnen etwas
verlangt werden k8nnte, so wlrden sie schweigsamer sein., Bee
sonders veranlagte Naturen sollen sogar bisweilen die HAnde
mit ins GesprAch ziehen, wahrscheinlich deshalb, um' anzue
deuten, wieviel sie zu geben haben.

Solcherlei Erwigungen beschéftigten mich w&hrend der
kurzen Fahrt, und die Winsicht, dass mein Nachbar nicht etwa
deshalb schwieg, weil eynichts zu sagen hatte, oder nichts sa-
gen wollte, sondern weil er wirklich schweigsam war, Dieser
Untarschied will sorgf#ltiz in Betracht gezogen werden, wenn
man das Verhalten eines Menschen einschitzt, der uns keine Ge-
legenheit gibt, in gescheiter Rede und Gegenrede einen guten
Findruek zu machen, DiesBGebiet ist ausgedehnt und verzweigt,

ich verliess es deshalb und sagte :
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" Wo soll ich halten 7"

Schwatzhaft war das nicht, jedoch ich bek=m keine Ant-

Das harte Hauchen, der grelle Windschlag der Wagen, die
uné begegneten, war die einzige "nterbrechung. Man fZhrt sehr
rasch suf diesen kerzengraden, wundervollen Strassen, die oft
weiter @bersichtlich sind, z2ls der Blick reicht.

" Bs sind alles Gefangene, Eingekapselte,® sagte mein
jachbar pl8tzlich, "man sieht nur noch diese eleganten, has
gen kleinen Gefingnisse undéd keine Menschen mehr, Die Maschine
hat sie schon verschluckt,"

® Freilich, wenn men den Charakter des Amerik=ners der
letzten zwanzig Jahre begreifen will, so muss man das Automo=
bil1l in Betracht ~iehen.®

®* Ganz recht,™ antwortete der Mamnn neben mir, "es wird
nur noch gefragt, ob gefahren wird, und nicht mehr wer fiahrt,
Es ist doch gut, dass ich es =zuch einm=2l1 kennenlerne."

®* ©Sie fahren zum ersten Mal 9"

" Ganz hflbsch, dies rasche Dahinfliegen," sagte er,oh-
ne mir zu antworten, "aber man verliert den Z.s-ammenhang mit
der Erde, man sieht nichts mehr als bewegte Bilder, die simm «
los werden, Das Automobil und die Kamera sind gefAhrliche Ge-
schwister.”

* Der FTortschritt,..®
" Wenn man sich vom Wesen der Dinge entfernt, kommt

man deshalb noch nicht voran, Hier will ich sussteigen,”
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wir waren die letzte Strecke langsamer gefahren, weil wir
den Ort erreicht hatten, Ich hiatte wirklich meinen Satz gerne zu
Ende gesprochen. Wer wiirde ihn nach seinem Beginn ande:rs deuten,
als sls einen Viderspruch 7 Im Grunde wire meine Bemerkung etw
auf das CGleiche hinsusgelaufen, was dieser sonderbare
fusgserte, Da er mir keine Gelegenheit gegeben hat,
weisen, will ich es wenigstens hier vermerken,

Pr verliess den ¥agen umstindlich, aber ohne Schwerfil-
ligkeit, l#chelte die funkelnden Nickelpanzer der Ersatzrider
und die spiegelnden Scheiben nicht ohne Freundlichkelt an, als
sei das ein Dank, und nahm seinen Sack, Dann hielt er gemesse-

nen Schritts, cuer flber die Strasse dahin, Richt .ng auf eines

der Handelshfuser zu, die hier, nach alter Tradition und neuer

Aufmachung, von der Pflugschar bis zu Ansichtskarten alles fiih-
ren, was ein einsigllerischer Farmer, oder ein Stutzer der Kaf-
feebar braucht oder zu brauchen glaubt, Ich bliebram Wagen
stehen und sah ihm nech, der einzige Mensch in San Clemente,

der das tat.-

SpAter dann, =m Abend, =1s die Nacht hereinbrach erfuhlr
ich, dass dieser Mamn Kostin hiesse, und der Bewohner und
Besitzer einer einsamen Insel im Oseany sel, auf der er mit sei-
nen Schafhe rden hause,

Es war im kleinen Restaur=nt des Drug-Stores schon stile-
ler geworden, und die grellblonde Kellnerin von dunkler Haare
farbe, leistete mir Gesellschaft. Ihr Typus, der in seiner

Erscheinung zwischen gereizter Gouvernante und erbdtigem
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Schiessbudenfrfulein eine freundliche Mitte hielt, ist hier,
&hnlich beamtet, ziemlich h#ufig. Die jungen oder gereifteren
Damen, werden suf ihrem Posten dem Geschmack des Publikums an-
gepasst, Fin Volk, das den Lauf der grossen Strdme verfndert,

Seen bildet und Hfuser w rlegt, ist hier nicht in Verlegenheit.

Fur die Erweiterung des stillen Ozeans ist noch nicht gelungen,

was wegen der entfernten FNachbarschaft Japans zu wilschen wire,

Ich wurde zu Anfang von dieser Kellnerin mit Strenge
una Sachlichkeit behandelt, wie es =n den rartischen der Wde
stenrestaurants mit Grosstadtbetrieb angebracht ist. Man kennt
die wenigsten seiner G#ste, Draussen hfmmert noch der hastige
Motor des reostigen Autos, das =us der Nacht der Unendlichkeit
Jahlings vor dem ladengeglitzer des Stores Helt?gucht hat. Man
sieht einem zarten Griff um die Taille nicht so besorgt entge-
gen, wie einem gr8beren in die Kasse, Da ist es gut, zunichst
ein wenig zurfickhaltend und X#hl zu bleiben, gleichgiltigz und
gewappnet zu erscheinen, Wird jedoch das tausend Mal Gehbrte
und Beantwortete, das 8de Gleichmass von gewohnter Rede und
Gegenrede durch ein mensghlich-freundliches Vort persBnlicher
Parbung durchbrochen, so taut die geharnischte Secle bereitwillig
auf, dankbar und oft erstaunlich gescheit,

Im Hinterzimmer wurde gespielt, von der Strasse her
funkte die Benzinstation ihre Signale rot, weiss und grin he-
rein, =1s zuckte ein kantiges Ungetéim der Technik vor Grimm

unter der stillen FNachtbl®ue und dem sanften ¥ond,
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* Mich interessiert dieser Mann, der azllein auf seiner

Insel lebt, Miss Creta.®

Sie heisst nicht Creta, aber es ist jetzt angebracht
sich so zu nennen., Zwar fordert der Name cher Vergleiche heraus
als Erinnerungen, aber der Unterschied zwischen diesen Ein-
stellungen wird hier nicht vermerkt.

" Wollen Sie Wolle kaufen ?"

" Nein, ich mache keine Geschifte,"

" Was wollen Sie denn von ihm 2"

Ein wenig ¥isstrzuen kommt =uf, obgleich es mir schon ge=
lungen ist, es am Nachmittag zu zerstreuen, 2ls ich vergass,das
wechselgeld einzustreichen, Sie trug es mir an den Wagen nach,
und da ich seit dieser ihrer Tat ihre Fhrlichkeit kenne, hat
sie eine freundliche Meinung von mir,

" Es ist schon spft, wollen Sie hier #ber Nacht bleiben?"
"Nein, ich fahre den Wagen in die Wiste und schlafe
draussen, Venn das Morgenrot hereinbricht, ist es schdn in der

Einsamkeit., Nur ich und das Morgenrot sind dann auf der Welt,
und welch ein Morgenrot ! Gross und weit wie ein Steppenfeuer,

Sie h8ren die Stimme der Mountain Quail, der bunten ¥Wachtel,
die das niedrige CGestriipp durchwandert, und den kurzen Gesang
des Pinon J=y in den einsam stehenden Josuab&umen, Nichts
sonst von allem, nichts.*®

“Oh Cott,* sagt Creta, Sie glaubt mir kein Wort, Man
hat hier zuweilen Schwierigkeiten mit der Naturliebe, Ich vere

lege das Gebiet meiner Vorstdsse ins Kulturelle @
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® Was ich hier sehe und erlebe schreibe ich nieder und

schicke es zuwcilen den Zeitungen. Deshalb méchte ich Menschen
und Dinge kennenlernen, so auch Kostin, Ich bin kein Amerikﬂnef
® Das merkt man," sagt Gretz, und frischt ein wenig auf,
da ihr bekannt ist, dass die Fremden in diesen kleinen Seebade=-
orten erwlinscht sind, wenn sie Geld haben, Das freilich hat sich
noch nicht erwiesen, und so lenke ich auf einen Seitenpfad ein:
®* wWas trinken Sie gerne noch, Fr#ulein Greta ? Ich wiirde
einen Whysky vorschlagen, freilich keinen von denen, die dort
in den bunten Flaschen prangen, scondern einen aus Schottland,
der noch nicht dazu gedient hat, eure alten Bestinde aus der

Zzeit der Prohibition zu verbessern.”

' Das gefdllt ihr, sie lacht sogar,

Davon verstehen Sie etwas, Bei uns trinken cie Leute
was rasch betrunken macht.®

Deshalb trinkt man doch nicht, Greta."

Yeshalb denn sonst 7" Sie zeigt 2uf ihre Flaschenrei=-

Pin Vergnigen bereitet das dech nicht,”

®*_Aber der Schottische."

* Gut."

Sie verschwindet for eine Weile und ich halte Zwiesprache
mit einem rotgesottenen Meerungeheuer, das vor mir auf einer
Glasschale liegt und seine gestielten Augen und seine Fdhler
auf mich gerichtet halt, Als Greta zurflick ist, bemflhen wir uns

miteinander um den Verschluss der Flasche, der komplizierter
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und raffinierter ist als ein Geldschrankschloss., Da ich nicht
nach dem Preis frage, ist der erstrebte Personalausweis ge -
lungen, ich darf forschen und erh=lte Auskunft., Greta bringt
noch ®is und lebendiges Wasser., Ob das Radio erwlinscht sei ¢
Ich darf das nicht =sblehnen, und wir lauschen eine Veile
S8ngern =us Hawall, deren melancholische Lieder Greta vortlbere
gehend zu Jerry ftthren, der nach dem Ausdruck ihrer Augen und
der Haltung ihres Kppfs zu schliessen, ziemlich weit fortge-
reist sein muss,

SpAter erzdhlte sie mir von Kostin, nachdem ich ihr

durch allerlei Fragen ein wenig den Weg meiner Anteilnahme ge-

wiesen hatte, Da hicrlber ihr selbst ein geschlossenes Bild
dieses Mannes entstand, belebte sich ihre Phantasie und sie
geriet in fr8hlichen Fifer, Es ist nicht =lles so von ihr dare
gestellt worden, wie ich es niederschreibeyp aber ich verdanke
ihr, dass ich es erz#hlen kann,

* Die kleine Insel hat schon Kostins Grossvater ge -
h8rt," sagte sle, "der auch viel lLand an der Ktlste besass, un~
ermessbar weite Geldnde, bis hinsuf nach Signal Hills, wo
heute die Bohrtlirme der Oelfelder stehen, Er ahnte damals nicht,
dass Millionen und wieder Millionen von Dollars unter seinen
Pflanzungen und Girten ruhten, und rang mit Hand und Pflug, und
spAter mit Tieren und Parbigen dem wasserarmen Boden sein Brot
ab, Land kaufte hier damals niemand, das wissen Sie, man nahm
e3 nicht anders, als Noah alles Land sein eigen nannte, als
er die Arche verliess, Es waren spanische Mdnche im Land, haben

Sie die Siedlung von San Capistrano gesehen? Da sind noch die
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Vandelginge, die Kapelle und die Gartemanlagen als Ruinen zu

thcn;”veitraumig und sch#n erbaut, ganz anders als heute,

Aber schon Yostins Vater war eih ungew8hnlicher Mann,

In seinen besten Jahren fend man das erste Oel, noch ohne es
allzu hoch einzuschitzen, oder seinen ungeheuren Vert recht zu
ermessen, SpAter dann setzte #lber Nacht eine so teuflische Hast
und Raubgier ein, dass es wie Giftwolken und Fieberschauer dber
der Klste lag. Dabei ging es still zu, unheimlich still und
wild, Die Toten lagen nicht wie frither auf den HEfigeln der
vdste, die Wunden vorn, nach ehrlichem Reiterkampf und rulme
reichem Gefecht, sondern die Streiter sahken heimlich und
schrecklich in die Schande und Gefahr j#hen, untibersehbaren
Reichtums, in die HAnde von Abenteuerinnen und gesl tteten
Réubern, deren Waffen keine sichtbaren Tunden an den Gefalle-
nen zurticklassen.

Bs wareh unter diesen neuen Rroberern noch Herk&/mmlinge
der Goldsucher, hartes, rohes Volk, an deren Hinden mehr Blut
als Gold zurtickgeblieben war, und die keine zarien Scherze mit
dem Leben machten, Sie, ihre VAter oder Grossviiler, waren alle
reich und bettelarm gewesen und tiber Nacht wieder so reich,
dess sie das Gold in S#cken bargen, oder sich in sinnlose
Spekulationen von phantastischer Grosszigigkeit stidrzten, Tie
sollten diese Leute und ihre schmarotzende Gefolgschaft, wvom
Unmass sufgehetzt, noch wissen wolkn, was ein Silberling ist,
oder was Geld #berhaupt bedeutet, der Erwerb, von dem der ein-
fache Mensch den heissen Arbeitstag hindurch nicht mehr an

gich bringt, =21s er fdr seinen Unterhalt braucht,
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Fostins Vater befiel ein wilder Schrecken, ein planloses
Entsetzen, =2l1s er sein Land von mbrderischer Hzbgier verwilstet
sah, seine GArten und Plantagen, sein Obstland und seine
Aecker, Fs gab keine Gerechtigkeit mehr, das Geld herrschte,
Aber ihm so0'l es nicht um den Besitz gegangen sein, sondern
um den Sinn und die Bedeutung von Yerk und Nutzen, von lLeistung
und Gewinn, Fs dberkam ihn eine grausige Furcht vor den Men-
schen, Man kann sich heute wohl nicht mehr leicht denken, dass
ein Mensch eine Todesangat vor dem Geld hat, Und doch muss es

so oder Ahnlich gewesen sein, denn er zdg sich auf seine Be=-

sitzung im Sdden zurtick, g=2b den Kampf um Redr t und Eigentum

auf, und soll lange in tiefer Umdunklung dahingelebt haben,

als er vernahm, dass man den Friedhof zerstdrt hatte, auf dem
seine Fltern ruhten, um dort nach Oel zu bohren., Aus den Grabe
steinen bauten sie ihre jAmmerlichen Steine und Blechhiitten
fidr die Arbeiter, und die Gebeine bleichten an den Abflussrine
nen der brodelnden Maschinen,

Dabel blieb dieser Mann, wohl ohne es recht zu wissen,
immer noch der reichste Mann des lLandes, es hatten ihn Grauen
und Abscheu befallen, vielleicht verstand er die Welt nicht
mehr, oder fand sich nicht unter den Mi8chten zurecht, die ihn
bestdrmten. Wohl mdglich, dass dieser redliche FKampf seiner
Seele sich als ein Erbteil auf seinen Sohn #bertragen hat,
vielleicht such, dass dieser Zwiespalt in dem Jlngeren zu Ent-
scheidungen und Klarheit fdhrte, Er soll ein stiller schwere

miitiger Enabe gewesen sein, Der Vater wollte ihn in die Welt
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hinsussenden, nach Europa, in den Schatten und das gem#ssigte

Licht beruhigter Lebensfcrmen und 2lter Trfahrungen, in die
Beschwichtigungen, die Wass und Finsicht mit sich bringen.
Aber er wollte nicht. Er 1lebte mit den Tieren der Farm, jagte
oder fischte und liebte sehr das Meer, =uch schwieg er unter
den Menschen, Als junger Mann bzute er sich eine Hidtte auf der
Insel, von der ich Ihnen erzihlt h=abe, und dort lebt er seit-
dem ganz einsam,

Sein Vater, den ich noch gesehen habe, als ich ein Kind
war, wenn er mit seinem Pferdewagen die alten, holprigen
Landstrassen nach San Diego niederfuhr, im Parmerkleid und mit
farbiger Dienerschaft nach alter Veise, ein mérrischer, selbst-
herrlicher Mann, ist gestorben, Sein Sohn ist sein einziges
Kind geblieben, und wir wissen nicht, ob er arm oder reich ist,
Ihm sind Rechte und Befugnisse zugestanden, die andere nicht
haben, So erz#hlt man, dass er alle mit seinen Schiesswaffen
bedroht, die den Versuch machen, ohne seine Zustimmung ~uf der
Insel zu landen, Dort lebt er mit seinen Schafen, und wir se=-
hen ihn hier ab und zu, wenn er seinen tAglichen Bedarf bei uns
kauft, den die Insel nicht hergibt, und die Schafwolle als Ent-
gelt daffir zurticklfsst, Er spricht freundlich mit uns, will
aber Vieles nicht h8ren, Die Meisten behaupten, er sel ein
Narr uné¢ im Gemdit erkrankt, sber das ist nicht so, denn s eine
Augen sind heiter und sein Tort ist gfitig. Ich glaube er weiss
nicht mehr was Besitz ist, sber da er seine Insel hat, auf der

er gerne lebt, ist es vielleicht for ihn nicht so wichtig."
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Es ist nicht immer ganz leicht gewesen, meine Nachbarin
bei den Dingen zu halten, die mir wissenswert erschienen, und

es war splt geworden, Der Mond hatte den Rsnd der Steppe er-

reicht, =21s ich davonféhr und den Wagen nach einer Weile von

der Strasse ab, langsam in die Dfinenhiigel der Wdste lenkte. Er
schwankte und sSchaukelte wie ein Sehiff auf den Wellen, Als
er in einer monddfmmerigen Senkung endlich stand, ein wenig
vom Buschwerk geborgen, hbrte ich nur noch das Meer unter der
Kuppel der Gestirne.

Ich habe in dieser Nacht getraumt, dass ich das Fest
verliess. Ich stand zwischen der letzten Tdr, deren Glasscheie-
be den Blick in die Helligkeit und in den Glanz der Sadle
zurtickgleiten liess, und dem Tor des Hauses, das in die Nacht
hinausféhrte, Fs kam kein Zweifel dartlber auf, dass die Nacht
draussen schaurig und endlos war, ein Abgrund von Finsternis
ohne Vege, in die ich durch dieses Tor hinausgehen musste,

Warum hatte ich eigentlich das schéne Pest so frih-
zeitig verlassen ? Die Lichter strahlten mich durch die Glasttlr
an und die Musik drang bis zu mir hinaus. Ich kannte die Tel-
sen, die die Musikanten spielten und sah in ihrer Melodie, un-
gewiss, in nsher Perne, die zArtlichen "estalten der MAdchen
und Frauen in hellen, préAchtigen Fleidern, im Glanz ihres
Schmucks und in der Anmut ihrer Bewegungen, Auch nahm ich die
ernsten Freunde wahr, die mir viel bedeuteten und glaubte
hier und da eine vertraute Stimme unterscheiden zu kénnen.

Da beschloss ich, erleichtert durch diesen Vorsatz,

umzukehren und bis zmm Fnde am TFest teilzunehmen, Aber es gab
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dies sonderbare Verbot, das meine NMutter schon vor langer,
langer Zeit aufzuheben wversucht hatte, ich wusste noch, dass
sie vor Sorge und Verlangen betrubt gewesen war, ¢s muss ihr
sehr wichtig gewesen sein,

Es dreng kalt mit der Dunkelheit von draussen her suf
mich ein. Ich trug nicht die richtige Kleidung, nicht mehr
fdr das Fest und noch nicht fir die YWacht drsussen. Mein Gott,
ich musste ja fort. Ich sah geflissentlich nicht in die Fin-
sternis hinzus, ich hatte Angst und atmete auf, =als ich sah,
d=ss Kostin neben mir stand.

Aber diese Erleichterung verwandelte sich rasch in
Besorgnis, e8 war mir peinlich, hier z8gernd und voller Unge=-

wissheit angetroffen zu werden, und ich schfmte mich sehr,

Hier, gerade hier musste m”n-aich finden 1 Ich geh8rte zum

Fest und nicht in diese Zwischenhalle, Auch war mir sehr wiche
tig zu verbergen, d=2ss ich unter der Bestimmung stand in die
Nacht hinaus zu miissen, So fragte ich Fostin hastig und unge=-
schickt, wie jem"ndjder sich ertappt fdhlt und nach Yorten
sucht:

®* FPntschuldigen Sie bitte. Ich bin hier fremd, Was
ist dies fdr ein Raum %"

®" Es ist der Lebensraum, " sagte Kostin.

X X
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Frrohotisoir—forrenbe traehtung.

Ich glaube, dass in der Welt bekannt geworden ist,

dass der Dollar in Ameri-= eine grosse Rolle spielt. Meine
Pahrt in dieses Iand verbindet sich nicht mit der Aufgabe,
diese Tatsache erneut festzustellen und ihreBegleiterschel-
nungen, von den Begierden des PBbels oder der Kleinbilrger
Aber die Massnahmen der geschiAftlich orientierten Gesell=-
schaft bis in die Regionen der hohen Pelitik zu durchfor-
schen, Dz ich der Ueberzeugung bin, dass alles Geld in der
welt falsch ist, erwarte ich in den Niederungen seiner Be-
wegung und Auswirkung, in den Bereichen seiner Herrschaft,
nur spArliche und zeitlich begrenzte Auflichtungen, die sic]
ebenso gut in anderen LAndern finden lieassen, wenn auch
nicht in den gleichen Formen,

Hinter der Schmfhung des Geldes und seiner MAchte
verbirgt sich far gewdhnlich die Gier nach ihnen, und
ich glaube, dass die Armut ebenso viele Seelen umdunkelt
und vernichtet hat wie der Reichtum, vielleicht mehr,

Das GeSight des Geldesverzerrt sich umso mehr
zur Fratze, als es nicht mehr ¥ittler zwischen Arbeitung
und Teistung der Rinen und Bedarf der Anderen Beibt, son-
dern susschliesslicher Gegenstand des Begehrens und
fruerbs wird., Als Tegeslohn hat es noch keine Seele

letzt, Bs s ielt in Amerika eine Rolle, die mehr als in
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jedem anderen Tande 2us den Bereichen der Bewertung des
Menschen selbat als seines Verwalters gestossen worden
ist.|

Der "reiche Mann® ist in der traditionellen RWine
sch#tzung kultureller V8lker der starke, der besondere und
grosse Mann, der Kflhne und der Frfclgreiche aus guter Ce=
ginnung, Charakter und innerem Form:t., Er war einst in
diesem Sinne der geachtete Mann. Seit nun der
mit ibm der Reichtum lingst moglich geworden sind, ohne

dess diese Tugenden der Leistung seine Voraussetzungen bil-

den, ist der Fr erb nicht mehr =2n das Vertrauen gebunden,

de: Reichtum nicht mehr =2n dle Achtung und der Besitz nich
mehr an den Glaule n,

Das ewige Mass des gerechten Erwerbs 13t der Bo=-
den, Die Wenschheit einer materialistischen und von der
Technik beherrschten Welt hat diesesMass zu ihrem Verderb
verloren,

So ist fiir das Vesen und den Charakter des
amerikanischen ¥Menschen suf diesem Geblet nur ein geringer
Aufschluss zu gewinnen, der dort von besonderer Bedeu=-
tung werden kdnnte, wo ich versuche, den Weg zu seinem
Verst#ndnis zu finden., ¥ie¢ denmn flberhaupt die Fehler oder
Schwiichen einesMenschen weniger f@iber ihn aussagen 2ls sei
ne Vorzfige oder seine EKr&fte, Dic ¥ehk r sind nur leichter
zu entdecken, Das liegt daran, dass die Menschen ihre

eigenen Fehler so geflissentlich @bersehen wder umdeuten,
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dass der seelische Bedarf nach Fehlerhaftigkeit sehr gross

geworden ist, und so bezieht man ihn fir gew8Shnlich bei den
anderen, um sich ein wenig zuszugleichen und Schattenhinter
grande fr das Licht der eigenen Tugend zu gewinnen. Hierbe
freilich will etwas dedacht sein, das selten in Betracht ge
zogen wird, der Umstand nfmlich, dass wir uns nicht etwa
aus Unve stand oder Hitelkeit, oder gar sus Heuchelei fdr
besser ke 1ten 21s wir sind, sondern zum guten Teil auch
aus Verlangen danach es zu sein,

Der Querschnitt durch den Amerikaner ergibt das
Bild eines hilfsbereiten, unbefangenen und weltherzigen Men
schen, eines Menschen, der den irdischen Gldtern ausseror=
dentlich zugetan ist, der sie aber, ganz im CGegensatz zur
landlfufigen Auffassung, keine afalls fiberschitzi, sondern
xix in einer geradezu stauncnswerten Naivit#t als sein
natfirliches Anrecht betrachtet, Dies wird sehr oft fdr
niedrige Gier gehalten, Ebenso gibt es Leute, die geneigt
sind, bei der Betrachtung anderer Naivit4t mit Dummheit
zu verwechseln, sie seien gwarnt, Der Amerikener ist ganz
im Gegenteil susserordentlich klug, wenn er sich auch
nicht gern und nicht leicht in die “tacheldrahtgehege
dberspitzter Intelligenzen einfangen 1%sst,

Die Mutter sller Lebensirrtfimer ist die unorgani-
sche Aufnahmeffhigkeit des Menschenkopfes, Da der amerikae
nische Mensch nicht dazu neigt, mehr Geistesgliter aufzu=
nehmen, z1s er wirklich brzucht, irrt er im allgemeinen
in prektischen, sozialen oder politischen Dingen selte=

ner, er ist, wie diesder Augenschein allerorts dberzeugend
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dartut, ein bedeutender Techniker auf fast =llen Gebieten,
ein Physiker und Chemiker von Ruf, J doch ein noch Mschei-
dener Gelehrter, da ihn die Tatsachen und Resultate weit

mehr beschi gen als die Voraussetzungen oder Prinzipien,

-

Seine Velt ordnet sich an den Erscheinungsformen, aber er
denkt nicht in FKategorien, Was ihn im Weltgewese und Erden-

tun gloXhaft bestimmt und férdert, ist der Wohlstand, dass

er ohne Hassgeboren ist,

Fein Urteil dber diese 1k und seinen Charakter

kann schon heute den Anspruch =suf igfiltigkeit erheben,
so sehr in diesem ILande Resultate in den Vordergrund
réckt und Errungenschaften i rachitzt werden, Besonders
hier im Westen i3t allespnoch in der Entwicklung.

Die europfischen V8lker vielerlei Stammes und Blutes
und auf unterschiedlichen Stufen ihrer Kultur, sandten im
Verlauf der letzten Jahrhunderte ihre Menschen in diese
neue Welt, in ein Erdgebiet, das seine Einwanderer nicht
zur Vollendung ihres Daseins nach alter ¥Yorm dke rnalm, sone
dern ihnen die Aufgabe stellte, einem Neuland seine Formen
zu geben, Ein unendlich grosser und wenig besiedelter
teil nahm sie kaum snders auf, als wlire es bei der Erschaf-
fung der Welt gwesen, sie fallden weder eine Zivilisation
vor, noch den Widerstand alter Kulturen, auf deren Funda=
menten aich ein 2usgleich hAtte vollziehen k#nnen, oder de-
ren Traditionen ihne 3ta ielte Das hochentwickelte
Mittelalter und

spfteren Zeit entliesasen ihre Kinder, und der neue Teltteil
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nzhm sie als Siedler zuf, machte sie zu Farmern, Trappern
[ ] » 2o L ]

Jagern[der Eriegern, erdffnete ihnen untibersehbare Teiten

und schuf sie v8llig nach seinen natéirlichen Gesetzen um.
Sc ging zufichst keinesfalls das alte Geisteskorn
ehrwiirdiger Kulturen auf neuen Feldern suf, sondern die
Triger alter Kulturen wurden wieder zu Feldarbeitern. Bie
verloren darflber dfe organische Zusammengeh8rigkeit zur
europfischen Fortentwicklung, den Anschluss an ihre gei-
stigen Ceburtsstf#tten. Ob dies zu Heil oder Unheil geachah,
zu Viedergeburt oder Verderb, ist eine Frage, die von
Buropa sus viel zu rasch, viel zu fldachtig und 8usserlich
gestellt und beantwertet wird, Heil oder Unheil, nach alter
Veise betrachtet, hsben ihren Sinn den grossen allgemeinen
Pragen gegenflber verloren, die heute die von der Technik

gleichgeschaltete Welt bewegen, E pa m B
wirtsch=aftliche und politische Autoritat dber die Erde zu
verlieren, h#tte in seinen besten Geistesvertretern viel-
leicht noch ein Reeht zu einschfitzenden Vergleichen im Sinn

-

eim r Aufklarung von positiver Virkung., ¥s hat sich aber

selten @ zeigt, dass die wahrhaft Ueberlegenen in den Fehle
hochmfitiger Selbstfiberschdtzung und voreiliger und anmassen
der Kritik wverfallen.

Ich ¥ schrénke mich darauf von einem bescheidenen
Yesensbild, das mir nach Massgabe meiner eigensten Schau-

kraft ehtstanden ist, suf die Rinzelheiten zu sehen un

nicht umgekehrt, von unzfhligen Finzelheiten her, ein bunte
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beliebiges Bild zusammenzusetzen, Tatsachen laweisen nur dert
etw=8, wo ordnende Phantasie geringe Gdltigkeit hat.
Naturgemflss vollzieht sich zwischen Buropz und Ameriks
in neueren Tagen ¢in anderer KraAfteausgleich, die Zeit
18uft rascher, die Vege sind kdirzer geworden, die kleinen G
ster behender, Aber bei jedem Ausgleich der wirkenden Krifa
te, in dem kein Raum fdr einen Rangstreit sein sollte, will
das zurfickliegende Schicksal des amerikanischen Menschen be=
dacht und in Betracht gezogen sein, Je deutlicher die Wieder
geburt europdischen Urguts in diesen Seelen hervortritt, um-

80 klarer steigt die Gewissheit auf, dass diesem vorwiegend

germanisch Orientierten Volk, mit dem Auagleichﬁeiner Vielge

stalt zur Tinheit, die Zukunft geh8rt, Das viel misskannte
und im Verstdndnis zumeist falsch gebettete Schlagwort von
der amerikanischen Trag8die hat, sinngerecht ausgelegt, Be=
deutung, Diese TragBdle wird jedoch nicht zur Aufllsung oder
zum Verfall der amerikanischen Menschiheit fihren, Die gesune
den Krafte dieses Landes und seiner_ V8lker sind ungeheuer,
ihre Auferstehung, nach dunkler und erschfitternder Wandlung,
die unmittelbar bevorsteht, wird stark und Bedeutungsvoll ==t

sein,

Da bin ich nun wieder in meinem Bungalow in den
Hills von Los Teliz, hoch dber Hollywoond, angelangt, Das
Hz=us ist leer und still geworden, die besténdige Somne be-
k3mpft die Schatten und Zeichen der letzten Erinnerung, das

hohe Meer ist unsichtbar, und die einst so willkommene
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Aufforderung der Fremde und des Ungewohnten pendelt im
Stundenschritt =2us und wird zu einer Mahnung, als sei es die
letzte,

Ich sehe Briefe und Besuchskarten durch und erfahre,
wer nach mir gefragt haty Bissy hat alles mit riesengrossen
Buchstaben =2uf den Rand einer Zeitung gschrieben und beriche
tet mir erleichtert, was sie bedrAngt hat, als ich fort war,
Wochenlang bin ich unterwegs gewesen, ist das wahr,Bissy %

3ie wandert an lhr Tagewerk, das wieder Sinn fdr
sie bekommen hat, und mekne Augen durch Schriftzidge, Gedanken-

bilder und Angesichter, die mit den Briefen vor mir a2uftaue-
L] 2

chen, L#sst sich das Leben so rasch =us verpflichtenden und
der
vertrauten Gewohnheiten der Seele l#sen, =us der Velt/altem

Beziehungen zu Menschen und Dingen, die Jahrzehnte lang ge-
dauert haben, aus den HZnden und Herzen der Heimat 9 Das Ge-
wicht der Werte, die Masse von Ndhe und Ferne, das Vichti

und Unwichtig verschieben sich mehr und mehr, Es brockelt aus
der Bewusstseinswelt der alten Bedingungen, wie Stuck aus wre
lassenem Gem#uer. Erlebe ich sie frfihzeitig an mir selbst, die
Umwandlung daer Eingewanderten in diesem Land %

Jedoch eine ganz andere Forderung nach neuen Lebense
formen =2l1ls die nennbare und erkennbare des tiglichen Tags
liegt tiber der Erdenwelt, brernender heute als je, das weiss
ich bestimmt, Auch der Trieb zur Wanderschaft oder zu Reisen
hat sich in Sinn und innerer Richtung gewandelt, er ist zu
Gehors=m und Gefolgschaft des keimlichen Rufs geworden, Ich

weiss sehr wohl, ich h#Atte den einen z8gernden Schritt zur
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griisseren Ndhe der Herzmitte auch in der d8rflichen Walde
heimat Deutschlands ¢ chen k8nnen. Und so erlebe ich vwie=-
der, dass ich im Grunde nichts Wichtigeres zu sehen ver-
mag als das, was zu diesem einen Sehritt fdhrt, Eine un-
erkennbare Angst durchschleicht das Haus wie ein Tier,
Ich sare Namen vor mich hin, vertraute Orte, geliebte
Stunden, Da liegen die Priefe...

Das jubelnde F¥8ten und Getriller der Vlgel, die

lsute, strahlende Hermlichkeit des Frihlings draussen,

durehhallt die bebldhte Welt der Glrten und Berge, Ein
paar Kinder toben draussen vortihe, seltene Gaste auf den
stillen, verlassenen Strassep, Die bunte Landkarte der
Stadthéigel r eitet sich wieder unter mir sus, die hellen
Villenvororte mitsihren umgrtinten Hfusern und weiterhin,
gegen Std-Westen, schon verdifmmernd im Ferrmdunst des warmen
ags, die hochsten Turmbauten, die Rl8cke der City. Ich
sinne darfiber mech, was es ist, das dies weithingestreute
Bil1d so sonderbar fremd und kalt erscheinen lasst, in sei=-

B

ner Yarbigkeit so tot, in seiner Lebendigkeit so starr,
Do weiss ich es pl8tzlich, wie durch einen Zuruf beraten:
Es steigt kein Rauch mehr von diesen H2usern auf, es iat
eine kerdlose Stadt,

Der Herd ist es, der diesen HAusern und ihren Ven-
sehen fehlt, die Heimlichkeit und Zuflucht der Feuerstétte
des flammenl e Herz im kalten Stein und =lten Gebflke, sein
Aufglimmen in der ¥réhe vor Tag, sein Verl8schen am be=-

sinnlichen Abend, J2, es fehlt der Herd mit dem Holzfeuer=

onacensia

Pt ey Q) WALDEMAR BONSELS STIFTUNG



157

geruch der Scheite, die OpferstdAtte der Muttertat, der
Runengr®ber ihrer Honde, Der Rauch flber dem uralten Heilig
tum ist verweht, die lebendige Flamme, und mit ihr die
letzte Mahnung an die StAtten des rechten Opfers, an Wind
und Wald, an Moor und Acker, an gn#Adige Sorge, Brot und
rechte Mldigikeit, Es ist der Rauch, der noch um die Alt#re
der Dome schwebt, der aufsteigende Gnadenruf der Dunklen,
Vergfinglichen, der zum Thron der Freiheit emporzieht,

Aber es fdhrt kein Weg zurfick, Du hast Unrecht,

Kostin, die Welt stirzt weiter.

Aber weiss ich denn heute schon mehr von Dir, als

dass Du das Chnos der Seelenverwirrung unserer Tage verlase
sen hast, um 2llein zu sein ? Du bewahrst und hiitest in

der Einsamkeit etwas, das auch wir in der Wiste der Mene
schenentartung zu bewahren haben, hier wie dort, L#sst es
@ie Verwirktheit mit den G8tzen der Zeit nicht mehr zu, so
mag die Aufgabe darin bestehen, es in H8hlen und Schluche
ten, in Verlassenheit und Entsagung zu behtiten, Nicht in
Tun, Werk oder Kampf, sondern in schweigsamer Verwaltung
und andfchtig r Priesterschaft der Zugeh8rigkeit und des
Glaubens, in einem Sein 2als Beschaffenheit und als Bestand
einer kommenden, dunklen und schweren Zeit entgegen, die
das flr sie Verlorene von uns fordern wird, Wir suchen das
Heilmittel gegen die Menschenkrankheit der entgltterten
Welt, die furchtbar quflend auf ihren Kindern lastet und
ihre Seelen grausam zerstdrt - gegen die Angst.

Ich kenng', den Binwand der*Mutigen® und werde
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ihre Testungen nicht stdrmen. Es handelt sich zuch keines-
falls um die Angst, die so 2lt wie die NHilflosigkeit der
sterblichen Geschlechter der Menschen ist, sondern es han-
delt sich um eine ganz lesondere Angst, die die Welt in diese
Art zuvor nicht gekannt hat, es handelt sich um die EFin-
schiichterung der Seele, die mit dem Triumph der Technik #iber

die Erde gekommen ist, einer Technik, die das Bild des

Todes vemfsd leiert und entstellt hat.

Die Technik ist die grosse, betrfigsrische lLebens-
versicherungsgesellschaft unserer Tage. Wir sind alle bei
ihr versichert, deshslb sind wir sc ruhles. Wohl mag nun
darfilber hin, hier und da noch das rasch verscheuchte Be-
wusstsein auftauchen, dass der Tod eines Tages an uns herane
tritt, aber die Cewissheit, dass er Stunde fAr Stunde an
unserer Seite dahingeht, ist verloren gegangen. Der Aufgang
des heutigen Tages, der letzte Blick von Gunst al er Sorge,
der das Auge getroffen hat, die Wanderschaft des Geistes
durch die Zeile flber dieser = alles gehBrt schon dem Tode
an, Er kommt nicht eines Tages auf uns zu - er begleitet uns
t4glich.

Freilich, wemnn der Tod nur ein Schrecken ist, so mag
unsere Vergesslichkeit von einigem Vorteil far den seichten
Tohlstand im unbesonnenen und gedankenlosen Dahintreiben sei
aber fU*l den Weg ist er leider nicht entbehrlich. Er ist
der stfindliche Vernichter unseres Seelenkerkers, der schmersz
haft-grossartige Offenbarer dessen, wes von Dauer ist, der
Fntlaster und der k#nigliche Vorbereiter zur inneren Freihei

Der Blick in seine Augen nimmt die Angst.-
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Nun, d=s waren so meine Gedanken in dieser Morgen=

stunde, die nicht viel mehr bedeuteten, 21s dass ich Kostin

wiederzusehen wilnschte,

®s ist schon gut, dass die Menschen arveiten wie
Bissy drasussen im Garten. Unser mit Schriftzeichen dekorier
ter Tagesgang fahrt zu entlegenen Gebilden, und der Abers=
glaube, sie mBchten etwas i deuten, ist mir ein Trest, so-
lange sie es noch nicht tun, Zuweilen bleibt zwischen den
Zeilen etwas hfngen, das vergessen wurde auszusagen, oder
dass man noch nicht sagen kann, Darauf mag es ankommen,

Es ist hiermit &hnlich, wie draussen mit Bissy,
Ich sehe ihr zu, derweil ich die VogelkAfige meiner Er--
wgungen geBffnet lasse, mbgen die Insasser nun an den
St®ben flattern, verweilen oder davonfliegen,

Bissy hat eine Teine quer durch den Garten ge-
spannt, dort, wo die Rasenflachen der Sonne den meisten
Zustrom gewfhren, Der Bergflieder bldht jetzt am Zaun-
werk, sein blasses Viclett vermischt sich mit den dunkel=
grinen spiArlichen BlAttern zu einem Buschberg wie aus
Rauch und Duft, DPer durchglflhte Windzug treibt den Geruch
durch die geBffneten Glastfiren an mcinen Tiach. Er ist ein
wildes Bergkind und lockt mich in seine Wlstenheimat.

Bissy hZngt WAsche auf, Sie reiht ihr feuchtes
Gut auf eine lLeine, ich sagte schon, &hnlich wie ich, Ein
rosa Hemd, lang und sehr weit, wie bestimmt fir einen Engel
von den gridsseren Sorten, h&ngt grausam befest igt in harten
Klammern, ins Grtine nieder. Die Farbe liegt zwischen Mor-

genrot und Schilchternheit in einer ausgleichenden Mitte, an
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den Aermeln hat es Spitzen wie DiAfte, Es weht still und
grossartig, als wire s sich der Flllle bewusst, die es mit
der hereinbrechenden Nacht zu bergen hat, Behutsam wird
ein Beinkleid veigeftgt, es wallt gehaltener an der Leine
nieder, wie in Sorge, der Morgenwind m8chte es verrdteriscl
zu Form und Ausdruck bringen und zu einem Leben erwecken,
dessen Geheimnis bewahrt bleiben soll.,

Bissy tritt zurtck, nimat Haltung am und betrach-
tet ihr in der Sonne dargebotenes Gut mit Liebe und Seuf-
zen, Man sieht, sie freut sich. Die schwarze Hand gleitet
am hellen Stoff nieder, sie hilft und wehrt dem sanften

- s 3

wind, Sie sk¥ht sich selbst in diesen Formea prangen, %Weélch

eine Parbe doch rosa ist, gedacht auf lichiem Braun, bei=

leibe nicht auc Schwarz,

Als drittes wird nun mit hohem Bedacht ein Klei-
dung:stidck ausgespamnt, dessen Art und Bedeatung ich nicht
kemne, Es besteht aus zwel grossen, kreisrunden, hellblau-
en Netzen, die miteinander verbunden sind urnd Aehnlichkeit
©it Flschreusen aufweisen, Fs eignet ihnen deutlich eine
betrichtliche TragfAhigkeit, zur Rechten und Linken sind
gllrtelartige BAndcr angebracht, ®s folgen noch zwei Pa
Strdmpfe, die von manchem mfthsamen Schritt Zeugnis zble=
gen, sie sind an den Zehen und an der Ferse ausgebessert
und mit einem Garn gestopft, dass in der Parbe nicht ganz

passt, aber man sieht es bestimmt nicht im Schuh,
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Da bin ich nun wieder in meinem Bengelov in
den Hills von Los FeliZ, hoch flber Hollywood angelangt. Das

Haus ist leer und still geworden, die bestlindige Sonne beée=

k#mpft die Schatten und Zeichen der Erinnerung, das hohe Meer

ist unsichtbar und die einst so willkommene Aufforderung der
Fremde und des Ungewohnten pendelt im Stundenschritt aus und
wird zu einer Mahnung,als sei es die letzte.

Ich sehe Briefe und Karten durch und erfahre,
wer nach mir gefragt hat. Bissy hat alles mit riesengrossen
Buchstaben auf den Rand einer Zeitung geschrieben und berichtet
mir erleichtert, was sie bedréingt hat, als aée fort war. Woehen-
lang bin ich unterwegs gewesen, ist das wahr,Bissy?

Sie wandert an ihr Tagewerk, das wieder Sinn
£8r sie bekommen hat, und meine Augen durch Schriftzdge, Ge=-
dankenbilder und Angesichter, die mit den Briefen vor mir auf=-
tauchen, L&sst sich das Leben so rasch aus verpflichtenden
und vertrauten Gewohnheiten:der Seele 1¥sen, aus der Welt der
alten Beziehungen zu Menschen und Dingen, dieJahrzehnie lang
gedauert haben, aus den Hlnden und Herzen der Heimat? Das Ge-
wicht der Werte, die Masse von N#he und Ferne, das Wichtig und
das Unwichtig verschieben sich mehr und mehr, Es br8ckelt aus
der Bewusstseinswelt der alten Bedingungen, wie Stuckﬁus ver=
lassenem Gemfuer. v

3 |
f4~*/éine ganz andere Forderung als die nenn-
bare und erkennbare des t&#glichen Tags nach neuen Lebensfor-

men liegt fiber der Erdenwelt, brennender heute als je, das

weiss ich bestimmt. Aueh der Trieb zu Wanderschaft cder zu
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Reisen hat sich in S8inn und innerer Richtung gewandelt, er ist
zu Gehorsam und Gefolgschaft des heimlichen Rufs geworden. Ich

weiss sehr wohl, ich hlAtte den einen z8gernden Schritt zur

gr8sseren Nlhe der Herzmitte auch in der ddrflichen Waldheimat
machen k8nnen, Und so erlebe ich wieder, dass ich vt Plovmde

nichts Wichtigeres zu sehen vermag, als das, was zu diesem
einen Schritt féhrt.
| Eine unerkennbare Angst durchschleicht das

Haus, wie ein Tier..Ich sage Namen vor mieh hin, vertraute Ore
te, geliebte Stunden. Da liegen die Briefe...

Das jubelnde Fl8ten und Getriller der
V8gel, die laute strahlende Herrlichkeit des Frtthlings draussen
durchhallt die bebltthte VWelt der GArten und Berge. Ein paar
Kinder toben draussen vortlber, seltene GAste auf den stillen,
verlassenen Strassen, Die bunte Landkarte der Stadthfigel brei-
tet sich wieder unter mir aus, die hellen Villenvororte mit
ihren umgrtinten H#usern, und weiterhin, gegen Stld- Westen,
schon verddmmernd im Fernedunst des warmen Tags, die h8chsten
Turmbauten, die Bl8cke der City. Ich sinne dartlber nach, was
es ist, das dies weithingestreute Bild so sonderbar fremd und
kalt erscheinen 14sst, in seiner Farbigkeit so tot, in seiner
Lebendigkeit so starr, Da weiss ich es pl#tzlich, wie durch
@inen Zuruf beraten:Fs steigt kein Rauch mehr von diesen
HAusern auf, es ist eine herdlose Stadt.,

Der Herd ist es, der diesen HBusern und
ihren Menschen fehlt, die Heimlichkeit und Zuflucht der Feuer-
stdtte, das flammende Herz im kalten Stein und alten Geb#lke,

sein Aufglimmen in der Frflhe vor Tag, sein Verl#schen am
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Abend.Ja, es fehlt der Herd, mit dem Holzfeuergeruch der Schei~-

te, die Opferstditte der Muttertat, der Runengréber ihrer H&nde.
Der Rauch flber dem uralten Heiligtum ist verweht, die lebendi-
ge Flamme, . und mit ihr die letzte Mahnung an die StAtten des :
rechten Opfers, an Wind und Wald, an Moor und Acker, gﬁﬂécrge,
Brod und rechte Mfidigkeit., Es ist der Rauch, der noch um die
AltfAre der Dome schwebt, der aufsteigende Gnadenruf der Dunk-
len, Verglnglichen, der zum Tron der Freiheit emporzieht.-
Aber es ffihrt kein Weg zurtick, du hast Unrecht

Kostin, die Welt stiirzt weiter.?Aber weiss ich denn heute schoh
mehr von dir, als dass du das Chaos der Seelenverwirrung un=-
serer Tage verlassen hast, um allein zu sein? Du bewahrst und
htitest in der Einsamkeit etwas, das wir in der Wliste der Men=-
schenentartung zu bergen haben, hier wie dort. L#sst es die
Verwirktheit mit den G8tzen der Zeit nicht mehr zu, 80 mag
die Aufgabe darin bestehen, es in Hﬂhlen und Sechluchten, in
Verlassenheit und Entsagung zu bewahreh. Nieckt im Tun, Verk
oder Kampf, sondern in schweigsamer Verwaltung und andfchtiger
Priesterschaft der Zugehdrigkeit und des Glaubens, in einem
Sein als Beschaffenheit und als Bestand, einer kommenaen,

dunklen und schweren Zeit entgegen, die das flir sie Verlorene
von uns fordern wird.

Wir suchen das Heilmittel gegen die Men=-
schénkrankheit der entgBtterten Welt, die furchtbar quélend
auf ihren Kindern lastet und ihre Seelen grausam zeratﬂrtf-
gegen die Angst,.

Ich kenne den Einwand der "Mutigen" und
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werde ihre Festungen nicht stfirmen. Es handelt sich auch keines-
falls um die Angst, die so alt wie die Hilflosigkeit der sterb-
1iehen Geschlechter der Menschen ist, sondern es handelt sich
um eine ganz besondere Angst, die die Welt in dieser Art zu-

vor nieht gekannt hat, ee handelt gieh um die Einschfichterung

der Seele, die mit dem Triumph der Technik flber die Erde ge-

kommen ist,einer Technik, die das Bild des Todes verschleiert
und entstellt hat.

Die Technik ist die grosse, betrfigerische
Lebensversicherungsgesellschaft unserer Tage. Wir sind alle
bei ihr versichert, deshalb sind wir so ruhlos. Wohl mag nun
darfiber hin hier und da noch das rasch verscheuchte Bewuest=
sein auftauchen, dass der Tod eines Tages an uns herantritt,
aber die Gewissheit, dass er Stunde fdr Stunde an unserer
Seite dahingeht, ist verloren gegangen}(Freilich, wenn der
Tod nuf ein Schrecken ist, so mag-diaee Vergesslichkeit vop
einigem Vorteil f#ir den seichten Wohlstand im unbesonnenen
und gedankenlosen Dahintreiben sein, aber ftir den Weg ist er
leider nich£ entbehrlich. Er ist der st#indliche Vernichter
unseres Seelenkerkers, der schmerzhaft-grossartige Offen-
barer dessen, was von Dauer ist, der Entlaster und der kénig-
liche Vorbereiter zur inneren Freiheit, Der Blick in seine
Augen nimmt die Angst.-

Hgln, das waren so meine Gedanken in die-

ser Morgenstunde, die nicht viel mehr bedeuteten, als dass
ich Kostin wiederzusehen wiinschte,

Es ist schon gut, dass die Menschen arbei-
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ten, wie Bissy draussen im Garten. Unser mit Schriftzeichen
'Ipn.-;'

dekorierter Mﬂnaiggang fohrt zu entlegenen Gebilden, und der

Aberglaube, sie m8chten etwas bedeuten, ist mir ein Trost, so=-

lange sie es noch nicht tun. Zuweilen bleibt zwischen den Zei-
len mseh etwas hlingen, das vergessen wurde auszusagen, oder
das man noch nicht sagen kann. Darauf mag es ankommen.,

Es ist hiermit &hnlich, wie draussen mit
Bissy..Ich sehe ihr zu, derweil ich die Vogelk#fige meiner Er=
wlgungen gelffnet lasse, m8gen die Insassen nun an den St#ben
flattern, verweilen oder davonfliegen.

Bissy hat eine Leine quer dureh den Garten
gespannt, dort, wo die Rasenfllchen der Sonne den meisten Zue-
sirom gewdlhren. Der Bergflieder bl#ht jetzt am Zaunwerk, sein
blasses Violett vermischt sich mit den dunkelgrilnen splrlichen
Bldttern zu einem Buschberg wie aus Rauch und Duft. Der durche
gltthte Windzug treibt den Geruch durch die gedffneten Glas-
tren an meinen Tisch. Er ist ein wildes Bergkind und lockt
mich in seine Wllstenheimat,

Bissy hlngt Wasche auf.Sie reiht ihr feuch-
tes Gut auf eine Leine, ich sagte schen, #hnlich wie ich. Ein
rosa Hemd, lang und sehr weit, wie bestimmt ffir einen Engel
von den gr8sseren Sortenfhﬂngt,grausam befestigt in harten
Klammern, ins @rfine nieder., Die Farbe liegt zwischen Morgen=
rot und Schfichternheit in einer ausgleichenden Mitte, an den
Armeln hat es Spitzen, wie Dlifte. Es weht still und grossartig,

als wlre es sich der Ffllle bewusst, die es mit der herein-
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brechenden Nacht zu bergen hat, Behutsam wird ein Beinkleid

beigeftigt, es wallt gehaltener an der Leine nieder, wie in

Sorge, der Morgenwind m8chte es verrfterisch zu Form und Ause
druck bringen und zu einem Leben erwecken, dessen Gehdimnis
gewahrt bleiben soll.

Bissy tritt zurfick, nimmt Haltung an und
betrachtet ihr in der Sonne dargebotenes Gut mit Liebe und
Seufzen. Man sieht, sie freut sich. Die schwarze Hand gleitet
am hellen Stoff nieder, sie hilft und wehrt dem sanften Wind.
Bie sieht sich selbst in diesen Formen prangen. Welch eine
Farbe doch rosa ist, gedacht auf lichtem Braun, beileibe nicht
auf schwarz,

Als drittes wird nun mit hohem Bedacht
ein Kleidungsstitick ausgespannt, dessen Art und Bedeutung ich
nicht kenne. Es besteht aus zwel grossen, kreisrunden hell=-
blauen Netzen, die miteinander verbunden sind und Rhnlichkeit
mit Fischreusen aufweisen. Es eignet ihnen deutlich eine be-
tréchtliche Tragfihigkeit,zur Rechten und Linken sind gllrtel-
artige Blnder angebracht. Es folg;; noch;tiﬁ Paar Strimpfe,
die von manchem mflhsamen Schritt Zeugnis ablegen, sie sind an
den Zehen und an der Ferse ausgebessert und mit einem Garn ge=-
stopft, das in der Farbe nicht ganz passt, aber man sieht es

bestimmt nicht im Schuh,
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Die Sonne von Falifornien, nun bestindig geworden

wie Gold, doch immer noch ohne Zorn, scheint in Los Angeles
in einen alten Wohnraum mit vergilbten peln. Sie muss =n
den vergitterten Tenstern zuvor durch wildwucherndes Laube
werk eines slten Rosenstocks, durch Efeursnken und durch
tridbe Scheiben. Auf die ausgetretene, morsche Holzschwelle,
die von der Strasse nach dem ddrftigen und verstaubten Vor-
gartchen in die Wohnhalle f#thrt, hat sie cinen strahlenden
Teppich gelegt, so hell, dass Miss Betty Ley ihre Schutze
brille hervorsucht, denn es blendet vom Boden her ~und ihre
alten Augen sind durch mehr als siebzlg Jahre mflde geworden.

Es ist der Salon eines kleinen 21ten Hotels, in den
ich mit der Sonne geraten bin. Fin hochbeiniger, gebrechli-
cher Sessel der "mpirezeit trigt mich Tartenden fdr eine
Weile mit der Geduld seiner langen Frfahrung und weiten Telt
wanderschaft, Seine Polster sind bis zur Farblesigkeit ver-
blasst, der gewirkte Stoff, 1%ngst nicht mehr sein urspringe-
liches Kleid, ist von vielen Hinden und Kérpern poliert und
vertan, =ber der Sessel knarrt nicht, er schweigt und trigt
mich und sein Geschick, als habe er von den Menschen dieses
Hauses gelernt,

Miss Ley hat ihre Brille im Gefdlle einesgrauen trich

terartigen T#achchens entdeckt und und setzt sie mit leicht-
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zitternden dirren HAnden suf die Nase, wobei die Polsterung
ihres eisgrauen Hssrcs sich ein wenig unter den Strthnen her
vorwagt, Sie weiss nicht mehr, oder will es nicht wissen,
dass die Gl&ser l&ngst zerbrochen uni hrausgefallen sind; es
ist ihre Gewohnheit, ein Alterstrotz, die Brille dennoch in
Gebrauch zu nehmen, eine kleine hochmfitige Rechthaberei die-

gem Gerf#t gegendber: es hat zu dienen, es soll seine Pflicht

tun, Und darflber hinaus treibt sie wvielleicht nqch eine ver-

hallende rrinner ng =2nd den Clanz und die StArke des sddli-
chen Lichts, wie es ihr einst strahlte und in dem sie jung
war, wie draussen die rasche, laute Velt,

Die Alte schzute kurz zu mir hertlber, ¥s m8chte in
mir ein neuer Gast des Hauses zu vermuten sein, dieser Her-
berge, in der sie seit zwanzig Jahren lebt, in dem kleinen
Raum zu ebener Trde dicht n<ben der Portierloge, dem Zimmer=
chen, das zugleich Schlafgemach, Ktiche und Yohnstube ist.

Der Mietspreis hat sich im Verlauf der Jahre oft gedndert
und letzthin ein wenig gesenkt, je #lter und w rfallener

das Hotel und sie selbst geworden ist, je rascher die gewal=
tigen Aufstlrze der Weltstadt sich dicht neben dem vergese
senen GebAude vollzogen haben, das l4ngst von den Tfirmen

der himmelstdrmenden Bl8cke der Hauptstrasse beschattet wird,
und von der Welt flbergangen worden ist, wie alle diejenigen,
die Zuflucht darin gefunden haben, und darin hausen,

Die mflden, tfben Aeuglein prifen mich kurz und streng
aber nicht ablehnend, es ist so wichtig, so bedeutungsvoll,
wer flir lang oder kurz als Gast in die Herberge einzieht.

Denn seit ihre Zuschflsse, dic¢ jahrelang von weither und
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regelmfissig » usgezahlt wurden, sich verringerten und endlich

ganz susblieben, kocht sie in ihrer kleinen Kammer neben
dem Bett suf dem Gasherd Marmelade fdr die Stammgfste, Nicht
das ihr immer die besten Friichte zur Verfugung stidnden und
der Zucker ausreichend Verwendung f4nde, jedoch die Bewohnex
des Gasthauses, 2lle arm oder bedirftig wie sie, tun gern
das Thre, um die alte Dame zuerhalten und ihren Lebensabend
zu sichern, Zehn Cent kostet die Portion, wenn man das Glas
unbeschadigt mit Deckel zurdckgibt, gelb cder rot, ganz n ¢
“unsch oder Gefallen, im Geaschmack freilich kaum voneinande
zu unterscheiden, jedoch durch die Varbe geneigt das Morgen-
frihstdck vielgestaltiger und sbwechslungsreicher zu machen.
Ich weiss vieles von dem, wns sich in diesem alten
Gasthaus zutrfigt und begibt, denn mein neuer Freund, der
Maler Tay Patrik, wohnt mit seiner Jungen Prau Helga und
seinem fUnfjAhrigen Find Bert in einer Mansarde., Fs ist auf
dem Tussboden noch Raum genug fir seine Blitter und Cartons,
und am frdhen Worgen auch rechtes Licht und Zeit, wenn Veib
und Find noch in dem Bett schlafen, das er verlessen hat.
Fr befindet sich bei gutem Mut und 1i¢bt beinahe schon das
verwitterte Heus, die morsche Zuflucht. 3eine Junge Frau
ist Verkfluferin im Warenhaus Bullocks, sie erhfltrdie klei-
ne Familie mit den Resten ihrer schwachen Kraft, sie statzt
den Glauben und den Arbeitseifer ihres Mannes, seine unbe-
stdrmbare Hoffnung. Ist es doch hier oft nur ein kleiner
kleinér Schritt vom ¥lend zum Wrfolg, wenn man nur durchhalt
und etwas zu bieten hat, Nur die rechte Gelegenheit sich zu

erweisen fehlt ihm noch, die Bezlehungen, die die Stufen
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emporfdhren in die Hallen der nachlfssigen Bereitschaft zu
Ausgsben, der urteilslosen Verschwenderlaune, des Versténd-
nisses vielleicht. Und ist dieser erste Schritt empor einmal
gemacht, so ist es hier nicht mehr schwer rasch voranzukome
men, Was bedeuteh ein paar graue Haare an den Schldfen 9

An der gestrichenen, beschddigten Wand hfingen unge=-
ralmt seine vollendeten und halbfertigen Bilder, der Dampf
des Casherdes bedringt sie ein wenig, und man muss die WaAsche
an der Leine zur Seite rficken, wenn man die Werke sehen oder
zeigen will. Es sind Berge und Wilstenlandschaften =2us den
HAngen der Sierra Nevada, und wieder und wieder das Portrait
geiner jungen Frau, in Stift und Fohle und Warben festgehal-
ten., Tin wenig blass und elend zumeist, ihn rthrt es tief,

Man kommt so0 schwer los vom Medell und sicher wiAre es viel

besser etwas Bldhendes, Frisches, Lebensfrohes darstellen zu

ktnnen., Jedoch die Tagesarbeit der nicht allzu Fréftigen ist
enstrengend, so ermfldend, iass es ihr oft schwer f2l11t, die
vier Treppen emporuusteigen, wenn sie am Abend heimkehrt,
Man kdnnte den knarrenden windschiefen Elevator benutzen,
jedoch der Portier bedient ihn selbst und erwartetseine zwei
Cent. Dieser Portier, das ist ein Kapitel fdr sich...

Es war damals ein Tunder, dass sich far den Kéinstler
Zeit und Mittel flr die kurze Fahrt nach Santa Barbars ein-
fanden, wo ich ihn in den Dlnen am Meer bel der Arbeit traf
und kennen lernte, Seine Frau hatte ein paar Tage Urlaub vom
Chef ihrer Abteilung erhalten, angeboten von ihm selbst,
nach einem langen, préfenden Blick, Nie hiAtte sie gewagt,

gelber darum zu bitten., Das war eine seltene Gabe und durch
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sie wurde ihr Mann eine Weile von seinen Hausfrauenpfliche-

ten befreit, brauchte d=s Esser nicht zu bereiten, das
Geschirr nicht zu spfilen und die kleine Bert nicht zu be-
aufsichtigen., Aber die Treiheit =-m Meer war keine FErholung,
der vernachlassigte ¥érper fcrdert:}ﬁﬁbietvrisch und eigen-
m#chtig fir sich, und sie achmerzte die dbereifrige Seele.
¥ein, an rechte Sammlung zur Arbeit war kaum zu denken,es
entst=nden ein paar Skizzen vom Sand und der See, die sich
2ls schwer verk#uflich erwiesen, da die GAste des Strand=
bads wohl Sinn fiir fertige Bilder nach ihrem Geschmack be=-
kundeten, die laut, fréhlich und wirklichkeitsgetreu sein
sollten, Aber den Cang des Auges uni der Hand in diesen
Stosseufzern von Talent undi Sehnsucht nach weiter Schau ver
mochte niemand zu folgen.

Fin Grosshfindler und Tndustrieller =aus San Franzis-
ko, der Cefallen =n der Person des Unermfldlichen fand, nahm
ihn mit in sein prachtvolles Landhaus am Meer und liess
ihm ein filopiges Abendessen von einer Nienerschaft servie-
ren, die besser gekleidet war als der Gast und entliess ihn
zur vorgeschriebenen Wachtstunde mit viel Freundlichkeit,
nachdem er ihm Gelegenheit gegeben hatte, sich vom Glanz
und der ¥fllle seines Besitzes zu fberzeugen, Die schéne (e=-
liebte des retchen Mannes hatte zuvor durch das Kerzenge-
flimmer fiber ihr Sektglas hin eine Weile mit dem seltsamen
Strandvogel geliebZugelt, der so t8richt war, s eine Jugend
und seine Chancen mit einer schartigen Palette am Meers-

strand zu vertun,
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"Wissen Sie, da haben Sie nun, guer durch die Vange
nieder eine so nette Falte, die um den ¥und l2uft. Nein,
bleiben Sie so sitzen, in diesem Licht ist sie deutlich,
Die haben Sie bestimmt schon 2l1s Knabe gehabt, Wie reizveoll
d=s ist, man kénnte sic streicheln, ich weiss nicht varum,
vielleicht deshzalb, weil in meinen Kreisen alle MAnnerge-
sichter fest und rund wie Fugeln sind.®

Sie 1"chelte bei diesen orten flber die Befangenhei t

und dber das Beben von Ho fnung und Fntrdstung, das dem Be-

dréingetn die Gelassenheit und Feckheit nahm, die ihm allein
h8tte helfen k8nnen.

Er erz#hlte mir sein Frlebnis ohne Groll, frch dber
eln wenig Verstfndnis uné Teilnahme von meiner Seite an sei-
nem Tun und Geschick, und dann besuchte ich ihn spiter im
alten Gasthaus und lernte dessen Bewohner nacheinander ken-
nen, denn man hielt schweigsam und verdressen gute Freunde
schaft in dieser Gemeinschaft der Verstossenen und Ausge-
schlossenen,

Die grédssten Schwierigkeiten in dieser Harmonie

der Vielgestaltigen aus allen L#ndern der Erde bereitete der
¥irt und Besitzer des Hotels, ein wohlhabender Mann, der abe
geizig war, dass seine Untugend wie eine schwere und bedrflke
kende Schicksalswolke @ber den Gemfitern der Armen und Aerme
sten lastete, die er beherbergte, Man konnte ihm weder mit
einer Klage noch Beschwerde beikommen, denn er liess sich
niemals auf ein Gesprich ein. Zwei Welten beherrschten diese
Seele, fremd einander wie Vasser und Feuer, und doch neben=

einander am Werk wie Geschwister, das waren der Dollar und
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die Liebe zu seinem krenken Sohn, Niemals wiAre dieser M¥ensch

auch nur =uf den Gedanken gekommen, dass ein vermittelnder

oder versbBhnender Ausgleich zwischen seiner Liebessorge und

seiner Sorge um das liebe Celd hitte stattfinden kénnen und
das etwa die erste durch die zweite zu lindern wére.
Derblasse stille schwer lungenleidende Junge besuchte
die Hochschule, es war der brennende Fhrgeiz desVaters einen
Gelehrten, einen bedeutenden und hochgeachteten Mann des
Geistes und der Wissenschaft sus ihm z. machen, sber er konn-
te sich nicht dazu #berwinden, das Notwendigste auch nur fiir
die erforderliche Fleidung herzugeben, geschweige denn suse
reichendes Geld fdr ein vernlinftiges Leben, Der Junge musste
den veiten Weg von seiner Heimstadt bis zur Universit?t zu
Fuss, oder in dem klapprigen, heissen und dberfdllten Stras-
senomnibussen, durch Larm, Hitze und zermfirbenden Grosstadte
verkehr zurfticklegen, Kam er am "ochenende etwas fr@her aus
den Hallen der Gelehrsamkeit zurtick und erreichte totmide
von der 2Arbeit und den Fntbehrungen der Woche das Hotel, be-
fand es der Vater fir gut und ndtzlich ihn in der Wirtschaft,
in der Kfche oder im Stubendienst zu beschiAftigen, Er er-
sparée durch diese Leistung seines Sohnes den geringen nt-
gelt fdr die Aushilfskraft, Tunderbar genug bei dieser Fin-
stellung und Haltung, bei solchen Martern der #ussersten Ause
nttzung, liebte er sein ¥ind ven ganzem Herzen und bis zu Tra
nen der Frgriffenheit, wenn er d@ber ihn und seine Liebe zu

ihm sprach, Ich musste einen Abend lang, und immer wieder,

wenn wir uns zuweilen im Clubraum des Gasthofs trafen,
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begeisterte Darlegungen und l-nge Lobeserhebungen #iber mich
ergehen lsssen, in denen «r die hohe Begabung, die besondere
Anlage und die Talente des Sohnes pries, die in Washrheit
mittelm#ssiz und durchschnittlich waren, wie seine arme, abge
zehrte Gestalt, und haltlos wie die Gesundheit des Dahinsie=
chenden,

Die Habgier und der Ceiz des Alten gingen so weit,
dass er zu abendlicher Stunde in der DAmmerung das HBusere

viertel, Block fdr Block, umschlich, um die M#llleimer und

Schuttkisten, die hier zur Abfubr vor die TAr gestellt werden

nach Blechblichsen zu durchsuchen, die er mitnahm und in ei-
nem Holzschuppen im Hef aufschichtete, Bedenkt man, dass
gebrauchte und aufgerissene Konservenbtichsen den h#*ufigsten
Unrat und das verachtetste Gertimpel der Vereinigten Staaten
darstellen, und dasskein G=ssé&njunge sich nach diesem Blech-
geflimmer umschauen wiirde, so l4sst sich ermessen, in wvel-
chem Grade die Habgier dieses VWenschen die Orenze der Kranke
heit erreicht hatte,Er war in seiner Vorsicht und Cenauig-
keit, in der er Stunde fir Stunde das Hauswesen kontrolliere
te, die Bedrfngnis und der Schrecken aller Bewohner, bis in
die Halluzinationen nfchtlichen Alpdrucks., Diese bis sufs
Letzte erpressten und ausgebeuteten Hausgfiste, die um ihren
Verbleib zitterten, waren es, die zuweilen dem kranken Jdng-
ling Nahrungsmittel zusteckten, soweit die ddrftigen Brocken
dieser Aermsten noch als Nahrung Geltung hatten, Hier war es
eine Frucht, dort ein Marmeladenrest cder ein St#ickchen des

trockenen Sonntagskuchens, die geboten und genommen wurden.
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Er verzehrte sie heimlich an den k:zlten Eisenwinden des Geld-
gschranks seines Vaters,

Strandgut des Lebcns waren sie hi-r alle, an der
Grenze der nlten Kulturen ans letzte Meer geworfen, Fs ist

sonderlich genug und aufschlussreich, dass fber diesen Tlue

ren und R&umen und seifem Bewohnern eine beinzhe fr8hliche

Bescheidung im Verzicht lag, ein karger Frieden, ja, etwas
wie Gliick, Sie lebten und durften noch leben, das spirliche
Stfickchen Dasein liess sich Tag fdr Tag noch im Schatten er-
obern, die ddnnen Sonnenlichter, die durch trilbe Schelben
fielen, w2Armten noch die ergrauten Herzen, man wusste, wie
zum Trost, dass auch d: . Nachbar das gleiche Kreuz zu tra=
gen hatte, dasselbe Teid erduldete, Pie Turcht vor der Fremde
war hier gebannt.

Dz war Berle Parson, ein derbe¢s, hageres Frfulein
jetzt, einst L&wenbAndigerin und Seilt#nzerin, vor Zeiten
eine Berflhmtheit in den Staaten, In ihrem Zimmerchen, das im
ersten Stock gelegen war, fanden sich an den Winden noch
welke Requisiten ihres vergangenen Trigmphs und Rulms, er-
grauter Lorbeer in B@scheln, Reithosen aus Leder und eine
Peitsche, die Respekt einfldsste, Der Lebensbegeliter ihrer
alten Tage war ein kleiner grau-weisser P.del, nicht grfse
ser =21s eine Katze und erblindet, Er hiess Filigran, und ob-
gleich er keinen snsehnlichen Pelz mehr besass, haarte er.
Dieser Umstand forderte vielerlei Anst#nde heraus und Lady
Parson hatte zu leiden, D=ss Tierchen v+ rstand es noch auf
den Vorderbeinen mit aufgerichtetem KOrper kurze Strecken

zurdickzulegen, durftc diese Kunst aber nur Sonntags
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vorféhren und nur suf einem Teppich, damit e¢s sich bei einem
F211 nicht Schaden tat,

Man versammelte sich in der Regel an Feiertagen gegen
elf Uhr unten im Salon zu Filigrans Darbietungen, mit denen
seine Herrin geizte, Sie zeigte sich auf eine Art um das Tier
besorgt, die herausforderte und reizte und erhob vielleicht
ein wenig mehr Aufsehen von seiner Funstleistung als gut war,
um die Zuschauer im Zustande der Dankbarkeit zu erhalten., Man
horte zuweilen abfAllige, ja so ar geringschitzige Bemerkungen

aber andererseits wollte man sich das Schauspiel doch auch

wieder nicht entgehen lassen. Die kleine Bgrt jubelte jedes

Mal, wenn sie zugegen sein durftec, aber lLady Parson beachte=
te die Zustimmung des Findes nur mit einem ke rablassenden
Seitenblick, sie legte gr8sseren Wert auf Neuangekommene
Besucher oder fremde GAste, zuf Leute, die die im Hause
schon erwiesenen Leistungen Mligr=ns als flberraschende und
einzig-rtige Weuheit aufnahmen,

Die VorfHhrende kn#ilpfte bescheidene Hinweise auf ihre
Verg=ngenheit an Filigrans unsichere Sprfinge und lenkte ge-
beugt in ihrer der Vorstellung angepassten Kleidung den er-
blindeten Hund zwischen ihren schitzenden Handen, Spéter
fenden sich dann Haare suf dem Teppich, die bsonders von
Frau Greenleaf festgestellt wurden, deren Gatte vor Jahren
mehrere Grossbanken kontrolliert hatte und der reich gewesen
war, Sie erfreute sich eines besoni ers ausgeprfgten Sinns
fdr Sauberkeit, =2ber Lad  Parson, Filigran jetzt an die mit

Tressen besetzte Jacke gepresst, sprach von Undankbarkeit.
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Ueber=zll im Hause lage Staub und Unrat herum - sie sah sich
rasch und #ngstlich um - wie k8nne man da mit gutem Cewise

8cn sein besonderes Augenmerk suf H2Archen richten ? Das sei
erwiesener Undank, "Wenn Sie =hnten,® rief sie aus, "welche

Brinnerung an unwiederbringliche Tage sich an Filigran knflp-

fenl® ¥rau Greenleaf, im bruchigen, aschfarbenen Scidenkleid

bedauerte durch eine "endung von unnachahmlicher gesell chaf#f
licher Prégung, dsss den Traditionen ihrer Ferkunft und Fre
ziehung die Crenzen gezogen seien, in denen sich eine Meie-
nungsverschiedenheit zu bewegen habe. Sienshm mich und den
Maler beiseite, zog uns in einen Tinkel des Salons und seufz
te uns vornehm und melanchelisch 2n:

"Ich weiss nicht, ob ich in diesem Hause bleiben
werde, ich habe hier mit Schwierigkeiten, ja, ich darf ruhig
s gen, mit Viderwrtigkeiten zu ksmpfen, von denen Sie
ksum die richtige Vorstellung machen kénnen, ¥Was mich =m
peinlichsten berdhrt, ist der Umstand, dass wir in diesem
Hotel in jeder Ftage nur ein Bad zur Verffigung haben, Es
entspricht meiner Cewchnheit, dem heissen Tasser ein ganz be
sonders heilkr#ftiges Parfum zuzusetzen,und es ist mir jetzt
schon zwei ¥al geachehen, dass der Cellist in meinem zubereie
teten Wasser sass, als ich nach ein paar Schritten in mein
Zimmer - im Bademantel natfirlich, ich hatte etwas vergessen
den Raum wieder betrat, Oh, Sie kennen Herrn..... nicht,
er ist ein Deutscher und ein bedeutender Musiker, das soll
nicht bestritten werden, Er befasst sich jetzt mit Kompeositio
da sein Quartett hicr nicht den gewilnschten Erfolg hatte und

sich auflBsen musste, Aber nach meiner Ueberzeugung
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berechtigt 2uch das gr8sste Talent einen Mann nicht dazu, das

Bad einer Dame zu besteigen; hierflber habe ich eine fest=
stehende Auffassung, und wie gesagt, zwei Mal, er passte ge=
radezu asuf, und dabei habe ich einzig seinetwegen meine beiden
Kanarienvlgel, Kastor und Pollux, beides Weibchen, die nur
piepten, abgecschafft und vermeide es auf seine Bitte hin,das
Radic mit dem Grammophon gleichzeitig spielen zu lassen,wenn
er zu Hause ist und arbeitet., Er tobte damals auf eine une
freundliche Weice , sodass ich mich dezu entschloss Rficksicht
zu nehmen, Tr ist mein Nachbar, er wohnt auf Nummer fénfzehn,
die Tlren schliessen hicr nicht so genu, mfissen Sie wissen..?

Vir hatten uns im Winkel des Salons niedergelassen,
Tay Patrik drehte geduldig die Daumen und lachelte kaum und
gdtig vor sich hin,

*J2," sagte er,"den Cellisten mussich Ihnen vorstele
len, ein tapferer Junge, Wirhaben ihn hier alle sehr gern,
auch ¥Frau Greenleaf liebt ihn, Ist ¢8 nicht so, Frau Greenleaf
Ich milsste anders Thr gutes Herz nicht kennen,"

Das gestohlene Bad war vergessen,

"Man muss die Jugend fé8rdern und ihr in diesem Land
eine Chance offen halten, Ich tue was ich kann, um meine Be-
zlehungen zu meinem Nutzen zu gebrauchen; leider sind meine
Freunde gestorben,"

*Frau Greenleaf hilft uns allen,® warf Tay Patrik
ein,

*Frither war dss anders, man konnte sich bewegen.,

Meln Gatte war im Osten einer der reichsten MAnmer, jedoch
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#ber Nacht brach alles zusammen wie ein Kar-enhaus. Er kannte

Morgan und Yord..,.hat es d=mn aber nicht dberlebt zu Fuss e

hen zu m#élssen, Fin wenig ist mir natarlich geblieben, "
Sie zog die Korallenkette durch ihre mageren Finger

und l#chelte geheimnisvoll, sodass wir uns verpflichtet fuh'-

ten, j2 etwas wie Hoffnung auf das Verbliebene zu s etzen.
Ihr Hals, unter dem winzig kleinen Gesichtchen, gab dem Druck
der =ngezogenen Kette etwas nach, sodass ich an eine Schild-
krfte denken musste, die mit einem Lasso eingefangen wurde.

Tay Patrik stiess mich sacht an und lenkte meine

Augen mit einer Kopfbewegung zur Seite. Ich sah hinflber,und
meine Blicke fingen ein'r von Zeit und Schicksal arg zerfege
ten Herrn ein, der am Kamin hockte und den Nodedamen im Reklame
teil der Los Angeles Times SchnurrbArte malte, Traurige-anddch=-
tig tat er sein Werk ohmne zu l4cheln,

Eines SplAtnachmittags waren wir zum Tee bei Mally
Kidden-Fabor eingeladen, Ihr Zimmerchen war sc schmal, dass wi
auf dem Bett sitzen mussten, Ich habe den Ausblick aus ihrem
Fenster noch heute sondeutlich im GedAchtnis, 2ls sehe ich ein
Bild vor mir des abendlich gerfBteten Himmelstals zwischen zwei
ungeheueren Steinkolossen von Vohnbauten, deren oberste Stocke
werke nicht mehr sichtbar warem, Die Fensterreihen, alle ere
leuchtet, strahlten in kleinen Rechtecken, als wire eine gee
waltige, steile und grade Welswsnd mit Feuer re rforiert wor-
den, Aus der Schlucht im Abendrot dr8hnte die Weltstadt ein
heulendes Brausen wie 3t8hnen, das anschwoll und absank, von de

grellen und unmeldosciehn Trompetenstossen der Autchupen
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aufgeschreckt und angetrieben, als riefe der Teufel des
IL8rms seine Heerschzren zum Sturm gegen die letzte Sammlung
der Seelen,

Im Nebenraum schnarrte und knatterte eine

platte, 1lingst bis zur Klanjosigkeit entstellt, man hatte die
i

Fmpfindung, =21s bremne dort ein feucht gewordener Feuerwerkse

kérper langsam ab, und niemand hftte vermocht noch festzustel-
len, welche Lautec oder welches Lied hi¢r einst aus ihren Um-
drehungen entstiegen waren. Vom Flur her, fdr alle b astimmt,
erscholl blechern und bellend die letzte Rede des Présidenten
der Vereinigten Staaten durch das Radio, er ermahnte zu Ge=
duld und Vertrauen, und Filigran wimmerte auf dem Balkon @iber
uns, Seine Herrin brachte ihn dort der Aussicht und der fri-
schen TLuft wegen unter, wenn sie das Hausverliess und schwur
gereizt und aufrichtig jeden geforderten ¥id, dass er der
ruhigste Aund sei, den man in Los Angeles anzutreffen ver=-
mochte, Dics lag daran, dass Filigran sich beruhigte, sobald
er ihre Schritte auf dem Korridor vernahm, Sie selber h8rte
den Blinden niemals kl=gen.,. Mally Kidden~Fabor hatte darauf
gewartet, dass ich ihr mit Tay Patrik zusammen einen Besuch
machen wirde, ihre Finladung war schon seit langer Zeit an
uns ergangen, Fs lag ihr sehr am Herzen, mich an den Aufgae
ben tellnehmen zu lassen, die sie sich in der A%eachlosaen-
heit ihres engen Heims gestellt hatte und die sie ganz er-
fdllten,

Sie war rund und kleiny von lebenszartlicher

Betulichkeit =2llen bunten Sachen gegenllber, die ihr Zimmer

onacensia

im hildebrandhaus

Q) WALDEMAR BONSELS STIFTUNG



anfdllten und schmlickten, An den WAnden, =uf Tisch, Kommode
uni Schrank fand sich kein PlAtzchen, das nicht besetzt und
in Anspruch genommen war, Man hftte glauben k8nnen, dass sie
einen Althandel in bfirgerlichem Kleinkram betrieb, Jedoch sie

h#2tte sich niemals von einem dieser ausgesucht fdlberfléissigen

Dinge getrennt, Flr sie hatte vom kfinstlichen Blumengewinde

aus Blech bis zum t8nernen Sparschwein allestiefire Bdeutung

und geheiligten Sinn,

"Das ist es, was Amerika mangelt,® sagte sie eine
dringlich und 18chelte resigniert und dberlegen, "es fehlt
Tradition, ¥ir mflssen Tradition aufbauen, Fs geht um die Ver-
ankerung des Herzens, Sie dfirfen mir glauben, dass ich Amerika
kenne und genau weiss, woran diese Menschen leiden, Erst, wenn
meine Ideen durchdringen und im Volke Wurzel geschlagen haben,
werden die Staaten den Aufschwung nehmen, der erwartet wird,"

Sie trat an eine alte Biedermeier-Kommode, von der
erfuhr, dass sie ihr Eigentum sei und zog die oberste Schub=-
lade mit Andacht auf, Zwischen Watte und Seidenpapier zirte
lich gebettet, zeigte sie mir vier bestickte Decken aus Seide,
Auf der obersten dieser Gebilde a.s der Vorzeit erkannte ich
zwel knallbunte Vbgel, die sich gegenfiver sassen und deren
Schnfbel sich berflhrten, Sie hielt die Decke von sich ab und
sah mich an,

Ah, prachtvoll, Papageien®

Nein, Tauben?"

Ah, Tauben..."

Ja, €8 sind Tauben, aber diese Dinge

und viele sndere, die ich Ihnen nach und n~ch zeigen werde,
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8ind nur der Crundstock der Vergangenheit, der N&hrboden fdar

ktinftigen Finsatz, Ich spare seit langem, um meinen Aufbau

der Tradition zu krbnenm und habe einen Sicgelring im Auge,
der dass Wappen meiner Tamilie tragen soll, Es wird in einen
rotbraunen Achat eingraviert und in rétlichem Gold gefasst
werden, FNatdrlich werde ich den Ring spéter n cht am Finger
tragen, wenn ich das Haus verlasse, sondern ihn zuvor bergen.
¥an darf hier durch Besitz nich! herausfordern., Ich weiss es,
8ie ddrfen ganz ruhig sein,”

Ich sass am Fenster, Im dreissigsten “tockwerk des
Biltmore Hotels flammten zwel Fenster auf, viereckige Sterne
im schon dunkel gewordenen Bereich, Das Flugzeug nach Osten,
das in zwllf Stunden den Kontinent dberfliegt, ratterte auf,
erlosch und verstummte, das rote und grune Seitenlicht traf
far eine Sekunde den Blick dlber der Schlucht der HHuserriesen,
Dann malten wieder die Scheinverfer der Tilmtheater ihre wane
dernden Mondteller hoch ins zichende CGew8lk der Nacht.

Ich hérte:

® Wir hatten damals asuf der Veranda unseres klei-
nen HAuschens in Greenville in Illinois zwei Schaukelstéihle,
Mein seliger Mann wat Teiter, ich glaube, man darf wohl sa-
gen, Direktor, einer der ersten Fabriken, die kondensierte
Milch kerstellten, rote Bchsen mit einem Stern. Vielleicht
haben Sie sie einmzl irgendwo angetroffen., Er begann als Vieche
z8ichter und ich betrieb nebenbei eine Mdhnerfarm in einem gele

ben Schuppen, dcn wir selber gebaut und angestrichen hatten.
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Als dann in wenig Jahrzehnten Chikago 2us der Erde schoss, ver=
slegte,im Schatten der Riesen die Kleinen im Land und mich be-
fiel Heimweh, obgleich wir ein Automobil angeschafft hatten,
Hihne:! Was ist aus den Ffhnern geworden %! Sie finden =uf
Jeder Speisekarte frisch getbtete Kilken angesetzt, die alle
mit Rahm 2ufgezogen s ein sollen, Die Tiere liegen dabei in

Wahrheit schon wochenlang =uf Eis, und woher soll soviel Rahm

\\Eﬂhfmerika kommen? Nein, ich mache das nicht mehr mit,%-
L

‘v ,Jf;{)Ta; Patrik schaute ernst vor sich hin, als wir spiter

das Hausnverliessen und nebeneinander im brausenden Kanal der
Hauptstresse anlangten.

* Ich lebe nun beinahe sechs Jahre in diesem Land,*
sagte er, "Ja, der strenge und harte Osten, wo ich geboren
bin, hat mich erzogen, das geht sehr rasch, wenn man sehr arm
ist, und dann, je .er 1Asst Ihnen Freiheit, auch zum Untergang.
Es 18t nicht nur das Land der unbegrenzten M8glichkeiten,wie
gesegt wird, scndern auct damit das der unbegrenzten Ervartune
gen, an Erwartungen seltsamer Art, Hoffnung wire nicht das
rechte Vort, Immer haben Sie die Pmpfindung, all: Tfren ste-
ken offen, und dahinter finden sich wieder Tlren und die Letze
te fdhrt in: Leere, gleichviel ob Sie sie in Tumpen oder in
Seide durchschreiten, Und doeh liebe ich die Menschen in
Ameriks, ihr Schicksal ist mein Schicksal geworden, Es wire
falsch, von eimem ameriksnischen Volk z sprechen, wie man
von Engléndern, Deutschen, Russen oder Franzosen s pricht, Der
Ameriksner ist eine FPiktion, $ie werden ihn niemals festhalten,

niemsls festlegen, ¢s sel denn dusserlich, Gehen 3ie nach
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Neu=Fngl=nd oder FTlorida, nach Illinecis oder Neu=Orleans,

on die koanadische Grenze oder nach Kalifornien, Sie finden

T

fiberall eine v811iz neue uni andere Mcnschheit, VWas dies

Volk eint, ist ein gemeinsames Schicksal in vertraut ge=

~

wordener Tremde und einec wirtschafiliche Interessengemein-
schaft, Die Amerikaner sind stolz =z2uf ihr Land wie man suf
ein Geschbpf stolz sein kann, aber nicht, wie man es
seine Mutter ist., Im Grunde lebt jeder fdr sich,"

"Mir scheint," antwortete ich, "was Sie sagen, ist
bezeichnend fiir den eingewanderten und nicht fuar den ge=
borenen Amerikaner, dessen Eltern und Grosseltern schon
in diesem Land gelebt haben, Diese Menschen kennen und liee=
ben nur ihre Heimat.,®

"Es is t nicht so, denn alle sind Finwanderer,
B8 gibt Familien, deren Urviter mit der Mayflower angese=
gelt komen, sogar etw=s mehr an der Zahl, als dies erste
Auswandererschiff an Menschen zu verbergen vermochte, Aber
dlie Mutter desseWi; der sich soclcher Herkunft rdbmt, war
eine geborene Englfuderin, eine Deutsche oder eine Spa=-
nierin, nicht im Lande geboren. Ich will Ihnen ein Faktum
sagen: Nehmen Sle Amerika die Finwanderung aus Buropa und
e8 wird in wenig Generationen dem v@lkischen Niedergang
entgegen gehen, die gelbe oder schwarze Rasse wird domi=
nieren, Nie Finderasrmut der amerikanischen Familie hat ih-
ren tieferen Grund im Unterbewusstsein der Heimatlosigkeit.
Kinder ersehnt und erzeugt, wer =2m Herzen der Urmutter

schlfft, nicht wer am Herzen seines Veibes wacht, Die
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VWolkenkratzer sind kiéin Fhebett, Die Wiege steht am sicher-
sten am Rand des Ackers, Wenn Sie diese Gedanken zu folgen
bereit sind, werden Sie auch die Stellung der ameriksnischen
Frau richtiger verstehen oder besser ges=gt, die Haltung des
amerikenischen Mannes der Trau gegeniiber,

-

Nehmen Sie dies Haus, das wir eben verliessen, Sie

m8gen sich 1_}11‘& eigenen Gedanken dartiber machen, ich fdr

meinen Teil komme von der paradigmatischen Bedeutung dieser
Wirren und lLieben, dieser Trostlosen und Getrosteten, dieser
Entgleisten undi Entheimateten nicht los, Sie haben sich

der unendlichen Veite, dem Reichtum und der Grdsse diescs
Lendes in den grauen, staubigen Gerdmpelkammern einer

engen Yohnscheune verkrochen, Glauben Sie,
zigaten Stockwerk der Wolkenkratzer viel anders zu 7 Auf die-
ge Bauten ist unser Volk stelsz, aber sie sind nur Bewelse
seiner Schwiche, sie stellen die "ntwurzelung dar, Wie Sile
in New York oder Chikago, in fast allen Grosstfdten die letz-
ten Kirchen himmelhoch #lberschatten, so entfernen sie die
Seelen von Acker und Brot, von Q.elle, Herd und Alter,®

An Bert, das Kind, habe ich noch zu denken, ich
werde es nicht vergessen, Als ich in einer frilhen Morgenstunde
das letzte Nal in das alte Casthaus kam, um Abschied von seie
nen Leuten zu nehmen, fand ich Bert unten im “alon allein und
8tbrte sie fdr eine VWeile nicht, 2l1s sie in ihr Spiel und fre
leben vertieft, =llein den menschenleeren Raum durchschweifte,
Die Morgensonne schien durch das Laubwerk der Fenster, und die

Tdr, die nach draussen fiihrte, stand auf, Dies war die Stunde,
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in der d=s EKind die "ohnkfiche unter dem Dach verlassen konne
te, da sie, obgleich immer bescheiden und still, zu anderer

Zeit die OAste hier unten nicht stéren durfte.

Ich sah ihr eine Weile zu, wie sie zWischen den verwit-

terten Sesseln und Cerften ihr Spiel ohne Spielzeug trieb.
¥ie gross und bedeutsam mac fihr hier unten alles erschienen
sein, dss vornehme, prunkvolle Bereich der Erwachsenen, der
Besucher und der erregenden Fremden, Sogar einen Teppich g=b
es hier und des dastere Teuerwunder des gekachelten Kamins,
in dem an kfthlen Abenden, wenn die Bevorzugten des Hauses

vor dem Schlafengehen versammelten, die Zeitungen und
Papierreste des Tages in einer kurzen verwegenen Feuer vers
brannt werden durften, damit die Herren und Damen sich ffr
die Wacht ein wenig wérmen komnten, Fs gzb Figuren an den
WAnden, 2uf hohen Borden, fremdartige bunie Menschenpuppen
und gliserne Tiere, zu hoch gestellt fdr ihre Hand, aber den
begierigen und neuglerigen Augen erreichbar, Die Tir der
Portierloge wollte im Auge behalten sein, der finstere und
griesgrimliche Mann vay den geschiAftlichen Tag hindurch kein
Freund der Kinder und solch ein Salon musste natdrlich be-
wacht und behdtet werden, Am einen Tenater kam die Somne
durch d en Vorhangsspalt zu ihr herein, das wirmende Gold des
Himmels, das Lichtgeheimnis der Freude und Freihelt, das viel
ferne, unerreichbare Herrlichkeit beschien.,

Wie ein blasser Stubenelf huschte das kleine K#dchen

behutsam und vorsichtig spfhend durch die ergrauten Sachgee

gpenster der Dinge, durch die erstorbene und erloschene
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Pracht der wverhallten Jahrhunderte und dem silbernen Staube

weg der behinderten Sonneld An der

lockend gelb uni rot und blau im gréinen Ce (e 2 von den
gedruckten Blumen des Stoffs, Das Kind sch: ¢ die Farbigzen

morsche
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Elrcy fiihlen.

Ol = 9 sd alr =4 4 1~ ke 57
Sinnlcsigkeit locckeren

giner Teest

machten wir 1 L und 2 >y nahm ine der ik en Brcn
=

zen aus den Schatz les Alten, die verkaufl] waren, und

bct ihr das i i 3y Fistirchen dai 1 iie zu verschnen
und ihre Stimmung
ine Kunstwerk

Jjedcch bhetrof=

Sie heben etwas anderes erwartet?

1

» Ja » sagte sie einen Tadel.»
war das
und Hass Db« D¢ ta sa in 1en sie ch Scham und
sicht auch sich
bedeutete ihr Ausspr mir einen
Neigung als auch ihrer Enttauschung. Ich vermied
pzen das gemeinsame Zusan
1ichkeiten, und bewegt ven Scrze
mir wieder und wieds cheinen, als miussten die Ju=
gendkraft und der \bedechte Lebenswille dieser beide
Menschen in ihrer
Unebenheiten triumphieren,
meine angli Ueberzeugung den Ursprung

Tiefen ih N s scndern nur in Erziehung,

und Lebe r haben kcmnten.
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Ich scllte erleben, dass sich in diesen beiden Menschen

weit mehr begegnete, als nur eine verschiedenartige Schau
der Welt. Sie verkérperten in ihren gebildeten Charakteren
die Elemente zweier Welten, die nicht mehr anders mitein=
ander zu vereinigen sind, als durch ein verderbliches Zu=
gesténdnis.

Demeta behandelte mich mit der Scheu und Zuriickhals

.
I

einer zugleich Cef@hrdeten und Preisgegebenen, gab mix

- 3

xeinerlei Anlass zu der Befiirchtung, ich sei ihr im
ihres Freundes unwillkommen. Sie fcrderte weder mein
ine Parteinahme heraus und hielt die Freunds=
schaft die mich mit Elrcy verband. Aber dcch bedréang
das Schweigen, zu dem ich bei ihren Ausein
andersetzungen verpflichtet warj; sie ré@chte sich fiir den
heimlichen Einblick, den sie bei mir vermutete, indem sie
Elrcy gerade in meiner Gezenwarit rausforderte, als
winschte « a 1 mich fiir die erzwungene Gemeinschaftlich
ein wenig bése und geger
Charakter gerichtet klingen, es war es nicht. Ihre Haltung
artete nicht in Anmassung cder gewcllte Krénkung aus; was
mich bei ihrem heimlichen Widerstand gegen den Partner ihs=
rer Liebe am meisten ergriff, war ihre Traurigkeit. Oft
iiberraschte mich ein Zug sc ungebrcchener Kindlichkeit, sc
hilflos betrcffenen Kummers und sc lauterer Begierde nach
dem Edelsten, dass ich die Zuriickhaltung hassen kcnnte,

die mir ein Wort der Zustimmung cder der Bewunderung vers

bot.
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Dies stclze und an ein verpflichtende

gebundene M&dchen ké&mpfte gegen ihre Liebe zu diesem Mann

~

&1 T

den schweren Kampf um ihre Selbstbehauptung, sie verteis=
digte eine Welt, die sie weder vCllig ilibersah, ncch im Bew=
wusstsein beherrschte, sie winschte sich auch nicht es zu
kénnen, Jedcch sie stellte diese Welt dar. Was aus ihr
sprach, chne Hcffart und Eigennutz und frei wvecn Je

glerde nach dargetaner Ueberlegenheit, das war sie selbst.
Ihr fehlte der armselige und aus niederer Herkunft stammen:
le Hang, der liber den meisten Frauenseelen unserer Zeit
dunkelt, der Hang zum Kcmprcmiss.

Einmal nannte Elrc ie,scherzhaft und bewundernd
o~ - R

gemeint, eine Amazcne., Mit einem spérlichen Lé&chekn, die

Hand wie zum Schutz langsam 1 die helle Stirn gehchen, di:
sich unter den zusammengezcgenen Brauen runzelte, sagte si
lieb und bedeutsam:
» Im Lande der Myrmedcnen liegt sclch ein Urteil
§r verstand ihren Spctt nicht, nicht einmal was sie
Sie verzieh es ihm l&chelnd, aber sie verzieh ihm
zwischen ihren Form
seinen Wiinschen gsam mehr und mehr in Be=
ngen der Macht suchte, die durch seinen Reichtum kam.
glaube,er wusste es nicht, bestimmt lag ihm Jede Be=
rechnung fern. Es war die Fclze einer Unsicherheit,
ihre starke Natur in warf, Er suchte nach Wegen,

deutung ver ihr ehaupten und es kam ihm nicht
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heute und Jetzt. Die

ter den erkennbaren Dingen, wird machtig und die Dinge

selbst sind nur Trager und Zeuge.

Wie winzige bunte Piippchen

den und Spcrt Menschen

Himmelsblau. Die kreideweis
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um Licht dréngte,

' gecrdneten Verwirrung, sc méch=

in ihrem Gebahren schlummerg

In ihr bahnt sich kein Urtrieb den

=)

sie vernichtet die letzten Urtriebe
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» nicht in die zwelfl aft Schein ven Tatsachen co=
der Beweisen riicken, sie méchten es entstellen #nd ich ken
ne eure unlaute Beweglichkeit, in der ihr die Lcgik zur

Vernunft macht, und die Vernunft zum einzigen Sakrament.

da, es 1ist htig, ihr seht mehr was ihr tut und wisst

nicht, wer ihr seid, noch welche M#chte
gseht es nicht! Wollte y auch das noch héren, dass
als sclche

Art ven Unschuld! Auch werde ! 1t prcphezei b=
gleich es von Urzeiten ! 1a ns und nicht euch zugespro
chene Seelenamt is Der Ursache fiir diese Zusténde zZibt
38 viele, aber was
niemand unschuldig am CGangz des Schicksals der Mensche
und niemand es &ndern wird, d i i sieht, was kcmmt.

einen sweg, der fiihrt nach innen, aber
seine Richtung lasst sich weder durch
durch das Radic als Mitteilung verbreiten,
sich nicht beim Teufel eine Leiter leihen,
gelangen. Zudem kann diesen Weg ur ncch Jjeder
sich selbst finden, héren Sie Elrcy, und nicht fiir die An=
dern. Ach, da: sich aus diesen Einsamen eine geistige Ge=
meinschaft der letzten Tré&ger des Heils gestalten mCchte,
aus deren Mitte sich einst der Heiland der neuen Welt ers
hebt, der nicht auf halbem Wege umkehrt, wie der Jlidische
Messias der versinkenden Welt, scondern im Harnisch des

und nicht nur erzahlt er
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Absage, ihren Has: Er stand ihr kreidebl 1 und bebend

mit seballten Fausten gegeniibe scdass slie sich mit kalt
Auzen und langsar n ihm zuriickwich.

.

wischen ihnen

Wort, die befreiende
Erbarmen und Ehrfurcht ibervollen Her

nun leblcs

Demeta hell und
mitten im halbdunklen Raum

ihr Trénen aus den Augen

Ein Phillipinc erschien in
forschen, und verschwand scfcrt wieder, wie hinaudgeweht.
zerbr8ckelten Recht und Schuld und die letzte Hcocffnun

ne Verséhnung glanzlcs in den Abschiedsstunde
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Zu Den Midttern
von

Waliemar Eonsels

Als uns Kostin mach langer Krankheit zum ersten—Mal wieder

begegnete, fanden wir ihn verdndert, obgleich die Husseren Spu-
ren seines Erleidens und seiner Geneésung nicht mehr erkennbar
waren. Es waltete elne sOnderbare Stille uber ihm, die nicht allein
Insichgekenrtneit oder Benommenheit genannt werden konnte, sondern
die sicn als eine ausstranlende Versunkenheit kund tat, soweit manm
diese Bezeicrdnung mit Hecht auf einen Zustand der Abgekehrtheit
anzug;ndan vermag, ek pod Lot

Kostin beschidftigte und fesselte uns wie jemand, der ein Ge-
heimnis zu bergen hat, dessen Enthidllung uns alle angeht, und doch
wagte niemand reﬁht zu ftragen, Aber eines nachts nach einem geselii-

’)

gen Abend, an dem méncherlei #iber dean Einfluse der Gestirne auf Wan-

del wSesniekesl der menschlichen Seels geﬁprﬂcheh und-_gesteilien

worden W&F,}b¥iﬂbfﬁﬂstin mit-den-vertrauteren Freundsern unsares Krei=

ses zvrimk;-und-nier-nmun fiel die Frage, was ihn seit seinem schweren
Unfall so fremd und abgeschieden bewegen michte, Er antwortete un-
mittelbar und mit dem bescheidenen Aufwand eines leicht Bedringten,
der gntarﬂfréﬁndﬁn auf die Erleichterung hofft, die ein mit Versténd-
nis aufgenomnenes Bekenntnis zu gewdhren vermag,

*Ich bin damals im August,” begann er ," im hohen Sommer eines

Jahres gestorben, gestorben auf dem Stern Erde. Da entstand, nachdem

ich durch einen Unfall zu Tode getroffen worden war, wie—thr-wisst,
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@ine Fanrt von der Insel ilber das Meer, Eine Fahrt zwischen Leben
und Sterben, uber das bewegte Wasser zut Kiiste des Festlandes, wo

die Freunde einemn Arzt zu findem hofften. Ein mir fremder, vornehmer

und reicher Mann, der einen alten Palast &uf der-Insel besass, des-

sen aﬁdLicLan Park w ¢ ' uchitige nuﬁuéuu ksunten, hatte sein &
schnellfanrendes Boot zur Verfiigung gestellt, Da ich mich immerwihrend
in einem <ustand zwischen grossen Schmerzen, Wachen und Versinken be-
fand, erlebte ich die Vorginge und Tatsachen alle nur mit ungewisser
Deutbarkeit, aber ich gewahrte sonderbarerweise zum ersten Mal die

® Tatsache " selbst mit verwandelten &innan, sodass sie sich nicht

mehr ausserhalb meines Selbst vollzog -und ﬂ:b. auf eine neue Art
~Dreset J:é—_!lfm By
vollig fur sich, atnfliesa eine Neugier in mir aufkommen, die einem

suntsinnlichten Durst verglichen werden kionnte, ein Lécheln, das ich
nicht liacuelte, sondern das von irgendwoher in mich hineinsank, son-
derbar und melancholisch, jedoch freundlich gemeint, sodass es mich
uber etwas trostete, das ich nicht mehr begriff,

Als uns pun das Meer wiegte und uns die Nacht auf der bewegtem
Weite umgab, verliess ich die sekéme Insel ungern, hérte in kleinen
Absténden voneinander ein lautes StShnen und sah unter mir die vom
Mond durchleuchtete Meerestiefe h%ntar den geschlossenen Augenlidemn,
Die Fische beschéftigten mich, die, selber s8ilbern, in einem silbernen
Schein dahinflossen, immer zwei und zwei, und sich in einem Licht
verklarten, dass alles Gewesene an das Kommende dahingadb, fliessenad,
ohne Gewdhr, Hohe und Tiefe vereinigtem sich, sodass ich in eine

sOnderbare, immer schon erahnte Mitte geriet, von der ich die Formtell
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Vorstellung el ner urspriinglichen Zugehtrigkeit hatte, Auch gefiel
mir das tragend e Wiegen und der rauschende Gesang, der uns beglei-
tete, durchbrochen von dem hastigen und kindisch-eifrigen Geratter
des mechaniechen Antriebs unseres Bootes, Dies harte, unsédglich sinn-
lose Klopfen stdrte mich sehr in der Hingabe an die Bewegung und
n di¢ Stimmen , die zu mir kommen wollten, als trachteten sie danach
Ay t o S

sicbh mit Machten zu vereinen, die in mir selbst| wirkten, So wurde
ich wieder um den rechten Platz fir meine Stirn im Raum gebracht,
Jch rief :® Seid stilll® , aber das Wort verstand niemand,

Ich muss an Deck gelegen haben, denn wemn ich die Augen sufschlug
sab ich die Stérne, Einmal besann ich mich mit Anstrengung auf den

Nemen eines Sternbildes, aber ich kam immer nur auf weite Begriffe

wie Fern Sommer oder Geliebte 10 hiess das Gestirn nicht, aber
o g Lecbbinbia

80 natte es sein Wesen, Das befriedigte mich auf késhidels Art,

Nach einer neuen Dunkelheit, die bildlos voriiberstrich und
lautlios verrann, tauchte eine Landschaft vor mir auf, die ich, an-
fanglich nocn von ihr gesondert durchechwebte, Jedoch meines irdi-
scien Aurenlichts beraubt, sodass ich sie nicht erblickte, sondern
mich auf eine vollig neue Weise in ihr befand, Ja, ich befand mich
und mein Geist umtastete diesen zZustand mit Milhe und Genmauigkeit nach
seinem wundervollen Sinn, da begann er Licht auf mein Verhalten zu
werfen, Ich verweilte nun nicht mehr ausserhaldb dieser Landschaft,
sondern ich fand sie in mir und mich in ihr, sodass ich meiner Sinne
nicht mehr bedurfte um sie wahrzunehmen, Ich bildete Erscheinungen

mit der Drangkraft &aus mir selbst und schuf Raum, indem ich mich mit

den Baumen aus dem Urtrieb her ins Dasein empcrrecktelj,9
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Tiere wiesen mir Wege, indem sie ihre unschuldsvollen Dunkelheiten
aus mir narmen, j&, sie speisten ihre Wegbereitschaft aus dem Néch-
tigen in mir, indem sie dariiber mich selbst aufhellten, sie erschufen
sich, indem sie mich verbrauchtem und ich verstand sie zum erstem
Mal, Was mich durchrauschte, durchkiihlte und in Bewegung hielt, war
das Wasser der Fliisse, die nicht Flisse darstellten, sondern flossen,
weil ich mich durchsichtig V=% Jm-giner-seelischen Entsinnlichung

in ihnen betrug und befand.

Ja, icn betrug mich, ich schwebte tragend in mir selbst und

»

begriff nicnts, was ich nicht zugleich darstellte, ich war alles und

nichts, onne Bindung und Gnade, ein Spiegel meiner selbst, wie ein

Ereia:j

Ic ytrug mich als das Wiesengekrdut der farbigen Landschaft,
sank korperlcs in das sanftbewegte, feuchte Griin der Halme, und
ricutete micn als Blite in die Helligkeit empor, nahm als verwehen-
der Duft den Gesang eines Vogels in mir auf und flog dann mit dem
Singenden davon, ohne Fligelschlag, als wilire die Luft eine Flut, je-
doch nun bewegte ich mich als jener Vogel selbst, und wir zergingen im
Ather, der Wolke wegen, noch immer ales Gesang,

Die grossen Schmerzen, die mich in unabgrenzbaren Abstiinden
vepeipander zuriickrissen, empfand ich wie Ketten, die mich in die
Bereicne einer liangst traurig gewordenen Zusténdigkeit fesselten,
Diese immer noch wirkende Zusténdigkeit im Befangenen tat sich els
Furcnt und lLast dar, als eine Angst von so grausamer Dringlichkeit
und Umfinsterung, dass ich gewisslich nicht der Schmerzen, dieser
toricoten Erinnerer wegen , stihnte, sondern aus Furcht davor, von

innen in den Beninderungen zuriickgehalten 2zu werden, Alles, was ich
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Verlangen oder Sehmsucht bisher gekannt hatte, erschien
wie Sagen und Mirchen, verglichen mit der Inbrunst, mit

ich nac! eliner Befreiung von der alten Zustdndigkeit streb-

, nach Art der denschen, vermeint, dass
des finsteren Tors sei, das uns die Wandlung
schwer mache, Nun erkannte ich, dass nur die

géln schmerzten, die noch an des Gewesene banden, im halben,
1en Dasein, zwischen den Gezeiten, Ich schaute noch = wyar
ocnh der llindheit meiner Augen bewusst, ich filhlte noch «
doch war jede Beruhrung in der Gefangenschaft des Kbrpers
Druck einer angddehmbn Last vergleichbar, ich dachte noch, +
—t—

melner Gedankenwelt, wie ein in die Dunkelheit

esunkener sich nach oben zu bringen trachtet,
lem Licnt und der Iuft entgegen, und doch bei seinen aufstreben-
den Bewegungen nur das 8inken fihlt. Auch gluhte mein Hersz
nocu, diese alles tragende Fille der 8S8eele, aber seine Wirme
glich nurmehr einem Widerschein von fermer, fremder Feurigkeit,

die anzog. Wie gerne hiitte ich mein Herz verworfen, damit an

seine Stelle und Stédtte der wie Gew3l: herandréingende Einzug

begann, Welch ein Einzug nur ?wgJa, das abgedringte Herz muss-

te zuruckbleiben, diese veraltet, einst s0 wichtige Mitte, um die,
und aus der alles gekreist hatte, was einer Erinnerung wert

war, Aber 3ﬁnderb:r, es pochte immer noch schwer, dunkel und
erwartungsvoll, als sollte es deeh zu einem eigenen Kreialauf

frei werden, ohne mich und doch als ich,
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Immer zeigten sich Kreise, die mich lockten und in ihrem
Mitlauf verfunrten, Sie bildeten sich aus Helligkeit und
flussigem Glas, dhnlich wie die wandernden Lichtgebilde aus
Wasaserperlen, die in sonderbaren Gestalten unter den geschlos-

Uber unsern Augapfel wandern konnen, Sie
zeheimmiavoll in Elipsen dahin, bis ihre Lautlo=
eines Sausen iberging, das wieder zum Rauschen

Mserwassers und zum HEmmern des Boots wurde, Ich stiirzte
inab ins Gerduschhafte, dort horte ich :
" Er stirbt uns auf der Fahrt , "
Kostin scnwieg und lies die blicklosen Augen durch den
Raum wnd-von-eipem-esumandern gleiten, es schien, als beschwer-

und

te 1 selIn Atem, der eln wenlg etosswelse vor sich ging,

es war, als furcht sich davor, es mochte jemand durch ein

Wort der Zustimmung oder der Ablehnung seinen Zustand der

Dimmerung zerstdren, Umd—doch wurde deutlich, dass er bereit

schien, auf seinem Wege¢ umzukehren, und ;ile mit efleichtern-
dem Lécneln aus 8;138; BilderWelt zu vertreiben,sie man einen
Andédchntizen aufstdrt, den man zum Besten gehabt hat,

Er 'cfﬁﬂte in seiner hochgeschlossenen Rﬁééﬁﬂﬂacka in der
Damm:runyg des Zimmerwinkels, und seine grossen Hﬁnde lagen
auf den Knien, Dabei hielt er den Bértigen Kopf ein wenig schrig,
in einer Wenmut ohne Trauer, die eher ergeben als betriibt
wirkte, Sein ohne Sorgfalt und Pflege zugeschnittener Spitz-
bart schien ohne rechte Erlaubnis dazusein, und sein Haupthaar

fiel wie es wollte, seine Erscheinung riihrte.

" Wie mich alles HOren und Anhdrenmiissen verletzte |® fuhr
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er ich wusste doch, dase dieser Hass gegen das
mbare aus alter Trauer stammte, und es suchte in mir,
ale-ich) diesem Hassen zu entleiten. Von irgenwoher hatte ich
eben noch die Abnung einer gewaltigen Stille umfangen, fast
atte icn erkamnt, dass ich sie war, Mich durchzog ein Gefiijl,
ijem Heimweh verglichen werden kSnnte, aber ich musste iber

rwelkte Wort lidcheln. wie vielleicht ein er=

v »

L3 = &

hsener und erfahrener Mann Uber ein Spielzeug seiner Kind-
lichelt, das er auf dem Dachboden seines Elternhauses fin-
sdes Hﬁd*éngff
Jedes Mal, wenn ich auf solche /Art haldb in die alte, ver-

traute Bewusstseinswelt hiniiber erwachte, fiel mich auch wieder
vergesse-

amal wie ein fressendes Ungeheuer XEXrEANEN-

ner Urzeiten , das mich Uber und Uber mit seinen Krallen fasste,
un( wwleicn auf mir lastete, Es spie mich mit Entsetzen an,
aber zuzleich flackerte mit der natiirlichen Untat dieses Ge-
tiers sime Erkenntnis von susser und wilder Helligkeit in mich
ein: Ith erkannte, dass alle Pein und alles Erleiden nur

durch meinen Widerstand hervorgerufen wurden.iggigg Einsicht
schreckte und freute mich tiefer als diese, Ich umsann das

Wesen dieses meinen torichten Widerstandes, der sich mir als

mein gebundener und verweslicher Korper zeigte, und ahnte die

Pforte zu einmer herrlichen Auflichtung, wenn es mir gelingen

sollte, ihn fur immer aufzugeben, Alles war meine Schuld !

Alles lag an meiner Weigerung, an meinem Verlangen etwas zu

vermeiden, das geschehen sollte oder musste, Aber ich fiirchtete
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mich noch und litt. Ich erwartete einen Befreier, der ent-
schlusskraftiger und stdrker als ich sein musste, und ldchelte
beschamt und besorgt uUber das tatlose, stumme Rufen in mir,
und uber meine Hilflosigkeit im Finstern, =
Nunﬂérnub sich ein Geruch von Nelken und erweckte Neugier
in mir, ich roch ihn mit dem ganzen Wesen, Das blilhende Gewiirz
mmstand mich in weiten Feldern, streng und betiubend hauchte es
neran, ein beseligender, giftiger Schwall, der erleichterte,
und etwas g8nz Bestimmtes zur Aufldsung brachte, Warum musste
ich diesem Bestimmten immer moch nachsinnen und dariiber die
Auflosung verpassenY Der Stédrkere kam nichtv W) “Q";,_sﬁx o
Der Geruch der Nelken, mit dem es wieder hell gewordem war,
ermainte mich auf die Zeit zu Bchten, und es drédngte mich sehr
8ie zu halten, dariber wurde mir deutlich, dass die Zeit nicht
mehr wirkte, ja, endlich wirkte sie nicht mehr, Sie war entwi-
chen wie Wolken entweichen, Welch ein Einderspisl der Torheit

hatte ich doch bisher mit ihr getrieben, sie in Vergangenheit,

Gexenwart und Zukunft einzuteilen, Ihr Immer = und = Nie offen-

barte sich mir jetzt in einer Einhait,laua der ein erster Ru-=
hegtranl niederbrach. Von dieser Ruhe hatte ich bies dahin nur
in Scnlaf und Traum eine Ahnung empfangem, wenn der iiberwachte
Gang der Sinne ausgeschaltet gewesen war, Und mit ihr entachwand
aucn der Reum, der nur Bestand gehabt hatte, weil ich ihn durch
meine Gestalt erscuuf.VDE Frlobto ich, dass ich nun endlich
aufbrach, mit meinem gewesenen Schaffen und Dasein zu enden,

Jedoch nicht das Nichts erhob sich dariiber im All, sondern das
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/
ALlﬂSSdin.lDer Mars -zofl -seine Kreiabahn um meine Hand,

Und 3@nderbur, mit dem Gang des Mars, der hell, treibend
und auslosend in mir und um mich kreiste, geriet ich in einem
Zustand von niegekannter, berauschend gliicklicher Uresrimnerung,
1ie ich niemals werde beschreiben oder darstellen kiénnen, es
sei denn , dass aus den Bildern, die mir geblieben sind, einer
andern Seele ein verwandtes Gefiihlsbewusstsein entstehen méch-

LB,

——

Iwiﬁbr.aﬁﬁ.dqr hohed WerdensPuhd; dis . dem festirn-entstiex,

schreckte mich, frih oder spHt ein lauter ifuf auf, Er ist nicht
-1-("1({ "

in Worten oder Begriffen nachzubilden, es war eine aufgellende
Metaj ' im Urgewese, einen Drang entziindend, diesmal zur Ume
Kehr zur alten Nédhe. Als ich solchem Sinn-Befehl meiner selbat
ungt?}Ler_Krarte gehorchte, schaute ich mich um und zuriick, ich
miss ©8 SO benennem, deun ich kann die Art meiner Bewegung und
den Zustand meimer Blickkraft nicht anders in die Bewusstseins— i+- Ji
welt ninunerleita#, in der wir uns hier, 1ﬁ einer so lédcherli=
chen Beschrinkung, befinden, dass ich den Rest meiner irdischeam
Gustrolle mit einem hallewdeh Gelidchter beschliessen michte,

kas mir zu eigen wurde, oder besser wohl, in was ich mich
wandelte, in dem in mir entstand was ich sah, entrollte sich
als ein grosses Bild, ich glaube auf der Erde. Ich erblickte
ein gewaltiges, glitzerndes Netz aus Drdhten und Stahlgesténge,
aus Kolben und Riddern, aus schleifEndemIErz und klirrendem

Geruste, das von einem geheimen Antrieb in rasende “ewegung

versetzt wurde, durch die es sich ¥alt, glilhend und gleissend,
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tigen, bewegten mich, Kaum, dass mir Ceh#r oder Cesi
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immer menr verdicntete, Was mich am tiefsten entsetzte, war,
dass dies heulende Chnaos in seinem Gewoge, sufgsstellt wie~
ein Demgewdlbe, den Verlauf und die Wirkung eines unerbitt-
lichen Gesetzes verriet. Dies Gesetz in seiner Ubermacht &Ang-
stigte herzbeklemmend, und ich ahnte, dass es keine Gewalt
mehr <8b, keine Stdrke und keine Kraft, die seiner Untat Ein-
nalt zu gebieten vermochte, Immerfort lachte es gellend im
Bisen,; ein furchtbares Gelachter, =

Icn trachtete danmach gzu durchforschen, was dieses ungefiige

Netz umSUELGSS;.diESBE Gewebe und Gewoge, das mir wie ein Un-

tier mit vielen Gliedern und HAuptern erschien, aber ich erkanate
nur einmal war mir, als sdhe ich durch die wirre Hast
en eine vertraute Landschaft mit Feldern, Gérten,

Stidten-uand-Kirchen. Aber-eserwies-sich mir,—dess ich our das
Gewebe eines Teppichs erbliekt-hatte, auf dem blass und still
ein Kind lag, ein Middchen, ein Erdenkind, eine Seels, im tie-
fen Schlaf,

Am-Himmelarorizont, wie-dunkle Wolken, ritten—hohe Refter
aran, 2 i

Das Bild versank, und das unéﬁh;urliCh Heranfahrende, wel-
tennaft und totenstill, das micﬂﬂgzgandalta und in sich aufnahm,
erkannte ich =;bcnau¢rnd aus der wiss nlosen-Brmicntigung -mei-
ner Oflﬁnhﬂlt-ﬁnd im Hallgeschimmﬂr meiner immer mehr zunehmen-

den Gestaltlosigkeit, Wieder drohnte eine Urstimme auf, in ihrer

Lautlosigkeit von furchtbarer Macht, und die Eraftstrime, die
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mich durcnérangen, 2zu denen ich wurde, schwermiitig und her-
risco bestimmt, verweslich und keimtréchtig zugleich, eathiill-
t®n sich dl% S*lib und Werde. Kann ein hochfahrender Befehl so
viel sein wie eine gltige ogder fingtére Gelegemheit, und der
letzte Beinsvorgang nur ein lécheln? Es-herrschte-Saturn,

Sein Licatbereicn der Kriaftespiele enthillte mir ein
erhabenes Angesicht, das die ganze Welt ilberstrahlte, es war
das Angesicht eines Menschen und-¥KnAbeéw, und ich erkannte in
einer Freude, von unnennbarem Jubel befliigelt, dass dies Ane.
gesicht die Merkmale der endgiltigen Freiheit trug, nach der
ich und alles sich sehnte, und die mir von Ursprung her zuge-
dacht war, Aber diese Wahrzeichen waren nicht in die wehmiitigen
Schicksalszefdlle des verweslichen Ubergangs aller Sterblichen

rn in einen unerhirten Triumph der geistigen
Tat, Ich fuhlte mit einem erstem Stolz auf das Geachlecht der
Menscren, dem dieses Haupt entstammte, dass hier der Durch-
brucn in ein neues Bereich mit Beschaffenheitsrecht und Willens-
g£ewalt vollbracht worden war, und dass jJener diustere Stédrkere,
der mich schon lange anfordernd umging, und auf dessen Erliser-
kraft ich gebaut hatte, umnttig und lberflissig geworden war,

kaum noch ein Mittler, und iiberwunden von der Schonheit und

Reinheit ﬁiusaa Angeaichta. 4

1

Dis Ziige waren hustirnﬂhahnen und die Stirne eing Licht-

raum osme.Bagrenzung, die Zeit schlief auf aeinen Augenlidern,

_,-—.—--

e el e =]

und die Lippen leiteten ohne Worte die Welt, Dae- Ein&-rnhte

suf einem zarbrochenph Schwett,-und s war kein anderer Aufwand
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in diesem Gesicht erkennbar als Andacht. Zum ersten Mal er-
fasste ich den-8inf dieseés Worts, das Unaussprechbare, das die
vergidnglichen Formelwinde seiner Figung ale-Sian barg;m,- weit
18T _entstanden und entnommnen,und von wegbiffnender Gewalt,

Da half mir die grosse Erinnerung, das heimatlose “edenken
der zeistigen Zugehdrigkeit, und ich hirte wieder, was ich einst
vernommen hatte, und seznete dle "irklichkeit, dass ich ein
Mensch gewesen WAr;

* Ich atme den sussén Hauch, der aus Deinem Munde kommt,

Ich schdue Deime Schonheit jeden Tag, Es ist mein
Wunsch, dass’ ich Deine schine Stimme hiéren mige gleich
dem Nordwisd, dass meine Gebeine mit LeDen ver)ingt
werden /migen durch die Lisbe zu Dir, Gib mir Deime
Hinde, die Deinen Geist halten, dass ich ihn empfan-

gep mioge und durch ilhn lebe, Nenne Du mich bei meinem

M}’/ Nemen , in Bwigkeit , und es wird niemals fehlen, *

If@q stranlte die Sonne auf und Jupiter, ihr Trabant,’
Nicht, dass ich die Gestirne wie einst mit Augen erblickte,
cder mit demn vertrauten Sinnen wahrnahm, sondern die Wesens-
wirklicnhkeit ihrer gestalttreibenden Atmosphiire prangte auf,
eine Kraftquelle in mir selbat, als schleuderte die tiefe
Tatkruft/dE$rgrUEE!n‘iur%ﬂ; die ich vernommen hatte, ihren
Dank ins Mutterliche zurick, wie das Meer die Wolken speist

und bildet, oder ein frommes Herz Gott,

Es geschah zu ersten Male, dass ich mich der Sonne wieder
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entsann und die Gefilde ihrer Segmungen betrat, Wie soll ich
die Btranlende Mittlerin in der Einsicht meiner Wiederschau
scrildern ! Aus dem Taumel meiner Beseligung brach ein miit-
terliches Weinen, es riss mich dahin und zu sich, und ich
laueschte am Abgrund der Nacht., Da entstand mir in der Herz=-
tiefe meiner Seelenkraft die Gewissheit, dass dieses Lauschea
auf den nie gefundenem, immer gesuchten Weg flirte, und dass
es keine anderen Bahnen gab, keinen andern Weg fiir die Seele
der Menschen, um die Freiheit des Geistes 2zu erahnem, *

Kostin scuwieg'und~wir alle-mit—ihm; Die Lichter im Raum
flackerten und ich sah in ihrem ungewissen Schein die Gestalt
des Erziadnlers, eingeschuchtert geneigt und gualvoll suchend,

Es ist scower, den besonderen Ausdruck seines Gesichtes darzi-
stellen,dber die Ratlosigkeit und Versunkenheit in seinen Ziigen
sprachen von der Besorgnis, er michte bei seimer Erzidhlung die
Erscheinung mit der bedeutung verwechselt haben, Dies léisst
sich freilich schwer im Ausdruck eines Angesichts feststellea,
es muss spiter irgend eine Bedlerkung gefallen sein, die mich zu
dieser Ausdeutung baracht%gt. Seine Mutlosigkeit riihrte mich
tief, Aber ni;;and wagéé ;u.sprechcn oder zu fragen, das Ge-

heimnis lastete und brannte in den Seelen, Jeder wom-uas

wunschte mit;Leiduchhaft er mochte fortfahren, und'\es michte

ihm die Kraft verli%ﬁal sein, alles zuriickzurufen, was 'ihm
gescullen-war,

Jetzt erklang wieder seine Stimme :
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" pie Zustiinde meines zerschlagenen Kdrpers und wo ich
mich vefand, vermochnte ich|nicht mehr zu ergrunden, wie &n-
fénglicn noch, als das Boot ratterte und hier und da noch
Stimmen aus der abgesunkenen Welt mein Bewusstsein erreichtem,
Nach irdischem Massteb musse Zeit vertrichen sein.; /was zu
einer Erimnnerung oder eimer Rickkehr hiitte fiihren kinnen,
empfand ich pur als Stoérung, zu diesen Behinderungen miégen
auch meine Schmerzen gehdrt hebem, aber ich nannte sie nicht
mehr so, denn ich hatte meinen Widerstand gegen sie aufgegeben,
wahrscheinlich aus Schwiche . Jedoch dieese Schwiiche ertffnete

#d

die Gefilde anderer Kréfte, als der Widerstand sie daratelit,
f{__,_'__: i "' fartai

und in ihnen wurden Qual und Bittesmis.iliberwundenm, szu welchem
Rohlstand vermag ich nicht zu pagen, wie denn &lle Bekleidung
mit Worten die Eigenart des neuen Vermeinens, im dem ich

mich befand, nur ungeschickt und unzuldnglich wiedergibt,

Es musste etwes Unmittelbareres &ls Worte gebem, durch das
ich zum erweisen vermdchte, was mir geschehen ist, Wir ahnem

diese hohe Befugnis/alle, aber wir sind zu mutlos uwmge-schwei-

R
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