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Gertrud Egger, Sichanzenbergsgtr.7; Befn. 1)

Das Middchan, das Wir Kinder am meisten lieb hatten, hiess

Martha. Sie kam mit fiinfzehn Yahren zu uns, erst als Botin, dann

blieb sie fiir den Hausdienst.

Martha war ein grosses, schones Midchen, das schtnste, das
ich bisher kannte, und stets reinlich angezogen. Sie hatte eine
frische Haut, trug awei seildicke, glidnzendbraune Zdpfe, schaute
auf mit Augen von einem dunklen Kehbraun, und die reinweissen Zidh-
ne standen stark und kréftig im Mund, der den ganzen Tag lachte
oder sang.Martha sang klar und laut, ich habe sie bei uns selten
anders als guter Dinge gesehen. Bis zu jenem Zeitpunkt, da sich
alles idnderte, zu dem trilben Tag, den ich nie vergessen werde,so
wenig ich Martha aselber vergesse.

Martha half uns SchulRindern bei den Aufgaben. Sie hatte in
der Primarschule Franztsisch gelernt, und mein grosser Bruder ver-
liess sich so ziemlich auf ihren Kopf, als er "la dame" und "la tante”
zu stottern begann. Ich meinerseits lernte bei ihr allerlei Hexen-
kunst, die man wohl verwenden konnte, dazu viele:Lieder,und oben-
drei noch so anstédndig stricken, wie das meine beste Schullehre-
rin mit mir nicht fertigbrachte.

Spdter, als der Lehrer uns von Kbnigin Bertha erzihlte,war
diese Kdnigin Bertha Lingst in meiner Phantasie beieinander. Sie
sass tagaus, tagein auf einem Schimmel, ritt {iber Land und lehrte
die kleinen Midchen stricken (!) und Hexenkunst. Der Lehrer war nach-

sichtig in der Repetition. Gewisse Verwechslungen schrieb er meiner
Phantasie zu und wurde erst ungeduldig, als ich die K8nigin Bertha
zum zehntenmal Martha taufte. Flir mich blieb es sicher, dass die
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tugendliche Konigin stricken und Hexenkunst lehrte. Natilirlich
auch Liedersingen. Spinnen ging nebenher, es sah ja schiin aus, die-
ses Reiten mit dem Silberrocken, drum muss es wahr gewesen sein.
Aber Iartha, meine Kbnigin Martha hiite den Silberrocken genau so
stolz im Arme gehslten.

Man ersieht vielleicht aus alledem, dass Martha fiir mich ein

htheres Wesen war.
#*

Jeden Sonntag erhielt sie freien Ausgang und sagte, sie be-
suche ihre Familie am Wald. Morgens aber ging sie gern in die
Kirche, Meine Mutter liess sie gewihren.

Finmal nahm sie mich nachhause mit.

Das war schon im vierten Jahr unseres Beidammenseins, eben
zu der Zeit, als jene Kbnigsgeschichte eine solch grosse Rolle
spielte. Marthas Eltern und die vielen Geschwister lebten in ei-
nem romentisch finsteren Haus, eingesperrt in eine Hdhle der Fluhs
wand. Ueberall lag cdichter Kohlenstaub. Alle Wege, ja die Girten
und Gartenzédune waren schwarz von Fabrikruss. Mich erfiillte das
mit einer zehrenden Traurigkeit, aber es lockte zugleich in ei-
genartiger Anziehung.

Martha hatte mindestens acht Kleine Geschwister. Sie war die
Zweitélteste. Nur eine Schwester, die nichster Tage aus Paris
heimkehren sollte, war &dlter als sie.

Marthas Mutter gefiel mir nicht, Ich wusste nicht, weshalb.
Aus einem unerklédrlichen Grund glaubte ich, dass sie Martha nicht
liebe, obschon sie mit ihr ein so grosses Wesen trieb. Mich behan-
delte sie wie eine Prinzessin, trug mir iiberall den besten Stuhl nach
und redete léstig. Sie bewunderte mich, meine Z&pfe, meine Kleider
und alles, sie stiess mich ab.
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Das Seltsamste war, wie sie Martha beiseitenahm und mit ei-
nem zischenden, zischelnden Wortschwall auf sie einredete, wozu
denn Martha traarig den Kopf senkte und sich die Lippen zerbiss.

So wie ich es heut in der Riickschau sehe, tat Martha das mit je-
nem hoffnungslosen Widerstand, der lingst nichts mehr vermochte.
Ioh erfuhr nicht, was die Alte so geheimnisvoll leise sprach,
aber es glich jenem Mirchen, das die Lehrerin einst in der Schu-
le erzéhlt hatte, just als ich fiir ldngere Zeit krank geworden
war. Der ungehdrte Schluss verfolgte mich darauf in der Krankheit,
denn die Geschichte war an jener Stelle abgebrechen, wo RHuber
ein Kjnd in die Falle lockten, es beraubten und lauter B&ses vor-
hatten. So sagte die Lehrerin. Auch dieses Haus hier glich der
Réduberhthle im Mirchen. -

Marthas Mutter goss uns Schwarzthee aus grossen, schadhaf-
ten Milchttpfen ein. Da trat auch der Vater in die Kiiche, en ar-
mer Fabrikler und, wie mir schien, sehr alt. Er hatte einen Arm
verloren und sah liberhaupt zum Bedauern aus. Auch hustete er im-
merzu und hatte eingefallene Wangen. Das war ein gebrochener Mensch,
ich ahnte es, so gut ichs vermochte, Martha glich ihm in jenen Au-
genblicken, da sie verstdrt vor der Mutter stand. Auch jetzt bei
Tisch blieb sie bedriickt und einsilbig. Erst nachdem sie einen
Blick auf mich geworfen hatte und ihr in der Schwiile des Sommernagh-~
mittags meine stumme Anwesenheit zu Sinne kam, - erst jetzt redete
sie. Sie zwang sich zu einer hastigen Gespriichsweise, die munter
scheipen sollte, mich Engstete sie. Martha wollte frisch und harm-
los plaudern, von der Dienststelle, wie gut meine Mutter zu ihr sei,
von meinem kleinen Bruder, den Heuschrecken und Pinguinen, die er
zeichnete, und von dem Grossen, der sie um siissen Sirup bitten muss-

te und deshalb seit letzten Mittwoch 'toub' war. Alles hérte sich
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unterhaltsam an, und doch,- ich filhlte wohl, wie ihr etwas in der
Kehle steckte. Thre Augen wurden nur dann klar, wenn Martha dem
Vater mit einem liebevollen Blick das Brot reichte. Und ihr Va-
ter erwiderte diesen Herzensblick, nur blieben smine Augen deau-
ernd verdiistert.

-

Auf dem Heimweg erschien Martha mir todmiide, viel miider und
ganz anders abgemattet als nach dem strengsten Wischetag zuhaus.
Daheim nach der Wische, ja da mochte man noch Lieder singen, ging
alsdann fur Ruhe und erzéhlte am Morgen, man sei nur grada aufs
Bett gefallen und eingeschlafen. Diesmal wiirde es nicht so leicht
mit dem Schlafen sein, fiir uns beide nicht.

Wir gingen auf einem Flussdamm., Ich fasste sie zértlich bei
der Hand , liess aber gleich wieder los, fiirchtend, pie kdnne
mein Mitleid erraten und werde noch trauriger dadurch, Wir spra-
chen fast nichts. Ich wollte ihr die feinen Rider der Margerite
zeigen, , sie ging kaum darauf ein, und auch ich tat es ja nur
aus Verlegenheit. Ich wagte nicht; ihr die Blume zu geben, da sie
es s@nst wieder fiir Mitleid hielt. Der Heimweg nahm kein Ende.

Martha sagte nur, dass sie zuhause sehr arm seien.

»

Daheim erziéhlte ich nicht von den Erlebnissen dieses Sonn-
tags, aus Scheu, und bangend, man wilirde mich ein anderes Mal der
Martha nioht wieder mitgeben. Das miisste sie tiefer kriénken als al-
les Elend ihrer Familie.

Es lag im Grunde auch gar nicht viel an meinem Beficht. Die
Mutter sah sich ihr Midchen von selber an. Martha erschien ihr of-
fenbar mit siebzehn Jahren nicht mehr so gleichmiissig munter wie
gzuvor. Ich horte, wie sie am kommenden Sonntag Martha einlud,
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deek bei uns im Garten zu bleiben. Die Kinder hHitten ja auch Freu-
de am Spiel. Meine Mutter zeigte von jeher ein grosses Talent zu
jener Freundlichkeit, die den Empfangenden als Spender hinstellt.
Martha blieb gern und schien an jenem Tage fast so frthlich wie
vorher. Ich glaubte auch am folgenden Sonntag, dass sie lieber
hier geblieben wire. Doch musste aie weg.

*

S0 vieles schien in dieser Zeit unbestimmbar, je unheimlich.
Es war mittlerweile Herbet und Winter geworden. Ts musste sich mit
Martha etwas zZutragen, wovon ich nichts wusste, und das meiner Mut-
ter keine Ruhe liess. Meine Gewissheit wuchs, Das einzig Fassbare
und doch wieder Unfassliche jener Wochen war eine Unterrsdung zwi-
schen Mutter und Martha.

Am Semstagnachmittag fragte Mutter wie beildufig beim Striimp-
feflicken; "gechst du morgen auch nachhaus?" - Martha besinnt sich
einen Augenblick. Ich splire genau, dass sie den Mund zu einem 'ja'
6ffnen will, und fithle gleichzeitig, (Wie Mutter das such gewahrt.
So werde ich rot fiir Marthe und bekomme Herzklopfen. Dann folgt
der Augenblick, in dem Harthaagtanzea Gesicht vom Halse herauf er-
glilht. Und just hier schaut Mutter wieder ein wenig von ihrer Ar-
beit auf. Nun aber geschieht etwas, das ich schon all die letzte
Zeit so oft an Martha bemerkt habe: Das Rot sinkt j&her, als es
sie liberflammt hat. Die gesenkten Augen heben sich, und Martha hat
nun dieses unschuldige Gesicht, das mich jeweils tiefer erschreckt
als alles Rotwerden. Es ist mir, meine Seele geht in sie hinein,
sitzt zusammengepresst an der Stelle ihres Herzems . upd verspiirt,
wie dieses Herz podht, dirger als vorhin, tausendmal geéingstect.

Dann nimmt sich Martha eifrig einer Masche an, die gar nicht
hinuntergerutscht ist. Swe beugt den Hals vor. Sie will sprechen.
Ihre Stimme will mitteilsam klimgen, bereitwillig, froh. Nur ver-
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haspeln sich die Worte. Sie reisst sie jedesmal im letzten Mo-
ment zusammen, wie vorhin das Gesicht. "Oh, ich freue mich!" sagt
aia,t' ich besuche morgen Herrn André. Das ist ein Wohltéter fiir
unsere Familie, ein sehr alter Herr. Ich kann gar nicht sagen, was
er schon alles fer uns getan hat. Br schickt dem Vater Medizin,
Eﬂd den Kindern Kleider, und meine Schwester lésst er jetzt Modi-
stin werden. Wenn ich im Winter nicht nachhause gehe bei dem
schlechten Weg, dann besuche ich ihn."

Meine Muiter schweigt eigentiimlich, Martha hidlt inne. Gleich
nachher besinnt sie sich, als sei noch etwas Wichtiges hinzuzufii-
gén. "Es ist ein ganz ehrwiirdiger Herr. Er gibt sein Weld nur fiir
die armen Familien. Am Sénntag zeigt er mir schine Blicher. Dann
legen wir die ganze Zeit."

Hier schrickt sie zusammen. "Du warst schon oft bei dem Herrn?"
fragt die Mutter. "Ja," Martha. Leis tént der Anfang der kleinen
Silbe unq formt sich in einen frischen A=Klang von Marthas wohl-
lautender Stimme asus. Ich weiss nicht, was da vorgeht. Es kommt
mir alles so merkwiirdig vor. Ich weiss nicht wie., ®s schneit vor
den Fenstern, und alle Helligkeit des kurzen Tages .ist schon dahin,

Jetzt nimmt Martha meiner Mutter die zweite Frage vorweg. Mut-
ter schickt sieh eben an, sie mbchte wissen, "warst du denn nicht
zuhaus?" Du sagtest doch immer, dass du nachhause gehst." Ich emp-
finde deutlich, wie Mutter das fragen will, und erschrecke. Da er-
kldrt Martha eilfertig, "ich war much zuhaus jeden Sonntag, aber
die Eltern wiinschten allepal,ich soll auf dem Heimweg noch unsern
Wohltéter besuchen."

Mutter schaut zu meinem Ofenwinkel hin. "Weisst du was, Gerdi,
du kénntest heute eigentlich die Aepfel riisten." Ich weiss schon
lang, dass ich iiberfliissig bin, aber mit zehn Jahren geht man nicht
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do leicht, wenn sich endlich ein banges Rétsel zu kisen scheint.

Tch schime mich und laufe nach der Kiiche. Auf keinen Fall wie-
der ins Wohnzimmer zurlick, auch wenn die Aepfel geriistet sind. Nach
getaner Arbeit hole ioch mir 4das Briiderchen herbei, und das unersitt-
liche liésst sich noch so gern meine gchauergeschichten erzihlen.Nur
hin ich diesmal nicht so recht bei unsern Hexen und Teufeln. Ein
Teufel erhiilt sogar nur ein Horn, was mein sachkundiges Briiderchen
emptrt.

Marthe erscheint erst spét in der Kiiche, Sie setzt die Milch
euf. Ich vermeide ihren Blick. Ich fiirchte, sie wird sich vor mir
gscheuen. Weshalb, weiss ich nicht klar. Ich weia*glladam keinen
Namen, und die Dinge mit Namen gind weniger dunkel als die namen=-
losen. Ach ich friere, und dann liberfd#llt mich Hitze. Marthe trigt
eine wolkenlose Miene zur Schau, Ktnigin Bertha, Kénegin Martha.
Aber diese bliihende Miene bewahrt sie nicht, beim Geschirrsufira-
gen eine Tasse .zu zerbrechen. Ich sehe, wie ihre Hénde zittern.
Warum, warum zittern Marthas Hiinde?

Meine liebe Mutter tut beim Abendbrot, als sei nichts gesche-
hén. Am kommenden Sonntag geht sie bedriickt umher, Martha hat Ur-
laub und ist bei Herrn André, dem Wohltzter.

Plinktlich wie immer kommt sie um sechs durch das Schneegestt-
ber hersuf, in ihrem sauberen blauen Wollkleid,und die Wangen ge-
rétet.

»*

Drei Tage nachher sitzt die Frau, die ich vom Sommer her fiirch-
te, in danserem Wohnzimmer. Martha bringt den Thee herein und nacht
ein leuchtendes Gesicht. Wir sollen meinen, dass der Besuch von
Mutter und Schwester sie freue. Ich glaube ihr nicht.

Die Hénde zittern, wihrend sie den Thee eingiesst. Ich darf
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mich auch an den Tisohpetzen, zwischen Mertha und ihre Schwester,
die Modistin werden will. Die Schwester verstrémt ein starkes Par-
fum,

Der Besuch sitzt schon zwei Stunden da. Ich weiss, dass Mutter
ihn hat kommen lassen. Ich sehe auch, wie Mutter angegriffen und
miide ist. Was ging nur vor? Mutter schliesst die zwei Stunden mit
einem Riegel ab, durch ihr ganzss Wesen spiirt man den Riegel. So
darf ich denn hier ysein und muss nicht Aepfel riisten.

Jedoch die Mutter unserer Marthe merkt den unsichtbaren Rie~-
gel nicht. Ich fiirchte Marthas Mutter noch mehr als im Sommer zu-
vor. Ihre Schmeicheleief winden aichb&a glitschige Girlanden um
den Tisch. Der Thee verleidet mir, und dann werde ich Zeuge eines
Ausbruchs. Wehrheitsbeteuerungen, vollkommen unaufgefordert, bre-
chen aus, eine gaenze Suade von Lobpreisungen auf Martha, sodass
Martha tief verstimmt wird. Und ich erstarre iiber meinem Kuchen,
der mir sonst auf dem kiirtesten Weg in den Hals hiipft. Angstvoll
schaue ich meine Mutter an. Sie sucht das Gespréch herumzulenken,
fragt nach den jlingeren Kindern zuhaus, oder auch nach diemen und
jenen belanglosen Dingen. Aber wie sie auch dazwischentritt, beharr-
lich dreht Marthas Mutter jeden Sataz zurecht, sodass er auf die
"Wohltétigkeit des besten und brivsten Herrn"hinauszielt. In iiber-
schwenglichen Ténen schwirmt sie von"Marthas kindlicher Liebe zum
Onkel." Auf Martha deutend, wendet diese Mutter ein Wort an, das
ich nicht verstehe und das nur in den schlechten Romanen vorkommt,
wie ich spiter erfahre,

Offenbar wollte die Frau dem Verdacht meiner Mutter vorgreifen,
nur geschah das allzu plump.

Meine Mutter sah zuweilen nach mir hin, und ich versuchte, un-
beteiligt im Zimmer umh-rzublicken, damit sie sich nicht ingstige.
Von fiinf Leuten sassen demnach vier grissere und kleinere FPilous bei
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Tische, die eine Kraft satanisch treibend, die anderen mitgeschleiff
oder hineingezogen. Die vierte fragwiirdige Ferson ausser Martha,
ihrer Mutter und mir war, wie angedeutet, jene iiberschminkte Schwe-
ster aus Paris. Sie wollte bald dorthin zuriickkehren, und Marthas
Mutter sagég, "dann haben wir halt nur eine erwachsene Tochter,"
8ie deutete auf Martha. Ich war der Frau bitter bdse, und wusste
doch nicht , weshalb.

Brst gegen Abend verliess uns der Besuch. Mutter schisn beklim—
merter als vorher.

Martha machte auch weiterhin ihre Sache fleissig, hingegen un-
ter merkwiirdigen Zeichen, mit sonderbaren Haltepunkten. Tr*&unarsi
und Schreckhaftigkeit liessen sie mitten in der Arbeit zusammenfah-
ren. Sie war iiberhgqupt sehr schreckhaft geworden, ja, sie ertrug
nicht einmal mehr das 'Totensipp,' einen Schabernack, den ich aus
der vorvorigen Emtwicklungsphase heriibergerettet hatte und von dem
ioch nicht liess. Jedermann wusste doch, dass ey Humbug war. Ich
sah Martha zum erstenmal Hrgerlich.

Meine liebe Mutter befand sich auf jeden Fall in Husserst
schwieriger Laga.‘Jahxa gpidter hat sie mir von ihrer damaligen Rat-
losigkeit erzidhlt. Sie durfte den 'GOnner' der armen Familie nicht
beweislos verklagen. Sie konnte andererseits den Dingen nicht ihren
Lauf lassen. Bo erkundigte sie sich denn allenthalben und erhielt
von iiberall Bescheid, dass es sich um einen 'durchaus distinguir-
ten' alten Junggesellen handle, der in der Tat ein grosser Wohlté-
ter sei, Sie mige sich nur ja beruhigen. Scheinbar beruhjgte sie sich

auch eine Weile, und doch wurde ihr sonst so argloses Gemiit den Ver-
dabtht nicht mehr los. Bine schlimme Auskunft, die festen Zugriff
erlaubte, hitte sie eher erleichtert.
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Fest jeden Tag zerbrach Geschirr in der Kliche. Mir schien
einmal, als sei liber Hansis zerbrochenem Teller meine Martha mit-
zerbrochen. Ich wusste nicht warum, es schien mir nur so.-Sie lehn-
te am Klichenschrank und hielt den zerbréchenen Teller in Hénden.

Meine Mutter hatte jedenfalls reichlich beunruhigende Zeug-
nisse gegen die 8ffentliche Meinung. Buch gab sie im Grund recht
wenig auf Leunmund.

Die Besuche beim 'Wohltéter' wiederholten sich jeden Sonntag!f
Marthas Zerfahrenheit kannte keine Grenzen mehr. ¥s kam denn auch
go weit, dass meine Mutter ihr Midohen auf jede Gefahr hin zur Re-
de stellte. Doch Martha entwich. Ihre langgeilibte Verste.llungskunst
liess sie jeder Anrede entgleiten. Mutter war niedergeschlagen und
gann auf andere Mittele

»

Bis eines Morgens von selbst slles zu Ende ging. In der Er-
innerung sehe ich lartha. Sie steht im Schlafzimmer der Mutter.

Die Fenster waren weit getffmet, und der siisse Duft des Friih-
lin#gﬂ erfiillte den Raum. Martha hatte ihren Flaumer an einen
Schrank gelehnt und sass auf dem niedrigen Stuhl mit dem Stroh-
geflechte, die zitternden Hinde vor dem Gesicht. Zu meinem namen-
losen Schrecken schluchzte sie wie eines, dem nicht mehr zu hel-
fen ist. Mutter legte den Arm um ihre Schultern und sprach leise
und eindringlich zu Martha. Ihre Stimme stockte vor innerer Erre-
gung. Martha verstummte allmihlich, und nun war sie ganz in sich
hineingefallen., Ich sah nur, wie die Schultern zuckten. Das alles
war noch schmerzhafter als Marthas Hoffnungslosigkeit damals im
Sommer.

Ich hetzte davon, denn hier durfte ich nicht stehen. In end-
losen Schulstunden wurde ich von dem Schrecklichen nicht befreit.
Am Mittag durfte ich kaum das Haus betreten. Ich Hngstigte mich
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vor Martha, vor meiner Mutter, vor all dem Unbekannten, sodass
ich am liebsten fortgelaufen wire.
*

Kurz nachhsr verliess uns Martha fér immer, nicht Zus eigenem
Antrieb und niemals auf Geheiss meiner Hutteiﬁbar die Unselige von
der Fluhwand war herbeigetobt, schrie und ldrmte, die 'bourgeocise'
habe nun gliicklich ihre genze Familie ruiniert. Martha diirfe nigp-
mermehr in einem Haus bleiben, wo men ihr die Ehre abschnitt. Der
Wohltédter sei nun auch gekrénkt, und wir, das hiess meine Mutter,
hétten das ganze Unheil verschuldet.

®
In Wahrheit hatten sich die linge so zugetragen, wie ich sie
Jetzt schildern muss, nicht mehr vom Blickfeld des Kindes aus, son-
dern von der traurigen Erkenntnis, die mir seither wurde.

Martha hatte am Vorabend jenes sohweren Tages eine Versammlung
besucht, eine Zusammenkunft junger Miidchen. Ueber "Religion, schma-
lem Weg und christlichen Lebenswandel," pber "Anstand, Sitte und
evangelisches Lebensziel" unterrichtete eine sogenannte Jungmid-
chenfreundin. Wie sich leider zu spét herzusstellte, wurde diese
Massenbekehrung mit Verdammungsspriichen gehandhabt.

Martha wollte meiner Mutter am andern Morgen nichts Bestimmtes
aussagen, so gehr Mutter sie such darum bat und bitten musste. "Iwh
bin also verloren, ein gefallenss Midchen, und frs ganze Leben ver-
achtet." Marthes wusste sich die Spriiche der Apostelin#auf keinen
Fall klarzumachen, aber getroffen hatte der Pluch, die Verdammnis.
Meine Mutter bemiihte sich, das arme Ding von der Seite des Lebens
her aufzurgbhten. Doch half ihr nichts mehr. Sie verlor allen Res-
pekt vor einer Dame, die weit im lande als leuchtendes Vorbild galt,

und aus Liebe und Zérn gemischt war khre Erkléirung, "was die Frau
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Euch gesagt hat, brauchst du nicht zu glauben. EBs ist schwer, was
geschah, doch jetzt fangen wir das Leben neu an."

Martha klagte nur, "unsere Familie ist so arm, und die vielen
Kleinen..." Darauf wurde die Tr¥sterin sehr nachdenklich und riet
mit sich hin und her. Das Einzige , was vorderhand zu tun blieb,
sie wollte unsere Martha da behalten, und grade jetzt.

Dach zerschlug sich auch das. '
»

Wenige Jahre spéter,- Martha wiirde nun kaum viel iiber zwanzig
sein,- begegnete ich im Stédtchen einer vergrémten Frau. Sie sah
mit ihren hohlen Wangen alt und aufgezehrt aus. Im Gesicht trug
sie blaue Flecken, wie jemand, der geschlagen wird., Meine liebe
Martha!

Der Schrecken durchfuhr mich. Die Enie zitterten, Ich scheute
im ersten Augenblick, auf sie zumugehen. Martha musste leiden, wenn
ich sie 8o traf. Trotzdem konnte ich unmdglich sn ihr vorbeilaufen.

Und sieh, nun wandte sich die Frau ja auch selber herum und
streckts mir die Hand hin. "Bist du nicht das Gerdi? Du hast aber
gewachsen!" So sah ich Martha denn vor mir, und ich araoh&ak noch
heftiger, denn ich sah ihre Trauner. Tiefe Furchen hatten sich in
das Gesicht gegraben. Die schinsn Zihne waren zum Entaatian verdor-
ben, der Glanz der Augen dahin.

Sie erzhihlte, dass sie mit einem Arbeiter werheiratet sei und
drei Kinder habe, aber ich wagte nicht, nach ihrem Mann und den
Kindern zu fragen. Sie selbst erkundigte sich sofort, aber mit deut-
licher Scheu nacu meiner Mutter, nasch dem grossen Bruder, der sie
um den Sirup bitten muaate, (einzig hier léchelte sie) und schliess-
lich wollte sie vom Kleinen wissen, der damals immerzu auf Paple-

ren herumgekrochen war und miteiner Schere blitzschnell durch (Zei-
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sie vom Kleinen wissen, der damals immarfort auf Papieren herumge-
krochen war und mit einer Sghwere blitzschnell darcd Zeitungen zap-
pelte, bis ein Steinbock oder ein Pinguin ausgeachnitten dalag. Der
Kleine hatte, ach wen doch, zu einer Krdhe gemacht, damals als er
alles zu Erdhen machte? Den General Wille. Richtig, den General
Willel Hier brachte ich Martha noch einmal zu ihrem Licheln, aber
es tat nurheh.

An alles mochte sie sich erinnern, auch wie ich stebs zu grossg-
se Flammen auf dem Herd brennen liess, und geblZute W&sche nachbliu-
te. Aber sellst dieses Erinnern klang voller Wehmut.

Einen Augenblick hatte sie vorhin bei dem unvermittelten Wie-
dersehen gestrahlt, als stiégen unwiederbringliche Tage-herauf.noch
nun war auch dieser jihe Glanz erloschen, und nichts blieb als miide
Riickgewandtheit, Sis sprach immer erneut von meiner Mutter.

Wir wendten uns schliesslich zum Gehen. Nach einigem Widerstand
gagte sie poch, und ich hére es heute wie damals: "Bei deiner Mutter
war es doch am besten. — Bs ist seither nie mehr so geworden," fiig-
te sie gepresst hinzu und mied meine Augen. Mein Blick floh gleich-
zeitig, Ich fiithlte, dass sie mehr auf dem Herzen hatte, doch sie
verschwieg es aus einer Scham, die ich ehren musste, und so blieb
uns nur das Verschweigen.

Wir gaben uns die Hinde und sagten uns lebewohl,

Gertrud Egger.




