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Mitte Januar,

Lieber., Bitte verzelh die Maschine, aber #s ist so heiss, dass Hand und
Arm beim schreiben am Papier kleben bleiben, so dsss es eine Zumutung
fiir Dich wiire, es dann zu lesen, :

Was Du mir iiber meine Worte iiber "Mario" schreibst, macht mich froh und
stolz, Ioch meine, well es DickK so Snteressieren und argehen konnte,wie
Dur sagst.. Dass ich ein wenig - meinen seelisch-geistigen Kriften eben
angemessen -~ von dem ahne und weiss, was Dein Werk und ein jeder Bau-
stein in ihm zu bedeuten haben, das freilich ist ja das Gut meiger Exe

. istenz, ohne welches sie anderas geworden wire urid ich sie mir eben gar
nicht denken kiénnte, Hab Dani,

Wie ich nun auf die Erzdhlung "der Baum" warte, kannst Du Dir denken,
wenn Du Dich erinnern magst, dass Du mir schriebst, Du seist darin "bis
an die Grenzen des Dir-miglichen gegangen" - , Das gibt es ja wohl ei-
gentlich nicht, wenigatens richt in meiner Vorstellung, und daher kénn-
te ich nicht glauben, dass solche Novelle je zu mir kime, hiittest nicht
Du es gesagt. Oh Lieber -,

Dass Dir das Buch iiber Christus fiir unsere Zeit wichtig erscheint, ist
wohl ein zu bescheidener Ausdruck. Ich denke, es wird mehr als das und

. fir die, die es begreifen, geradezu lebensnotwendig und eine Art Befrei-
ung sein. In wie viel Jahrzehnten eine solche Sache wirkt, mag ja gleich-
giltig sein - ich meine, sichtbar wirkt, Gott gebe Dir Ruhe, Preude und
Kraft dafiir, wir haben es notwendig! ;

Dag, was Du iiber Dein kiinftiges Gestalten sagst, erscheint mir von er-
schiitternder Wichtigkeit, Ich habe es lange, lange geahnt, dass Du so
fiihlst, und nun stellst Du ea in das Licht des persdnlich ‘gesprochenen
und mitgeteilten Wortes., Ich denke mir, ein DicHter wie Du (und wen
gibt es da noch?) muss wohl schliesslich zu dieser Stufe emporkommen,
wo der Abschied naht von der Maja, Und nur Du, denke ich, hast Dir das

* erwachsene Recht erworben, so zu tun, denn wahrhaftig, Du hast die Er=
schelnung gestaltet und gedichtet in &ll ihrer Macht, Grisse und Herr-
Iichkeit, in ihrer Bitternise und Sisse, Lust und Trauer, Sanftmut und
Wildheit, Sohliesslich wirst Du dorthin blicken miigsen, wWo einst der
“"Don Juan" hegan& und wo die Prosa kein ‘Werkzeug mehr ist, das Unsiig-
liche zu sagen, "“eh Veinen Weg, du wirst kein Unrecht tun,~ Ach Lieber,
Du weisst nicht, wie tief mich ‘dies alles bewegt und erschiittert,” und
diés, dass Du mit mir dariijber Worte tauschen magst, Ich bin ja ein
schlechter Mensch -, : :

Wenn dieser Brief Dich erreicht, wirst Du auf Capri sein. Griisse es von
mir, damels war ich ein t¥richtes Kind, und nun ist Wdie Freilein nicht
mehr wild", aber das Herz ist dds gleiche geblieben und das gleiche ist,
dass es nach wie vor alles Deiner Giite dankt, Hab es gut dort, und md-
gen Deine Tage licht und hell sein und Dich hbegriissen tiglich mit Hei-
terkeit und einem klaren frischen Morgen und blauem “‘eer und Deine Ge=
danken und Deine Arbeit segnen, .

Vielleicht fahre ich um diese Zeit gerade durch Neapel mit dem Sghiff,
aber wegen“des Micheles wirst Du esg kaum ﬁﬁgen, dass ich in Capri Sta-

tion mache? Wenn es mit dem Geld fiir die “else klappt, welches Tan hier
erst arrangieren muss, will ich am 30 M#rz von hier wegfahren, +ch muss
wieder nach Europa, oder doch wenigstens von hier weg, Meine Spannkraft
reicht leider nicht aus, und da ich es nicht meistern kann, wirde ich
unterliegen und mich ruinieren, Iech kann hier nicht mehr atmen, gewiss
ist auch dies ein Gesicht des Lebens, aber gein schlimmstes, Ba zu -

e rleben 1st interessant, es zu leben ist der Tod und das grodse Grauen
packt ‘einen an und schiittelt eirien so lange, bis man schreiend flieht
oder selbst dazu keine Kraft mehr hat. Ich ziehe das erstere vor, mit
der Hoffnung, dass der Humor hirbarer ist als der ‘Sohrei, wenigstens

fiir diejenigen meiner Menschen, welche meine Sohreie nichts angehen, und

das sind die meisten von ihnen - , Was meine perstnliche Umgebunjg hier
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angeht, so hatte sie wohl von Anfang an nicht viel, was von jenem Grauen
angepackt und geschiittelt werden konnte, 8Q hat sie es nicht besonders
bemerkt und ist lingst abgestorben in den “eilen der Seele, die solchem
gugknglich wiren, Jedenfells bin ich nicht'‘b¥se iiber diéses ahr und es
soll kein verlorenes gewesen sein, Aber freilich frag Ixh mich mi? Schau~
dern, ob ich nicht in der eisigen Luft des Spottes erfrieren wiirde, wenn
Du nicht wirst., Denn ich bin eine Frau, so sehr, trotz allem, und was,
auvsser dem Wahnsinn vder dem Selbstmord wirde mir bleiben, wenn ich un-
ter diegen Unmiindigen hingehn und einen Mann suchen solltel? So aber kann
men an Gott glauben,Und kenn, freundlich bewegt und tief -erstaunt die-
ge Seltsamen erleben., Wie sind sie merkwirdig und verschieden und im
Entscheidenden sich alle gleich! Wenn man schweigt, weil man die Hoff-
nung, auch im Einfachsten nur begriffen zu werden, endgiiltig begraben
hat, glauben sie, gesiegt zu haben, [ﬂgg;, nebenbei, kommt ihnen die ire
Eitieranﬂe und vielleicht stérendie Ikeé&S/Mlass es sich etwa um eine Art
emeinschaft der Freiheit handeln knnte, vielmehr geht es in ihrer Vor-
stellung stindig um Sieg oder Niederlage, was grauenhaft langwellig ist
und daher kommt, dass sie keine Phantasie zu etwas anderem heben,)Und
so triumphieren sie in einer Dummheit sondergleichen, deren Widerlich~
keit nur von einem iibertroffen wird, von der Liécherlichkeit und unfrei-
willigen Komik, Die Besten von ihnen merken manchmal, dass der vermeinte
liche "Feind" sich liéngst schweigend von der Walstatt zuriickgezogen hat,
auf welcher sie infolgedessen ganz ‘ohne Stirung ununterbrochen und mit
pohr viel Gerdusch "siegen", Dann sind sie ‘begreiflicherweise sehr be-
leidigt, denn bei keinem einzigen wird je der Humor vor der -verletzten
Eitelkeit siegen ~ ein “ampf, der diesmal wirklich versfhnen un& lohnen
knnte - sber es kommt gar nicht zu einem solchen, Be nimmt man denn
geufzend Abschied. Von der anderen Sorte ist gar nicht zu reden, Sie
merken es iiberhsupt nie, auch nicht, wenn man sie schon seit Jahren ver=-
lassen hat, sie siegen immer noch weiter in‘'einem unh®rbaren L&rm und
Redsau sondergleichen, ich kinnte Dir ein Dutzend gleich sufzihlen, denn
die Dummheit ist verbreiteter, als ein angténdiger *ensch ahnen sollte,

Dies alles klingt ein wenig arg streng, auch bin ich nicht dumm genug,
die Menschen zu unterschétzen und letzten Bndes auch nicht lieblos ge=-
nug, um iiber solche Feststellungen hin zur Tagesordnung i{iberzugehen.Ich
wiingchte wahrhaftig, es fiinde sich doch noch einer, der keinen Wert auf
solchen "Kampf" legt - einer, fiir den es sich um etwas anderes handelt,
ich wire ihm dankbar mit aller Kameradschaftlichkeit, deren ich f&hig
bin, wenn er darauf verzichten wollte, sich zu blamieren. Venn trotz
allem Pfiihlt mein Herz sich schuldig, wo ich einen Beschimten sehe,Ich
glaube night, dass ich versagen wﬁrﬁe, wo einer Anspriiche an mein lie-
bevollea Verstiéndnis stellen wollte, wirkliche Anspriiche!

Mitunter habe ich gedacht, dass ich vielleicht, Gott weiss, zum Schluss
doch noch jenen alten Freund heirate, dessen Briefe nach Ambach vor Jahe
ren doch immerhin wenigstens Zorn statt Heiterkeit erregten. Dem geht es
wenigstens, infolge seines mangelnden Interesses an der Frau als solcher,
nicht um jenen albernen Kempf, und da er mein Verstindnis und meine

~ Liebe zu ihm suchen wiirde, hétten wir immerhin etwas sehr Wichtiges ge-
meinsam - eben diese Liebe zu ihm, Nein, ich sehe, ich bin hier ganz
bige geworden, voller Spottsucht. Aber Du wenigstens weisst, dass meine

« Spottsucht jederzeit auch vor mir selbst nicht halt macht.Und Du weisst,
dass ich nur deshalb so sprechen kann, weil ich ebenso gut das kidnnte:
mein Yesicht in Deinen Hinden verbergen und endlos weinen.

fun also werde‘ich zunichst auf das Gut in EX Ruméinien zu der Schwester
von Micheles Vater fahren., Wenn sich dann nach einigen Wochen gegen den
Sommer zu die ndtigen Gelder finden, gehe ich vielleicht ins Sslzbur-

ische, zur Mestspielzeit, wo man einige Menschen greffen map, die zu

irgend einer Arbeit verhelfen, Auch hab ich grosse Lust, vorher

auf dem Gut etwas fertig zu schreiben, was ich hier andeutungsweise am
Paplier stehen habe, was aber meine Gedanken sehr beschiftigt. Leider
8ind auch Husserlich meine Federn etwas gezaust, sber Dein Zutrauen
ruft aueh das meine wieder wach. '

onacensia L)) WALDEMAR BONSELS STIFTUNG

im hildebrandhaus



Nun will ich schliessen, ich muss Dich ohnehin fiir den langen Brief
schon um Vergebung bitten,

Sollte ich tats#chlich am 30, Mirz hier shfahren kdnnen, so wirde mich
wohl kein Brief von Dir mehr erreichen, da iech nicht anneheme, dasa Du
diesen gleich bekommst, und noch weniger snnehmen kann, dass sich fir
Dich sogleich Zeit und Musse findet, ihn zu beantworten.Jedoch weigst
Du mich hier bis mindestens Ende Mirz, und dies schreibe ich, weil ich
mir denke, ich mchte auch die kleinste, die allerwinzigste MUglichkeit
niecht voribergehen lassen, die darin bestehen ktnnte, dass Du dennoch
den Gedanken erwigen kbnntest, ich solle nicht durch leapel fahren ohne
Dich zu sehen. Jedenfalls erlaube mir bitte, Dir noch einmal zu schrei-
ben von hier aus, und zwar sobald alles endgiltig festgelegt ist in Be=-
zug auf meine Abreige, und such auf meine erste europiiische Adresse,an
welehe ich Dich dann so sehr bitten wiirde, mir einen kleinen Gruss zu
genden!

Hab Dank fiir die versprochenen Biicher, die ich dann gogleich bestétigen
werde.

Leb wohl, leb wohl Du Lieber,Dank fir Deine Geduld, fiir Deine Giite,fir
alles,alles.

Deine

ﬂf—-_’hv?"‘z ;}-’; ; -l e .
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