S

WALDEMAR

MONACENSIA STIFTUNG

Verbundkatalog Kalliope

Mortimer

Bonsels, Waldemar

eigene Angaben

1. Kapitel: Der Dunkle und seine Geliebte

Nutzungsbedingungen

Bei zahlreichen Dokumenten auf monacensia-digital.de sind die Urheberrechte bereits abgelaufen. Sie sind gemeinfrei und darfen
ohne weitere Riucksprache mit der Monacensia weiterverwendet werden. Bei den Dokumenten, bei denen noch Urheberrechte
bestehen, missen flir eine Weiterverwendung stets die Rechteinhaber*innen angefragt werden sowie eine Publikationsgenehmigung
der Monacensia eingeholt werden. Das Zitatrecht bleibt hiervon unberihrt. Zur Erteilung einer Publikationserlaubnis wenden Sie sich
bitte an:

Monacensia im Hildebrandhaus

Literaturarchiv

Adresse: Maria-Theresia-StraBe 23, 81675 Miinchen
E-Mail: monacensia.literaturarchiv@muenchen.de

Waldemar-Bonsels-Stiftung
Adresse: AdlzreiterstraBe 7, 80337 Minchen
E-Mail: info@waldemar-bonsels-stiftung.de

Terms of use

The copyrights for numerous documents on monacensia-digital.de have already expired. They are in the public domain and may be
reused without further consultation with Monacensia. In the case of documents for which copyrights still exist, the copyright holders
must always be contacted for further use and publication permission must be obtained from the Monacensia. The right to quote under
copyright law remains unaffected by this.To obtain permission for publication, please contact:

Monacensia Literary Archives:

Literaturarchiv

Address: Maria-Theresia-StraBe 23, 81675 Miinchen
E-Mail: monacensia.literaturarchiv@muenchen.de

Waldemar-Bonsels-Stiftung
Address: AdlzreiterstraBe 7, 80337 Munich, Germany
E-Mail: info@waldemar-bonsels-stiftung.de

Visual \\Llibrary



ichen

fortblase

onacensida (@ WALDEMAR BONSELS STIFTUNG

im hildebrandhaus



gutes Herkommen edle Gleicngulligkeit gegen &dussere Dinge mit

in her Umgebung nd zu entdecken, so dass die

eindringlichen Blicke des Ruhendem ihre priifende Wander-

einer der vornehmen Villem am Rand der Parkanlagen unge-

wollte er es zeich
n zu entgehen, alles musste ihm beach-
orkommen, Dann verweilte der schwelf
er Beschwdrung auf dem Ganzen dort driiben, ein
lenseinsatz der Phantasie liess den Eirper wie unter ei
r'ﬂ
Bangd erstarren. Vielleicht, dass er im Sian hatte, eine 3Seeale
s ihm zu begegnem oder das: er , tief

rang, den Park und das Gebaude zu betre-
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Al3 eTr des Ueirank Drachte, umstandlich eingoss und servierte,

e

beschaftigte sich d Herr am Schreibtisch mit Briefen und Formularen,

i

scheinbar sehr vertieft, abesr in Wirklichkeit unbeteiligt. Der Kellner

Zimmer zu sy

r»gicht eines Nen-

entfernte sich
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wortlos, =

ieder in einem Auto dahin, das die belebteren
le dor Stadt verliess. Der Herr hatte sich umgekleidet und
dunklen Paletot angrzogen, Die ziemlich breite Krempe seines
bog er uber dos Gesicht nieder, aber erst im Wagen, Das Hotel
er durch die Bar verlassen, deren Ausgang auf eine Seitenstrasce
filhrte,

Der Wagen hielt an einer Strassenecke. 5s war dunkel geworden,
in diesem Stadtteil gab es nur spiarliche Beleuchtung. Ls ging zu fUus8s
in einer Sder unbelebten Strasse eine Weile gradeaus, bis das Auto da-
vongefahren und verschwunden war., Dann kehrte der Herr um, schritt
wieder bis an die Geke zuriick, an der er das Auto verlassen hatte,

ahm Richtung in die gegeniiberliegende Strasse., Ur ging langsam,
habe er kein 7iel, blieb eine Weile vor einem dammrig beleuchteten
aufenster stehem und must~rte die Auslage, blicklos, seine Augen
wanderten nur hin uad her,

un manm ei ungeschlossener Torweg zu einem Hofraum ihn auf,

und er ffnete mit einem Schliissel, den er der MUanteltasche entnahm,

eine Haustiir des Uebengebédudes. Der Treppenflur war dunkel, und der
smporsteigende liess ihn so. Im zweiten Stockwerk zur Linken klingelte
er, einmal lang, zweimal kurz, es wurde sofort geﬁffnet, ohne dass
Licht aufflammte,

irst als die Ttagentiir wieder ins Schloss gefallen war, wurde-es
héll, Eine jumge Dame in unauffdlliger und einfacher Kleidung begriiss-
te den Zintretenden, er winkte ihr ﬂiqﬂn Anflug von zartlichem Will-
komm aus Armen und Ziigen ; ja, 80 schien es ihr nun auch selbst richti
ger zu sein, sie passte sich sofort seiner Haltung an, aber bewusst

und kiihl, nicht unterwirfig.
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Das 7immer, das die Beiden aufnahm, zeigte sich vornehm und un-
gemein wohnlich, ohne falschen Aufwand oder Prunk, aber bei weitem
kostbarer in seiner Tinrichtung, als es sich in dieser Gegend, in
diesem Haus und bei diesem Aufgang vermuten liess. Das Licht war ge-
dampft.- und die Vorhénge geschlussen. aus dem S5palt einer geidffneten
Tir zu einem Nebenraum strahlte es heller, man erblickte ein grosses,
sehr niedriges und hel farbiges Bett, ein Spiegel glitzerte, man sah
in ihm detn roten Teppich schimmern,

" Wann hast du heute zu tun?" - fragte der Herr. Sein Gesicht
blieb verschlossen, seine Rede knapp und freudlos, obgleich ihm beides
niéht leicht fallen musste, denn das junge Weib ihm gegeniiber war un-
gewdhnlich schfn, Aber sie schien-es nicht anders zu wollen, Man hdtte
sich denken kinnen, dass ein warmes oder giitiges Wort den Zauber die-
ser Zlige zu entfesseln vermichte, so dass ein liebes und helles Le-
benslicht darin aufgestanden und sie ins Liebliche hiniiber entbunden
hédtte. Aber ihre Seele atmete und lebte in den dunklen KréaftestrSmen,
die von diesem Mann ausgingen, in e?nem kalten oder feurigen Gliick,
das alles das erstarren liess oder verbrannte, wovon die von Leiden-
schaften wverschonten lMenschen leben,

Sie antwortete ihm jetzt sichtlich in einer geschmeidigen Be -
reitschaft zu begliickendem Gehorsam 3

" Ich habe von zwilf bis drei Uhr, wie immer, in der Bar zw tun,
dann fahre ich sofort nach Hause und erwarte dich oder finde dich hie

" Gut. Fir alle Falles Ich bin von eins bis zwei in dieser Nacht
an deinem Bartisch gewesen, Zine Flasche Sekt, zwei Kognak ‘und, wenn
du willst, eine billige Llebeserklarung. Tin Hunderter wurde gewechselt

und drei Mark Trinkgeld gegeben, Du bist im Bild?¢
> ]
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Schrank,
schwarze

barg.

Zu, und

Bliek

gonnte sie d: andschaft

ihr

banduhr. Sie Nebenzimmer

umzukleiden.,

iner Weile

e nach e

H Y

in eine Dame

grosse

Schreibtisch in ihren

chén am

ses Klopfen der Etagentir

Gesicht iliberzog sich langsam

ihres Gesichts und das Rot der

sterhafte Anlichtungen,

Hatte sie sich geirrt? Es blieb still, nur ihr

" Unsinn", sagte

aus kleinen N
Schmuckstiicken
Zu horen.

mit einer tiefen Blasse,

sie leise zu ihren

Ueberrock

Btagentir mit leisem

zurick., Sie warf einen

und begann sict

wohlbereitet zurickkam, nun verwandelt

chtverhdltnissen, und in einem Samtkast

Kramte, glaubte sie ein lei-

S5ie erstarrte; lauschte, und ihr

iiber der der Puder

Lippen unwirklich hervortraten, wie gei-

Herz

jedanken, " Unsinn ...

Da pochte es wieder, diesmal eindringlicher und etwas lauter,

aber ohne Herausforderunz und keinesfalls gebieterisch. Das beruhigte,
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Sie wurde sich nicht dariiber klar, woher die Beschwichtigung kam, je-
doch die natiirliche Turbe kehrte in ihr Gesicht zuriick, Die Gedanken
gingen blitzschnell, aber geordnat, ein Zug von hohem Trotz kam in
ihrem Gesicht auf, sie hatte sich gefasst.

Ls erschien ihr .nicht klug, ihre Gegenwart zu verheimlichen,
aber wer klopfte da statt zu schellen ? Sie trat auf den kleinen Flug
hinaus, liess die Tiir zu ihrem Zimmer offen und fragte ruhig

" Ist jemand draussen?" ‘

UM Gottes willen 6ffnen Sie, ich flehe Sie an, "

Sie tat es sofort und schloss die Tiir raseh hinter dem ingetre-

tenen. N;chts erschien ihr im ‘ugenblieck wichtiger, als dass kein Auf-

sehen im Hause hervorgerufen wurde., Ihr erleichtertes Auflachen galt

keinesfalls der Erscheinung, die ihr entgezentrat. Sie empfand und

wusste.im Halbdunkel des Flurs nicht mehr, als dass jede Gefahr gering
zu achten war, verglichen mit der, die sie befiirchtet hatte.

" Jelly! " hirte sie, "'ich danke Ihnen, Verzeihen Sie mir] *

Sie war geneigt zu Vszeihon, alles, weit mehr als ihr spidter
Giagt erflehte, der ihr Verhalten zu misskennen schien, Der Lichtschein
fiel jetzt in ein Gesicht, in dem Hoffnung aufflackerte, iiber Verstirt-
heit und Térzweiflung hinweg.

" Peter! Junge! Sie? Wasum des Himmels willen fiihrt Sie in dieser
Stunde zu mir herauf? "

" Jelly, du weisst es doch! Vergib mir. Schick mich nicht fort,
€8 WAre ,., "

oy sind Sie ins Haus gekommen? ."

ist dech gleichgiiltig. Vor einer Weile ging unten ein Herr

hinaus, ich im Hof stand. Ich hiirte seinen Schliissel von innen

kli rren z0z die meinen, als wollte ich aufschliessen, Zr liess
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mich an siech voriiber «.s "
Der Stammelnde lachte krampfhaft und verloren.
" Setz dich, Hier, trink einen Schnaps. Beruhige dich,. du bist
vollstandig durcheinander,.Ynd verriickt bist du auch, schon lange,."
liebe dich."
weiss, Trink,"
liebe dich, Jelly, du we es nicht. Du weisst nichts,
O du Himmel, du Tier, du lLiebe, me rinziges Gliiek !"
" Allerhand, "
" Lass diesen Ton, er titet mich, er ttitet alles ! *
" Wie ihr schon redet, ihr Jungens, ihr macht es
Komm, nimm eéine Zigarette., Hjyer ist re Wenn du nicht verninftig

bist, musst du sofort gehen,

" Wohin 7! Im Kreis m, iiber die Strassen, durch die Lokale,

zwischen den Wanden meiner Bude auf und ab, ohne Ruhe, ohne Sinn. Alle
rehen zu dir, Wohin hast du mich gebracht 1°
" Tch « dich = gebracht ? Sollte ich dir keinen Sekt in der Bar
verkaufen, wenn du bezahltest wie alle anderen ? Ist es meine Schuld,
wenn du dein Taschengeld in Nachtlokalen vergeudest, deine zimperliche
Jugend, dein griines Herz ? Gib acht, Junge, ich will kein Wort mehr
von dir horen, das man nicht auf d?r Strasse spazierenfihren kann.
Hast du verstanden ? "
Du weisst nicht, wohin du mich treibst. Du weisst nicht, was
ich tun werde, "
Doch,ich weiss es. Du wirst etwas essen, und zwar sofort. Du
giehst nus wie dein eigener leichnam, vier Wochen nach dem Todesfall..
Varte ...

Sie ging ohne Hast hinaus, und man hérte sie in der Kiiche han =~
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tieren., Nun war Zeit, das Gesicht des Junglings zu betrachten, mager,
bleich und verzerrt, wie es sich darbot, fir kurz und erschrocken dem
opiegel im Zimmer darbot, mit einem Zerstérten Lacheln der Gier und
Angst, eitel noch zwischen Gram und Verzweiflung. Dann kam ein 2ug
von Gerihrtheit in den elenden Zugen auf, sie wurden von innen ange=-
leuchtet vor Gliick dariiber, dass die geliebte Frau sich um ihn besorgt
zeigte; man sah, er bestdtigte sich inmerlich mit wildem Trotz die ho-
he Meinung, die er von ihrer verborgenen Giite hatte.

Ihr Lacheln denn nahm ihm die Beschamung iiber seinen Hunger und
den falschen Stolz, er ass ahnlich wie der Vogel Strauss, er schlang'

.

hinunter, was vor ihm stand, der junge Korper forderte grausam sein
Reeht. Ihr Gesichtsausdruck, als sie ihm zusah, war schwer zu deuten,
mitleidig konnte man ihn nicht nennen, eher unwillig, aber nicht kalt.
Sie lache . te fiir niemandens und doch nicht S0 wie am Bnr;isch, Wo sie
Iir alle lachelte,

" Komm her zu mirw, Ssagte sie dann von der Lagerstatt aus, in der
sie zwischen bunten Eissen sass, das umachlungene Seidenknie dicht am
Kinn, das helle Haar im Licht, wie auch das schrag gestellte blaue Au-
geénpaar, das unergriindbar schillerte, doch nicht kokett,

" Komm her und h&r mir zu, *

Er liess sich auf dem Teppich zu ihren Fiissen nieder, ihr war fiir
einen Augenblick, als fiele sje selbst zu Boden, wie er da niederbrach,
Dann fasste sie sich stark :

" Du bist ein Muttersthnchen, Peter, nicht wahr? Die Mama hat im-

mer alles erlaubt, konnte nicht widerstehen, wenn das Biibchen bettelte,

Und wenn es gar um Sehnsucht, Verstandnis und Seelengemeinschaft ging,
80 schwamm alles in Honig, und das bittere Leben schwamm mit und davon.

Ich will dir was sagen, Jungchen, die Welt ist keine Mama. 30 sackst du
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und bildest dir noch ein, mit Heldenglanz, "
" Du liebst einen anderen , Jelly ! *
Sieh ds, ein Rest von Instinkt ! Da schay einer an, er kann
aich retten, "
" Du liebst mich nieht 7 ©
" Nicht die Spur. Jetzt steh auf, ich muss in die Bar,
auf Mjtternacht, " |
Sie erhob sich , als sei alles beschlossen und a :nde . Das
wirkte so zwingend wie ein Gebot. Der Junge Mensch sah sie wie im
Traum an, ganz im Bann ihres #illens, ohne da s er sich dessen bewusst
ward, 58 schien ihm schon genug zu §ein, dass er dieses Madchen nur
sehen und in ihrer Nahe weilen durfte, als vertrieben ihre Gegenwart
die jagenden Teufel der einsamen Giervorstellungen. Er ahnte nicht,
dass ihr im ‘Augenblick an nichts so dringlich gelegen war, als an ei-
nem. lautlosen Abgang ohne Herzenslirm und Ausbriiche, Gedankenlos, nur

ausserlich besonnen wirkend, raffte sie zusammen, was sie fiir die Nac!

o én
brauchte, den Abendmantel, S8chal fiir das Haar und die Handtsche, in

die sie achtlos auch das Geld warf, das auf dem Tisch lag.

Beim Klingen der Miinzen fragte sie nach hinten, ‘ohne sich ganz
umzuwenden :

" Brauchst du Geld? ™

“ Du bist wahnsinnig | *

" Das wirst du im Leben noch einmal antworten, wenn dich einer
fragt, ob du keines brauchst. "

" Jellyl"® 2 _ | ‘

" 50 heisse ich, wenigstens in der Bar. Komm nun. Du wirst mich
ans Auto bringen, und dann ins Bett mit dir. Steh morgen friih auf,
wasch dich kalt und tu was, " '

Gedéampft wie in einem dunklen Schlafbild tappte .es jetzt hinaus
und die Stiege hinab. Die néchtliche Strasse war matt und von fern he

erleuchtet. 5s schimmerte feucht auf dem Asphalt wie von einem Regen-
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guss und roch nach Stadtstaub und Nachtkiihle.

"Dort an der Ecke stehen Wagen,"

“r sagte : " 5o weiss ich nicht einmal, wie du wirklich heisst..
0 Iiebe ... "

Dor Chauffeur pusste geweckt werden, alles ging glatt, gespen -
tig und verhalten vonstatten.

" Gute Nacht, FPeter, " Dann zigernd, nach kurzer Pause 3

" Also auf Wiedersehen,"

Die letzten Worte sprangen nur auf, um den Abschied mdglich zu
machen. Da stand er nun bleich und starr vor der Scheibe des Wagens,
in dem sie sass.

" Wohin denn, Fréulein? " fragte der Lenker.

Dana glitt der Wagen an und verschwand in einer seltenstrasse,

" Tat oder Tod", sagte sie vor sich hin und seufzte erleichtert
auf, " Was wird er wihlen ? Der Raum dazwischen ist leer."

X x

Da erhob er sich wieder, dieser glitzernde Aufwand von parfu-
mierter Musik und dem schweren und siissen Hauch von Zigaretten, Likio-
ren und Wein. Jelly betrat das Vergn;gungslokal. in das ihre Bar einﬁ
gebaut war, durch einen Seiteneingang, legte den leichten Abendmantel

in der eigenen Garderobe aj und blieb e nen Augenblick vor dem Spie-

gel dort stehen, ohne sich ernstlich zu priifen.s wurde ihr nur gedan-

kenlos bewusst, wo sie sich befand, und ihre Hénde im Haar taten ihr
ordnendes Werk ohnme Aufsicht; sie kannten sich dort oben auf &hnliche
Art aus, wie ihre Gebieterin in diesen Réumen, die sie hasste,

%8 waren nun schon fagt zweli Jahre vergangen, bei ungeliebter

Nachtarbeit und diesen aufreibenden Verpflichtungen zwischen Anlockune-
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gen und Abwehr, als eines Nachts Mortimer in der Bar erschien, der

Mann, dem sie gehSrte. 55 war so0 wenig sein lame wie Jelly der ihre.,
Vas lag daran, was galten Namen, wo jenseits aller Benennbarkeit
plétzlich Wesenhaftigkeit und Tod den Raum der Seelen bestimmten und
einnahmen. Unter seiner Beschaffenheit und seinen Forderungen: fror
ihr pldtzlich der Tingel-Tangel des liachtbetriebs wie fader Stuck an
den Wanden fest und erstarrte. Das Wortgeklirr um bill.iges Vergniigen
umher zerfloss zu nichts, wie auch die fade Zartlichkeit der Nusik,
dieser wimmernden Aufforderung zur Schlechtigkeit.

Ja,' die Schlechtigkeit dieser Atmosphére, die ganze Niedrigkeit
der Segierdegeist~rchen, die hier ihren Spott mit den lenschen trie-
ben, sprang sie plétzlich so deutlich an, so fassbar, klar und gegen-

sich
wartig, dass sie am liebsten mit einem Wort der Entschuldigung.und
in tiefer Scham davongemacht hdtte, Und sonderbar, nicht etwa das
mte, Lidle oder Lebensgnadige klarte sie, mit dem Erscheinen dieses
dannes, so hart und grausam iiber ihre Umgebung auf, sondern das BGse,
das mit ihm einfiel.

3ie erschrak damals tief. ¥Xonnte aus dem finsteren Bereich der
Eraft eine Zinsicht und Entscheidung zur Wirkung kommen, wie sie ihr
nun geschah und wie sie ihr niemals aus den Bereichen entgegengetre-
ten war, die man ihr bislang als gut und gesittet hingestellt hatte?

Ueber den jadhen Anfiédllen solcher Aufgestdrtheit unterhielt sie
sich scnon, mit dem Fremden, oder eigentlich sprach er mit ihr, nache
dem er einen jungen Herrn, kaum dass sie in sein Blickfeld geraten
war, von seinem Hocker ihr gegeniiber herabgewinkt hatte., Der Junge
machte Platz und verbeugte sich ungicher, seinen Verdruss sorgfiltig
hinter Hoflichkeit verbergend, Offenbar nahm er an, es handele sich

hier um einen Bekannten der Umwarbenen, der &dltere Anrechte besass .
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Zudem gab es in keinem Fall Widerspruch gegen die Geste, mit der der
Fremde sich Raum verschafite.

Auf gleiche Art schuf er sici unmittelbar Haum in fhrer Seele,
seine brutale Offenheit rifs sie auf, dié Herzenswuf ihrer EmpSrung
?{gnmtu ihr von driiben als leidende Genugtuung entgegen, Im dunklen ,
Ernst dieser Ziige, die die Zuhdlterchen.des werbenden Lichelns nicht
zu kennen schienen, empfand sie, dass er nicht log. Hie, nimmermehr
galt es hier etwas anderes, als ein zehrendes lLeid mit einem geschla~-
genen dunkler leidenschaften zu tragen, Sie empfand sich als schmerz-
haft varpfliahtﬁc,lsowelb gsie begriff, und sie verstand, weil sie un-
ter der Gewalt blutete, die er ohne Willkiir iiber sie ausiibte, einsam,
ohne Eitelkeit oder den Wunsch zu iliberzeugen. Sie sah noeh kaum ihn,
wie ein Weib einen iann wabirnimmt, sondern sie ssh sich zum ersten Nal
in ilirem Leben vor eine Aufgabe gestellt, die sie brennend forderte, =

Jelly stand noch immer in der Garderobe und sah ihr Spiegelbild

als ware es dieses Bild, das ihr von dem Vergangenen berichtete,

diesem Madchen dort in Silbergrau und Blond und Bunt war geschehen
was jetzt pldtzlich, wie aufgescheucht und neugeboren, mit Inbrunst
durchh die Bereiche ihrer Erimmerung flog, stirmisch und grell, der
hochgestimmte, irre und heisse Beginn und Verlauf ihres Schicksals,
bis heute,

S3ie neigte sich dem Spiegelbild entgegen und klarte es mit einem

gutheissenden und instandigen Lacheln auf : " Verfallen ", sagte sie

zu ihrem schinen Frauenmund, der im Glas mitsprach, " verfallen, " -
Dann brach sie auf, das Angesicht verindert, als habe sie es ver

tauscht, in die Bar hiniber, die gie aufglitzernd und gellend hinter

der glasernen Nickelschanze der hohen kufei59nf4fﬂigpn Eredenz einfing

Die jungen Damen, die mit ihr die Bar bedienten und die ihr unterstan-
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den, begriissten sie durch eine ihnen kaum bewusste Achtung, die sich
darin kundtat, dass sie ihr Platz einraumten, auch dadurch, dass sie
s8ich auf dea ihren und den Gésten gegeniiber nicht mehr sicher fiuhlten,
wie zuvor noch. Von den Hockern her, die alle besetzt waren, wurde ih
ein lauter ungestiimer Zmpfang in Schwarz - Weiss 3zuteil. Sie scaritt
zum ersten-besten heran, dessen Nachtgesicht ihr bekannt vorkam, wie
aundert andere uesichter auch, und tat, als erfreute sie die Begegnung
Die Uhr war halb eins,

Sie vernahm nach einer Weile, in der allerhand Gerede im Plau-
derton hin und her gestossen worden war, und iiber dem Geprickel in den
Glasern hinweg :

Sie hfren nicht zu, Jelly! "

Doch ich hére, aber ich weiss alles, was ihr sagt, alles, Sa=

doch einmal etwas, was ich noch nicht gehdrt habe, oder schwei

80, dass ich hbre, was Sie nicht sagen, "

In keinem Fall wird solch ein Tiefsinn herauskommen, wie Sie
ihn planen, Tanzen Sie ? "

" Ich darf doch nicht, das wissen Sie Ja. Getanzt wird driiben.

Wir sind hier nur zur .Trbauung da, fiir Getrinke und fiir Hoffnungen nach

dreif Uhr, "
" Wann Wird geschlossen 7 "
" Schauen S5ie , jetzt ist Ihnen schon etwas Apartes eingefallen,"
Sie haben heute keine Laune, Jelly, Sie sind woanders."
Machen Sie mir welche, "
Sie stiitzte sich auf ihre Ellenbogen und kam ihm, die fernen Au-
gen dicht vor den seinen, genz nah, das Sektglas wie zum Schutz bis an
ihren Mund gehoben, Er zog etwas voerlegen sein goldenes Zigarettenetui,

liess es aufschnappen und bot ihr an.
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iiniiber, er h he seburtstag und will sein Peeh mit mir feiern."-
*rblickte von der Bar aus durch hohe Glastiiren in schmalen
schillernden Prunk des Tanzsaales und die Faare auf
ie Spiegel in weiten Hintergriinden vergrisserten den
Unendliche, dort tanzten verschwommen die gleichen Ge-
einem gilberbunten Nebel, wie Gespenster, Die Kapelle aus
dem Saal wurde durch das Quartett ibertdnt, das die Bar anfiillte, die
Aufklange beider vermi .chten sich iiber das Stimmengewirr und Gelach-
ter fort zu einer verschwommenen Untat, die die Sinne einschleierte,
wie die Spiegel die tanzenden Paare, Die Rauschgeister dér Getranke
zerrten die Schleier, von der Tierklage der Saxophone angejault, iiber
den letzten Aufstand der Seelen. Nur die Damen galten noech, und von

ihnen auch nur das, was noch verschleiert war. = Die Uhr zeigte

Bartisch schlich. Was sich im Geglitzer um

Zzu erwecken, als sei sie beteiligt wie immer, ZLinmal er-
in ihrer kleimes Garderobe noch an kleinen Jesitztul
begser daran tdte, dort alles liegen und steheg
zu lassen, oder einen Teil davon mitzunehmen. Es war sehr wohl m3glich
diese Viertelsturide, die die Unhr ihr jetzt bestimmte, die letzte
ibrem Leben sein sollte, die sie noch an diesem Ort verbrachte.
Der Gedanke, Mortimer kénunte in der Wohnung schon auf sie ware

ten, versetzte sie in Fieber, aber sie zwang sich dazu, die Abrechnuns

gen mit Gelassenheit und Ruhe zu Ende zu filhren. Als sie endlich ihre

Gardercbe wieder betrat, hatte sie ihre Vorsitze vergessen, sie er =
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griff nur Mantel und Kopftuch und 1litt eine Weile unter der Vorstel.

lung, etwas sehr wichtiges versdumt zu haben. So war es immer schon,

dachte sie, immer meinte ich etwas vergessen zﬁ haben, wir haben nie
Notwendige bei uns und immer zu viel,

" Jetzt sass sie im Wagen, der rasch fahren konnte, da die Stras-

noch leer waren, Es wurde schon Hell, ein von weit her einbrecher

8 Licht herrschte in jenem blauen Schein, der einen schBnen Tag ver
hiess. In den Anlagen klangen Jdg@lstimmen auf, und die Luft wehte
kithl, nach Laub und Erde-duftend, durch die herabgelassenen Fenster
in den Wagen hiéwein. Natiirlich hatte sie etwas vergessen ...

Habe acht, habe ahet, vernahm ihr Sinn, es geht um Leben und
Vergehen, Vielleicht kam der Dunkle ihres lLebens niemals mehr zuriick,
und sie wartete bis ans Inde ihrer Dinge. Tie-lﬂicht war er tot.,Viel-

* leicht' gefangen, Vielleicht fand man auch sie, und die:-Freiheit er=-
losch. Vielleicht kam ihr mit der getffneten Tiir der Wohnung der Ge-
ruch seiner Zigarette entgegen und .seip karges Spottlacheln, dies bi=-
se Nachtikind seiner Starke. Sie erbebte unter dieser Vorstellung wie
unter deu Zischen einer Peitsche, unter deren liarter sie sich die
ILippe” wundgekiisst hatte,

Als sie auf der dammrigen Treppe den Schliissel zur Stagentiir
hervorholte und nun am Schloss hantierte, fiihlte sie schon, dass die
Wohnung leer war. Fir einen Augenblick, als sie im Begriff war die
Tir leise hinter sich zuzuziehen, fielen ihr zwei weisse Milchflaschen
ins Blickfeld. Sie standen am Boden vor dem gegeniiberliegenden Woh -
nungseingang. Sie zogerte und sah die beiden durch den Spalt an, als
waren es Menschen. Sie wusste nichts davon, dass sie sie genau un@
sorgfaltig betrachtete, ldachelte sie an und dachte 3 Vielleicht ist

er tot "ew
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Das ILicht, das sie in der stillen Wohnung und in ihrem Zimmer
aufflammen liess, verstellte die Zeit, denn die Fenstervorhidnge waren
geschlossen, Der Teppieh vbr dem Ruhebett wel.te gsich, verrutscht von

Perers Knien, seine wirre entflammte Knabenseele geisterte noech im

Raum, Sie schloss sich ihr an, um etwas zu sinnen zu haben, und er-

schrak iiber ihr Ldcheln, als ihr Spiegelbild sie einfing.

Dariiber erwachte sie und ermutigte sich rasch mit einer ver -
dchtlichen Geste gegen die Torheit dort im Splegel und gegen ihren
Huatand;rnoch Jetzt , mit der ienbrechenden Wirklichkeit, fuhr ihr,
wie Tis, die Gewissheit in die Seele, dass es draussen hell geworden
war. Die Strassen belebten sich, man sah die Menschen, konnte ihnen
ins Gesicht schauen und erkannte sie,

#itend iiber ihre Anfdlle von Angst, riss sie ihr Kleid herunter,
wusch sieh kalt im Badezimmer, kleidete sich um und setzte in der Kii-
che Wasser iiber #ler Gasflamme auf, Sie holte Chamfiner und stellte ihn
zugleich mit dem Kognak kalt, richtete sorgfaltig einen Morgenimbiss
hier und dann das Bad. Dabei horchte sie unaufhSrlich auf die Strassge
hinab, ob ein Wagen anfiihre, Unsinn, er wiirde niemals mit einem Wagen
Kkommen. Da hirte sie den Schliissel im Sehloss der Ltagentiir, ein gansz
feines metallisches Gereibe, dem ein kurzes mattes sinschnappen folgte
Iht Herz séjlug auf und schlug jetzt fest.-und hart ung ruhig,

Sie meinte im halbdunklen Forridor, der nur vom Zimmer her ange=
leuchtet wurde, zu sehen, dass Mortimer sehr blass ware. Seine Gestalt
kam ihr hSher und schlanker vor, wie er da fiir einen Augenblick still
und dunkel stand, leblos, ganz unheimliech,

Lr legte draussen nichts ab als den Hut und betrat das Zimmer
langsam, Die Teiinahme der Freundin nahm er an und hin, als sei sie

nebensdchlich oder gleichgiiltig und notwendig wie Atemziige. Aber sie
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filhlte und wusste mit unerschiitterlicher Zuversicht, was sie ihm bedeu-

tete, und doss ihre Gegenwart die einzige Gemeinschaft mit sich brachte,
die es fiir ihn gab,

r liess sieh schwer und langsam auf das Ruhebett nieder. Dort
erst zog er die schwarze Tasche aus dem FRoek und ein in dunkles Tuch ge=-
hilltes “twas, ein schweres Packchen, das klirrte und knisterte . Wie er
es8 auf den Tisch warf, sah er sie an, und sie begriff unter seinem Blick
sofort, d=ass ihm gelungen war, was er geplant hatte, Sie fiel #@ber seine
Inie und schluchzte haltlos und wild auf, als tdte sie es an seiner Stati
als gabe sie ihm die érste intspennung und beschritte damit den Weg der
irleichterung, den er micht gehen konnte., Iy nahm auch dies wie sein Rect
an und beruhigte sie dadurch. Als er in ihr Gesicht sehen wollte, hob er
ihren Kopf, die Hand tief im blonden Ha=r, und wandte es sieh zu :

" Ja, Jell, es hat geklappt. Aber wie! Dzs musst du hSren! Bleitl
jur erst <. "

or wies mit einer Bewegung des Kopfs auf die Packchen,

’5ie erhob sich rasch und geschidftig niiehtern, nahm das Bild von
der Wand, Sffnete die kleine Tapetenkammer dahinter, und die Werkzeugta-
sche und die Beute verschwanden. Sie priifte das neu Hinzugekommene nicht
auf Gewicht noch Inhalt, sondern auf etwas ganz anderes hin. Ein kiihler
Schauer von Dank durehstrimte sie, der Stoff war troeken und klebte nichi
Darnn, wdhrend sie ihn kurz fragte, was sie ihm bringen sollte, eilten
und tasteten ihre Bliecke heimlich iiber seine Hénde und seine Kleidung da-

‘hin. Sie fragte, obgleich sie die Spuren des Einen, des Furehtbaren nir-
gends entdeckt hatte :

" Darf ich dir das Bad richten ? *

ir schiittelte den Kopf

" Spater, "

Jein beschwiohtigendesfspﬁttisches Lieheln beruhigte sie vollend
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'r warf den Arm im Bogen in die Iuft empor, als schwenkte er ein Glas.
Sie eilte hinaus, 1l8ste in der Kiiche den Kork mit Vorsicht aus d¢r Fla-
sche, es ging so still zu, dass sie den jesang. der Gasflamme hirte, die
unter dem Tasserbehdlter flatterte. Als sie gie uadrehte, war ihr, als
verldsche mit desr bldulichen Gehitze auf dem Herd .auch der Brand in fihrer
Brust. Sie sah den Schaum langsam aus dews Flasehenhals prickeln. Das Le-
ben begann wieder, sie erzitterte vor Dagseinsgler, in dem giissen Blut-
sturz von Trleichterung, der sie durehfuhr.

Mortimer trank rasch hintereinander zwei Gliéser, nahm die Ziga-
rette, die sie ihm anrauente, tat zwei tiefe Ziige und warf sie fort. Sie
trat sie am Boden aus und sah ihn an, wie er nun mit geschlossenen Augen,
dunklen Gewands, mit bleichem Gesicht in der bunten Vildnis der Kissen
lag.

" Wozu den langen Anfang erzihlen", begann ey gelassen, aber nich

nieht wiide, " du weiust, wie sorgféltig diese 3ache vorbereitet worden

ist. Kurz, ich bin im Sehl fzimmer des Alten, hinter den schweren Porties

ren des Fensters, d=s zur Verands fihrt, hinter mi$ Glas und dunn den
Park. Vor mir, hart an der Stirn, die rote dichte Tuehwand, die ieh an -
atme, sie beriihrt den Boden, man sieht die Pisse vom Zimmer aus nicht.
Der Alte sucht 3ehlaf zu finden, die dachtlampe am Bett breant,
gegen halb einslkommt der Diener noeh einmal herein, eiu trottelhafter
Hensch, ohne Instinkt, ganz auf seine Wiirde bedaeht und auf alles ande re
ayr neb-'nhin, Tr 18scht das Licht am Bett des Alten, geht dann und ver &
schliesst die abgepolsterte Tiir fest hinter sieh. Sein Herr sehliéft her<
metisch verschlossen wie alle diese Versiegenden, die den Rest ihres Le-
bens mit der Angst zubringen, es ms5chte vorzeitig enden, die nipht ein -
senlafen, weil sie nicht herausbringen, wozu sie eigentlich ihren Reich-

tus belauern.
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Ieh muss langsam suf die Knie, denn es ist miglich, dass mit
der ?unk?lhﬁ{t im Zimmer meine Cestalt hinter dem Vorhang erkennbar
wird. Den Raum hab ich mir gut gemerkt, ich kann ihn jetzt bis auf den
Fussbreit bemessen, so gut wie diesen. Ieh lege unten den Vorhang et-

was auseinander, das Chr am Spalt, denn iech muss die Atemzuge im Bett

hiren., Unten im H-us brennt nirgends mehr lLicht, das siehst du durech

die Sceheiben am Park, deyr still und ohne Amnleuchtung daliegt,

Du darfst dir in solchen lLagen niehts vornehmen, die meisten
scheitern daran, dass sie sich mit sinea Plan belasten. Da bricht dan
unerwartet etwns'ein, das das Prograam umwirft, umd du stolperst in el
ne jédhe T:ollheit hinein, Das sind die Biirsehehen, die zweli Eleinrentne
und einen Hachtwéchter umlegen, und nur wit einem blutigean Schanupftueh
heimkommen, di:s sie gzum Tenster hinaushingen, damit eg niemand in ih-
rem Bretterverschlag finde., - Herven 7 lieinetwegen. Geduld klingt besg-
I;er. = Gib das 31'-5.

Jetzt hér ich, der Alte schléflt, zwischen Schmarehen und Rb =
cheln ein Gedchze, alsc liegt er suf dem Rlicken, Auf dem Nachttiseh =
chen, das weiss ieh, zur Iinken von ihm, steht die Lampe mit altmodi-
schem Handschalter, und etwas zuriick, neben ihrem Meggingfuss, der kle
ne Khsten mit den KnBpfen der Glocken fiir Diemer, Magd und Houswart .
Sollen sie, die Drihte sind durchschnitten, Das geschah, am Boden dahimg
als man schwatzend die Treppe am Arm des Dieners heraufhumpelte. Im
Nachttischehen ein Revolver, ieh hatte Zeit hineinzuschauen. Und spé-
ter kommen guph die Tresorschliissel dorthin. Gut. Dassder Diener
noch einlaiftémmt, ohne gerufen zu cein, ist nieht anzunehmen, Der er-
gte Sehlaf ist in diesem Alter oft nur kurz. - Also !

Der Raum ist schwarz wie Kohle. Gelingt . es mir, dem Alten den

Aether unter die Nase zu bringen, bevor er erwacht, so habe ich leich-
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kammer drshnt das Herz, sitzt mir am Hals wie weiche Krallen, Ich mei-
ne, das hirt der da driiben nicht, denn ihm geht es &hnlieh. Dazu weiss
ich, dass wir uns ansehen, ganz genau, Bliek in Bliek, die Augen ma-
chen das von selbst, 8ie haben in der Finsternis ihre Bahnen, bekom -
men ihr Schauvermigen aus anderem Bereich.

iie lange sich das so zutrdgt - fiir Zeit ist kein Raum - ich
kann es nicht sagen, iur wir zwel sind im VWeltdunkel, sehen uns nicht
und s~hen uns an. Da geht nicht leicht ein 5 erblicher mit und schaut
auf die Uhr.

Du musst warten, bis der Bann bricht, im Krampf haust du dane-
ben. Da hére ieh ein Gerdusch, ein Rascheln und Gedehne, als sinke es
schwer suf Kissen zuriiek, und ieh hebe die Blendlaterne, eine furchte

~bare Waffe, nach 80 vie! Schwérze. Du darfst sie aber nicht vor denm

eignen Kirper halten, sondern hoeh und seitab von dir, denn wenn drii-
ben ein 3chuss losgeht, trifft er immer gemau ins Licht, ganz von sel
selbst, wie gezielt.

Bevor ich das Licht einschalte, hiire ieh ein gelistes Gerichel
das ist nicht mehr Angst, das ist Abkehr und Aufgabe. Ich maeh hell,

bin fiir ein paar Sekunden selbst geblendet, und sehe dann dicht vor

mir im Iichtkegel den zuriickgesackten Kopf mit offmem lund, die Augen

erloschen. Alles iiberdeutlich und greliweiss angestrahlt, ein rundes
Bild in der Nacht. =« Der Rest war leicht ...

Tu bist blass, Jell, Hier, trink | =s war schon friher oft bé-
se, Beruhige dich. Es hat sueh schon ¢iner unter meiner Waffe ausge-
haucht, domit ich ﬁnit"r kam, wie das so ist im Leben, niecht nur in
unserem Kampf, wer sieht es denn richtig ? Allein der Sport der Iiebe
lédsst mehr Leichen auf der Strecke als unser bisehen Gewalt. lisglich,

dass der Alte mir erlegen ist, miglich aueh, dass die Angst um sein
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teine ihn erwiirgt haut. Untscheide das, wer Lust hat.
einer keiner Angst um seine Geldscheine, wir haben red-
zutet habe, genigt fir lange, in zwei Tugen reisen

driben aufgebrochen, ohne auch nur den Schatten ei-

assen, die 5Sehliissel liegen wieder dort, wo ich sie

‘ay @pater aufschliesst, findet noeh genug. -
agche ist leer ? Hol noch esee "

Als Jelily zuriiekkam, schlief lortimer fest .
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