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DEN 24. DEZEMBER1950

Wtän k^yrtff
Weihnachten in «1er Schweiz / V£-i

w
, enn das Laub unter den

Schuhen knistert, das Blau
des Himmels hoch und

herbstlich leuchtet, zieh ich die
Uhr meines Seins auf, die vor
dem geschäftigen Lauf des Win¬
ters ein wenig unstet und verson¬
nen tickt. Die schillernden Ok¬
tobertöne vergehen im Dunst der
Erinnerung. Die Ufer des Hudson
verwandeln sich in die Ufer des
Arno, des Rheins und der Limmat,
wo das Laub knistert und das
Blau des Himmels hoch und
herbstlich leuchtet. Es kommt das
Dunkel des November, Schnee und
Weihnachten, wie es allzeit
kommt, immer gleich, immer an¬
ders«: ..

m
In Zürich, am Hirschgraben, ist

Weihnachtsmarkt. In der feuch¬
ten grauen Luft hängt der Duft
der Tannen, der Ruf der Schul¬
kinder und das Geklingel der Alt¬
stadt. Die langen dichten Reihen
der Christbäume schauen auf die
große Predigerkirche und auf die
blaue Dreiertram, die zum Bahn¬
hof fährt. Weiblein mit gestrick¬
ten Zipfelmützen und Lodenröcken
machen sich im heiligen Wald zu
schaffen, hämmern Brettchen an
die Stämme und zählen mit roten
Nasen ihr Geld. Es gibt große und
kleine Bäume, grade und krumme,
volle und elende, doch sehen sie
einander so ähnlich, daß es" nicht
leicht ist, den richtigen heraus¬
zugreifen. Aber wie so manchmal
in der Menschenmenge ein Ge¬
sicht ins Auge fällt, so trifft mein
Blick im grünen Gedränge einen
Baum: der und kein anderer.
Schon ist er geschultert wie er¬
legtes Wild, und mein. Zu Hause
enttäuscht er mich nicht. Mit sei¬
nem Duft und mit seinem Eben¬
maß schmückt, ja, verzaubert er

rryyyy
~%jott*i

M o n i^i. ft JJfi a rWn^p^cF^fW* *tm
sind sie weihnachtlich herausge- Männern und *Frauen «fn einem
putzt. In einem Schaufensterchen ekstiÄischen Wirbel der Anbetung
mit Kattunschürzen sind beson-' — es sind anmutig revolutionäre
ders schöne bunte Kugeln, und, Bilder, und auf meine Präge, wo
das Lametta hängt wie Silber- ' sie denn wohl herstammten, sagt
regen zwischen bekränzten Schwei- ' Mütterchen mit gutturaler Herz-
nen; Rodelschlitten. Weinfäßchen | lichkeit, ein junger englischer Ma-
und Klampfen sind von Krippen, i 1er sei im Herbst vorübergekom-
Engelshaar und Zweigen umgeben. ! men, dem habe sie die Karten ab¬

gekauft. Das sei nett von ihr
gewesen, sage ich, und ich kaufe
meinerseits die ganze Serie und
verabschiede mich. Ich stecke die
Karten zu meinem Brief aus

sie

Sogar der Gesang der Trunken¬
bolde scheint ein wenig weihevoll.
Ich öffne eine Klingeltür zu einem
Ansichtkartengeschäftchen. Auf
der Ofenbank sitzt ein Mütter¬
chen, das strickt, und eine Katze, j Hollywood — auch sie scheinen,
die' schnurrt. Unter der Ofenbank i in ihrer exotischen Gewagtheit
liegt ein Hund, der schläft. Auf j und Grazie, von einem fernen Ge¬
dern Ladentisch steht ein Käfig stirn zu kommen ... Einen Augen-
mit einem Kanarienvogel, der blick fühle ich mich etwas außer¬
singt. Es riecht nach Brennholz halb der Zeit und des Raumes. Ich
und Tieren und vergessenen Ar-! gehe nun über die Rathausbrücke.
tikelchen. Kleine Nadelkissen,
Blöckchen, Liederbüchlein und
Ränzchen — ein wenig kunter¬
bunt, doch mit liebender Hand zur
Schau gestellt, gehängt oder gelegt
— erwecken den Eindruck, als
lägen, stünden oder hingen sie
hier schon immer. Mütterchen
holt mir aus den verschiedenen
Schubfächern die Ansichtskarten,
und ich setze mich zu ihr auf die

von der links und rechts zu beiden
Seiten der Limmat die verschnei¬
ten Giebel der Stadt sich erheben
— Christbaumstände überall —
und ich schlage mich durch das
steile Gassengewirr um St. Peter
herum — in Kürvchen und Eck¬
chen, hinter gotischen Torbogen
und Münstermauern winken hi¬
storische Bäckereien und Käse-
geschäftchen, Spielzeug- und

Ofenbank. Ks sind Krippenbilder | Sportläden im weihnachtlichen
aller Art; Whiterlandschaf ten mit ! Schmuck, bis ich an die Bahn¬
komischen Engelchen; Hütten im
Schnee, wo der Heiland" einkehrt;
jubelnde Kinder am Lichterbaum;
Photographien von alten biblischen
Malereien; süßfarbene Weih¬
nachtsvisionen mit Lämmern,
Hirten und Sternen; Rehe im
Rauhreif, denen das Christkind i
erscheint; rote Nikolause mit Säk- i
ken voll Gold; Schlittenfahrten im
Packelschein, unter manchen sind
Glückwünsche im Schweizer Dia¬
lekt.

Da ist eine Serie moderner Bil-

hofstraße gelange. Ich schlendere
an den üppig mondänen Auslagen,
an den hochgediegenen Konfise¬
rien, Seidenhäusem, Schuh- und
Pelzsalons vorbei, erstehe bei
Sprüngli eine Lebkuchenhexe, wan¬
dere weiter zum Bürkliplatz und
schau über die Balustrade auf den
wintrig stillen See, arr dessen
fernen Ufern in herrlichen For¬
men und Perspektiven die Schnee¬
kappen des Hochgebirges zart im
Grau des Himmels schwimmen.

Innige
die Luft.

Aufgeräumtheit erfüllt
Wohlleben, gepaart mitder: marionettenhafte Heilige mit

die Stube. Meine Stube ist still! langen bräunlichen Köpfen und j einem frommen Sinn für das Tra-
und heimelig. Vom Neumarkt j Gliedern auf orientalischem Hin- i ditionelle, jenes Kuriosum weihe-
«*eht einp Onsse ab so schmal daß , j . j vollen Prassens — Kaviar, Wein„eni eine ons.se au, .so M-uiuai. uäjj ted in' sinnlich brennenden „. . , . . •
der Betrunkene nicht umfallen j
kann. Er stößt links und rechts Tönen; ein Jesuskind in tänze- j wieder, und wer entzöge sich sei-
an die bunten kleinen Häuser, mit ] lisch verspielter Pose, umringt | nem Zauber! Am Heiligen Abend
Ihren Werkstättchen, Schmieden, j von nackten arabischen Kindern, | steht in meiner schmalen Gasse
Instrumentenläden und Buchanti- j
quariaten, bis er am Ende dei
Gasse vor dem Portal der Kirche
glücklich niedersinkt. Betrunkene
und Poeten lieben diese Gasse
sehr. Aber auch ich habe sie ins
Herz geschlossen. In Nr. 10 führt
ein knorriges Holztreppchen zu
meinem Zimmer, das geradewegs
auf den Goldenen Winkel schaut
und zur Stunde der Andacht von
den Predigerglocken erfüllt ist.
Wenn der Ofen brennt und der
Schnee draußen fällt, wie jetzt,
fühlt man sich wie im Geschich¬
tenbuch: Schritte auf der knorri¬
gen Treppe, der Briefträger pocht.
Weihnachtspost aus Hollywood. |
Da kommen mir die geschmückten
Boulevards in den Sinn, jene gi¬
gantischen Flitteralleen, mit ihren
Prunkgirlanden, Schneebergen und
Nikolausen im hehren Sonnen¬
schein — ich muß lachen. Dieser
Brief scheint vom Mars gefallen
zu sein. Weihnacht am Pazifischen
Ozean, blühende Rosenbüsche, Bob
Hope als Weihnachtsengel — wie
fern das ist!

Etwas benommen trete ich aus
dem Haus. Der frische Schnee¬
wind bläst mich an, und ich stapfe
lustig -durchs alte Niederdorf, mit
seinen alten sauberen Gassen,
alten sauberen Winkeln, Plätzen
und Brunnen. Winzige Geschäfte
mit Strickstrümpfen, Blutwürsten.
Skistiefeln, Uhren, ganz kleine Ju¬
welierläden und Spelunken, alle

ein UtTT im schwarzen Überrock,
steifen schwarzen Hut und weißen
Seidenschal, und ich empfange
von ihm einen festlich adretten
Kuß. Wir fahren am rechten See¬
ufer entlang nach Wollishofen, wo
in einem schön gelegenen Haus
eine Familienfeier stattfindet. Das
Silberglöckchen klingelt, die Flü¬
geltüren öffnen sich. In den gro¬
ßen Fenstern, hinter denen der
Zürichsee und seine blinkenden
Ufer liegen, spiegelt sich der
Lichterbaum. Geheimnisvoll viel¬
fach und übersteigert ist sein
Glanz. Eine verschämte Trunken¬
heit treibt mir die Tränen in die
Augen. Die Gesichter, Ausrufe,
Umarmungen, die Gabentische im
heiß vertrauten Duft — oh, süßes
Gebe-gensein in Traum und Le¬
gende, in der Wiederkehr! Süß
und betäubend, Champagnerperlen
tanzen in der Seele ...

Auf dem Dorfplatz von Man:!
Einsiedel drängen sich Tausendel
von Bauern und Fremden; die^
riesige Renaissancekirche lädt mit
Orgelton zur Mitternachtsmesse
ein. Und gegen Morgen komm
ich heim, voll großer Gefühle in
die kleine Gasse. Der Ofen ist
aus. Ich zünde die Kerzen meines
Bäumchens an, das da einsam und
kalt im flimmernden Festgewanoe

I auf mich gewartet hat. Mit diesem
, treuesten Freund feiere ich noch
i einmal den Traum der Wieder¬
kehr. — *

Wie Champagnerperlen steigen
; die Erinnerungen in den leuch-
■tenden Oktoberhimmel: die Mün-
: sterglocken — der Chor der
| Mönche — der stolze Strom der
Bürger in der verschneiten St*dtu

j jenseits des Ozeans, jenseits von
• heute.


