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Vater liest vor
Von Monica Mann

Am lo. November liest Thomas Mann in der
Aula der Frankfurter Universität aus unver¬
öffentlichten Werken. Die folgenden Zeilen
sind einem Begleittext entnommen, den des
Dichters Tochter für die ersten Thomas-
Mann-Schallplatten schrieb.

Schon als Kind durfte ich kapitelweise dem
Werk meines Vaters lauschen — welches
immer er gerade unter der Feder hatte. Die
lange Geistesstraße von „Buddenbrooks" bis
„Der Erwählte" ist für mich stets mit seiner
Stimme verbunden — diese Wanderung ist
ebenso ein akustisches wie gedankliches Aben¬
teuer. Bild' ich es mir ein oder ist es wirklich
so — mich dünkt, das Vorlesen meines Vaters
deckt sich artig mit dem, was er geschrieben
hat

Um den eigentümlichen Reiz des Direkten
zu beschreiben — das Werk lebt, wird leib¬
haftig, da wir uns zu abendlicher Stunde im
Arbeitszimmer meines Vaters versammeln.
Außer der Familie sind ein paar gute Freunde
und Kollegen geladen, man macht sich's be¬
quem — und es beginnt. Je größer und tiefer
ein Werk ist, desto leichter trägt es uns fort,

i desto williger folgen wir in seine Sphären,
entgleiten wir aus der Wirklichkeit in die Ent¬
rücktheit hinüber.

So dauert es nicht lange, da das Bild mei-

mel
Drähte, Drähte, Drähte, unzählige, zuvor noch
nie beachtete Drähte. Sie spannen sich an den
Häusern entlang oder schwangen sich von der
einen Straßenseite zur anderen wie Hänge¬
brücken, einzelne, mehrere oder ganze Bündel.
„Wir verdienen nichts anderes", klagte er. „als
daß uns der Himmel zerschnitten wird! Einem
himmlichen Wesen, das zu uns herunterwill",
höhnte er, „muß es verdammt schwerfallen,
nicht in Drähten hängenzubleiben!" Er wan¬
derte fast durch sämtliche Straßen; er schätzte,
daß selbst über dem Räume seiner so kleinen
Stadt viele, viele Kilometer Draht den Himmel
zerschnitten und stellte gedemütigt fest, daß
seine empfindliche Seele daran nicht verblutet
war.

Als er heimkam, war sein Junge schon aus
der Schule zurück und rief ihm zum Schrecken
der Mutter strahlend entgegen: „Komm doch
mal flink, Vater! Genau vor meinem Fenster
gehen die Drähte vorbei, so nahe, daß ich Zither
dran spielen könnte!" „Das gefällt dir wohl
sehr?" fragte der Vater, und der Sohn ant¬
wortete: „Freilich! Das ist prima! Drähte
machen doch immer Spaß!"

In diesem Augenblick setzte sich eine Blau¬
meise auf einen Draht, der alsbald in sanftes
Schaukeln geriet. „Seht doch", flüsterte der
Junge, „die wird jetzt oft hier sitzen", und sein
Gesicht war voll Zärtlichkeit. Aber der Vater
erkannte plötzlich: Die Meise schaukelte auf
dem Draht genau so behaglich wie auf einem
lebendigen Aestchen, und seinem Kinde war sie
nicht entzaubert, nur weil sie auf einem Tele¬
phondraht saß. „Ja, ich bin alt", dachte er da,
doch seltsamerweise ganz ohne Gram, sondern
zum erstenmal umfaßte er mit einem großen,
liebenden Blick alles: den Himmel, sein Kind,
das Vögelchen und — die Drähte. Und seiner
alten Kameradin nickte er lächelnd zu.

nes Vatera — wie er da mit übergeschlagenen
Beinen im dunklen Samtfauteuil bei der
Lampe sitzt, die Fußspitze leise wippend im
Rhythmus seiner Worte, das Manuskript in der
beringten Rechten, die Zigarre in der Linken,
den Kopf scheinbar ein wenig müde zur Seite
geneigt — wobei doch jede Fiber seines Seins
das Gesagte mitartikuliert die Goldbügel
seiner Brille die empfindlichen Schläfen strei¬
fend — dies Bild löst sich auf in einem kom¬
plexeren: in der Welt des Werkes selbst Sie
steigt plastisch — beinah unerbittlich — vor
uns auf. Die Macht und Einheitlichkeit des
Stils breitet sich aus, ergreift Besitz von uns
— wir atmen, lachen und weinen in dieser
Welt.

Ja, auch weinen. Ueber den Tod eines Kin¬
des — diabolischer Schicksalsmord — Raub des
vergötterten Lieblings an einer kranken
Künstlerseele Oder wir weinen wohl auch
über die Feierlichkeit einer Vaterrede — wenn
Jakob zu seinen Söhnen spricht, den Blick

zwar ausschließlich auf Joseph gerichtet —j
den Liebling. All die Lieblinge, Vorzugskinder
und Erwählten, denen es zum Schluß an den
Kragen geht — wir lieben sie und fürchten
um sie. Ihre Reize und Talente haben sie nicht
ungestraft, ihre Besonderheit müssen sie aus¬
baden, ihr Hochstaplertum büßen.

Und weil denn immer ein Hin und Her von
Fluch und Segen hier waltet, schleicht sich
etwas Komisches ein — und wir müssen lachen.
.Ja. aus dem Dämmer des Arbeitszimmers
flackert, ein Lachen auf, da — dort — und
manchmal lacht der Vater selbst, so daß er
nicht weiterlesen kann.

Er läßt das Manuskript in den Schoß sin¬
ken, sein Blick ist seinen Hörern verspielt
fragend zugewandt — und auch wieder abge¬
wandt: als besähe er mit uns gemeinsam ein
selten Ding, das wohl von ihm, ja, das er
selber ist, aber das doch wie ein zauberisches
Luftgebäude außerhalb alles Persönlichen ent¬
standen und nun der Allgemeinheit preisge¬
geben ist.

Wir haben sein Inneres verlassen, und,
darum herumgelagert, blicken wir daran em¬
por, bemerken eine wunderbare Eigenschaft
oder Zierde an seinen Mauern und Nischen;
ein paar Lichter entzünden sich drinnen noch
einmal und leuchten jenseitig übers Land der
Wirklichkeit weg. Man bestaunt das Kunst¬
werk, scherzt, lacht über die Finessen und
Eigentümlichkeiten, die es zusammenhalten —
bis der Pförtner des Olymps mit den Schlüs¬
seln rasselt. Oder ist es das Halsband des
Pudels, der unter dem Schreibtisch sitzt?


