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Kunsttisdilermeister Otto Qual und seine Frau
Femina stürzten am Tage ihrer Silbemen Hochzeit
bei der «Judas-Kurve» mit dem Motorrad in den
Abgrund. Sie hinterließen zwei erwachsene Zwi-
lingstöchter namens Luzie und Kunigunde. Luzie,
eine unempfindliche Natur, setzte sich ohne viel
Müh über die elterliche Katastrophe hinweg: in
Kunigunden dagegen erregte sie eine Störung des
Geistes, welche sie in ein Sanatorium nötigte. Nach
kurzer Frist wurde sie dank ihrer makellosen Füh¬
rung von dort entlassen. Das Erbe, das durch das
Qual'sche Ableben auf die Mädchen übergegangen
war, schien Kunigunden zu gering, als daß sie dem
Müßiggang hätte fröhnen mögen: so fand sie sich
bald als «Stütze» bei Witwe Libgrund installiert.
Diese, äußerst betagt und allein, erkannte einen
wahren Fund in Kunigunden, die sich in ihrer mu¬
stergültigen Fürsorge selbst übertraf. Sie hegte die
sanfte Greisin wie ein Kind, wechselte nach Licht
und Laune ihre Spitzenhäubchen, führte sie behut¬
sam, und leise singend im Stuhle spazieren und las
ihr aus Andersens Märchen vor. Doch als sie von
einem kleinen Urlaub zurückkehrend frohgesinnt
die Pappelallee des Libgrund'schen Gartens ging,
kam ihr der Koch, ein dicker Rotschopf entgegen
und sagte — der wimperfreie Blick betrübt im lu¬
stigen Mondgesicht — daß die Alte gleich nach
ihrem Fortgehen gestorljen sei: heute ist sie schon
begraben ... Fräulein .Qual biß die Zähne zusam¬
men und packte unverzüglich ihren Koffer — zur.
Bewunderung des Rotschopfes. Indes sie ihr Hab
und Gut verstaute — Familienphotographien und
ein «Buch der Kakteen» zwischen Strickwäsche und
Kattunkleider bettend — reifte in ihr der Entschluß
zu einem radikalen Luftwechsel: zu einer Reise in
die Schweiz. Geplant, getan — nach regnerischer
Fahrt im Schnellzug Wien — Paris traf Fräulein
Kunigunde Qual in der Bundeshauptstadt ein.

Die Stadt hatte sie ein wenig extravagant ge¬
macht — sie träumte von einem Modesalon in Bra¬
silien. Um sich das erforderliche Sünimlein Bares
zu verschaffen, galt es, eine gute Stelle zu finden.
Kunigunde war ja die erste Beste nicht. Auf dem
Stellenamte hob sie sich von den übrigen Kandida¬
tinnen zum Beispiel durch ihre besondere Rede¬
weise ab: mit seltsamer Grazie verdrehte sie die
Konsonanten und bediente sich sinnlos eleganter
Phrasen — kurz: es handelte sich bei Fräulein Qual
weniger um ein landläufiges Sprechen als um erle¬
sene orale Hervorbringungen. Kunigunde hatte ei¬
nen Schwanenhals und Krötenaugen und dünne
weiße Beine mit Bubenschrammen — für den wäh¬
lerischen Blick ein reizvolles Detail. Ihre Hände
waren groß und beringt; aber auf ihrem Chignon
saß ein Hütchen mit weißen Federn, was ihr den
Anstrich einer abenteuerlichen Gans verlieh. Den
engagierenden Damen gegenüber rümpfte Kuni¬
gunde ihr Näschen. Dies — trotz Puderung rötlich
von Farbe — stach zur Zimmerdecke, als wolle es
sagen — ich suche mir etwas Besseres! Fräulein Ku¬
nigunde zupfte den Stuart-Kragen ihres lilagewür¬
felten Mantelkleides zurecht, sah gespitzten Mun¬
des über die an einer Perlenschnur hängenden Fran¬
sentasche auf ihre hellbraunen Lackpumps heTab,
und träumte von Brasilien. Sie fühlte den Blick
eines Herrn auf sich geheftet, dem sie offenbar als
eine Fee erschien. Er trat gelüfteten Hutes auf sie
zu, mit den Worten — Anton Hosenruck. Da sie es
für einen hoch-ausländischen Namen hielt, verfiel
sie schnell in ihre feinste Kunstsprache und hauchte
— Gunikunte Gual. Man sah beide auf einer Bank
Platz nehmen und den Mann auf Kunigunde ein¬
reden, wobei sie lächelnden Einvernehmens mit
dem Kopfe nickte.

Bentier Anton Hosenruck bewohnte ein gelb-
getünchtes Häuschen der Vorstadt, von einem Zier-
und Nutzgarten umgeben. Als ein «Mann ohne je¬
gliche Mission» — er tat nichts, als seine Renten
tunlich aufzuzehren — war er ein Mann unumstöß¬
licher Gepflogenheiten. Mit oben erwähnter Rede
hatte sein Mitteilungsvermögen sich bis auf wei¬
teres erschöpft, denn seine Hauptgepflogenheit be¬
stand darin, nur das Allemötigste zu sagen. Nie¬
mand hätte etwas Konkretes aus Hosenrucks Leben
zu melden gewußt — ob er je verheiratet war; in
einem Kriege gedient; durch Schuld oder Auszeich¬
nung sich hervorgetan hatte. Bei Sonnenuntergang
konnte man ihn mit versdiränkten Armen und ern¬
stem Gesicht auf der Schwelle seines Hauses stehen
sehen, als stünde er so zum hunderttausendsten
Mal. In dem Spezereigeschäft sah man ihn stumm
auf jene Dinge deuten, deren er habhaft zu werden
gedachte, die Münzen auf den Ladentisch innerlich
zählen und mit dem Erstandenen ernsten Gesichtes
den Feldweg nach der kleinen Villa pilgern. Be¬
stellte er, in einem langen grünen Schurz, auf dem
Kopf einen großen Strohut, sein Gärtchen, blieben
die Kinder draußen stehen und guckten: er guckte
wieder zu ihnen auf und sagte nichts, da liefen die
Kinder lachend davon. An einem späten Augusttag,
da die milde Luft zu herbstein begann, verspürte
Hosenruck plötzlich eine ungekannte Einsamkeit,
die ihn fast physisch befiel und erschreckte. Eben
da kam es ihm wie eine Offenbarung in den Sinn,
sein Dasein zu ändern, und zur «allgemeinen Ent¬
lastung» ein weibliches Wesen zu engagieren.

Als Kunigunde dort ihren Einzug gehalten hat¬
te, setzte sie alles daran, den Gepflogenheiten des
Rentiers mit beflissener Anmut nachzukommen. Es
war eine Freude. Für sie wie für ihn. Denn es
herrschte nichts wie Schweigen, Pflichterfüllung und
stumm webende Harmonie. Das Feeli Küni — so
nannte Hosenruck sie heimlich — schwebte, die
rauchenden Schüsseln bei ausgestreckten Armen auf
den Handflächen balancierend, herein, und setzte
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sich sodann dem Speisenden vis-ä-vis. Auch sonst,
nach getaner Arbeit, blieben sie zusammen — am
elektrischen Kohlenfeuer wohl die Illustrierte, auch
das «Buch der Kakteen» durchblätternd oder
schlechthin die Lage genießend. Tag ein, Tag aus
gab es keine Reibung, keinen Streit, und es war
kein Wunder, daß man dabei einerseits vor Glück
ins Schweben geriet und andererseits einen roman¬
tischen Plan ausheckte.

Es war fast ein Jahr, seit Kunigunde das tröstli¬
che Amt bei Anton Hosenruck bekleidete, man nä¬
herte sich dem ersten August. Anton hob manchmal
die Brauen und den Zeigefinger, als wolle er sager
— morgen, Kinder, wird's was gaben! Am Vorabend
des Nationalfestes vollführte er diese Geste mit dem
Ausdruck solcher Verheißung, daß Küni sich unwill¬
kürlich in die Qual'sche Weihnachtszeit zurückver¬
setzt fand und ihre Krötenaugen sich jäh mit Trä¬
nen füllten. Tatsächlich mochte man sich nachher
von einem imposanten und beseelten Fest er¬
zählen. — Der Tag war heiß und lang, spät verkün¬
dete sich der laue Abend: im Westen glühte es
noch rot. Die blinkenden Wohnliditer um den See.
sogar die Sterne, die immer höher und dichter ihre
funkelnden Bilder zogen, waren nur ein Auftakt
zu dem, was kommen sollte: über dem Wasser stie¬
gen die ersten Raketen! Bunt flitzten sie empor—da.
dort und dort — in der dunklen Würde des Abend-
himmels wieder vergehend. Mehr und mehr wurde
dieser zu einem Kindertraum, da er bald an allen
Ecken seinen holden Feuerscherz trieb. Die an¬
steigenden Ufer entrückte zisdiendes Sonnenwerk,
grelle Springstrahlen flogen auf, Siemenstrudel
und blutende Kometen — blendender Schabernack
stob und sprühte durdi das Firmament. Jetzt ent¬
fachten sich auf den Bergrücken große Freuden¬
feuer, und die Luft widerhallte vom Singen und jo¬
deln der Eidgenossen. In einem Park schwärmte
und festete das Volk. Die Männer stießen mit den
Krügen an, indes grüne und rote Leuchtregen nie¬
derprasselten; bei versteckten Grotten spielten Lie¬
bespaare im Silberschein und zwisdien den alten
Bäumen bejaudizten die Kinder den bengalisdien
Spuk: es war ein Zauber, der selbst dem nüchter¬
nen Bürger die Seele mit Lust anfüllen mußte! Und
weit über Wiesen und Taimen, wohin keine Men-
sdien mehr drangen, vergoß das Freudenfeuer sein
fiebriges Licht.

Als ihre Seelen ganz mit Lust angefüllt waren,'
wandelten Anton und Kunigunde durch jene fieb¬
rige Stille, sich hin und wieder die Hände reichend.
Plötzlich neigte der Rentier sein loderndes Antlitz

Kunigunden entgegen und sagte — Küni, mein
Feeli! Darauf sie — Ja, mein einzig Töniii! und es
war um alle zwei gesdiehen. Sie sanken auf einen
Blätterhaufen nieder, und glichen so einem Hoch¬
zeitspaar auf dem Heuwagen. Töniiis Blick ruhte
gerührt auf den Bubenschrammen ... Es war spät,
als Anton und Kunigunde heimkehrten. Während sie
das Häuschen im milden Mondenschein liegen sa¬
hen, erklärte Anton, daß es schade sei, hineinzuge¬
hen. Hinten in der Sdieune habe er ein Motorrad
stehen, und jetzt sei der Augenblick, gemeinsam
über Land zu fahren. Daß sein Feeli bei diesem
Vorschlag versteinerte, bemerkte er nicht. Schon
entfernten sie sich auf dem Knatterding, Kunigunde
auf dem Rücksitz, wie eine Statue mit wehendem
Haar. Der Rentier puffte lustig in den fahlen Frie¬
den hinaus und rasierte die mondhellen Felder
und Wälder. Es ging bergan, um schleifige Kurven,
bergab und wieder eben, an stillen Wassern und
schlafenden Dörfern vorbei; von irgendwo rief eine
Herde, es war, als muhte die Nacht. Jetzt sdilugen
sie eine sidi sdilängelnde Straße ein, die zu ihrer
Linken schluditartig abfiel: Kunigunde blickte ster¬
bensblaß und irr. Wie ein traumbeflügelter Dämon
sdiwang sie sidi aus dem Sitz — links hinab! Hin¬
ab ... Wahrlich, Hosenruck glaubte alpzuträumen,
als er seine Küni, den aufgelösten Chignon wie ei¬
nen Feenschleier hinter sich herziehend jählings in
die Sdiludvt entsdiweben sah: jammernd beschwor
er die Mädite... Dann fuhr er heimwärts, wie mit
Peitsdien geherzt.

Zuhause warf er sich aufs Bett in einem Halb¬
trance, der ihn hoffen ließ, daß Kunigunde ihn
zärtlich anguckte. Doch seine Haut prickelte, seine
Gedanken wurden klar — kein Zweifel, er war wach
und der Schreckenstraum, grausamste Wirklidikeit.
Anton Hosenruck wankte in Kunigundes Zimmer,
wo er das Lager leer, die Schubladen voll und teils
geöffnet fand. Blind wühlte er herum und stieß auf
einen Brief in Künis großer versdinörkelter Sdirift.
Er tupfte sidi Augen und Nase mit- einem Hösdien,
das ihm in die Hand glitt, setzte sich auf das ver¬
ödete Lager und begann zu lesen. «Mein teurer
Herr! Mich drängt es, ein kleines Dokument abzu¬
fassen, in welchem das, was meine Seele behelligt,
zu festigen ich midi anschicke. Nie habe ich Euch
gestanden, daß idi früher einen sdiweren Sdiock
erlitten. Auskuriert, empfahl es sich, die Luft eines
neuen Landes zu atmen. Unverhofft eilte idi gerade¬
wegs in die Stätte meines Glücks. Dies leuditet mir
täglidi heller — so hell, daß es mich ängstigt. Ich
fühle am Gipfel unserer Harmonie dies Glück verlö¬
schen und mit seinem, meinen Untergang.» Hier
unterbradi sich Hosenruck und schloß die Augen.
Vom neugierigen Kummer getrieben, fuhr er fort
zu lesen. «Dieser schlimmen Ahnung füge ich ein
Wort des Trostes bei. In meiner Heimat habe ich
eine Zwillingsschwester, die ganz und gar mein
Ebenbild ist. Nehmt sie Euch, wenn idi nicht mehr
bin! Mit dem Wunsdie, daß dieser Rat Euer trä¬
nendes Auge klärt, verbleibe ich in unsterblidier
Dankbarkeit als Eure im Herzen sich preisende
Dienerin Kunigunde Hosenruck, geborene Qual.»
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