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»Veit der Arbeit, Köln
erschienen am 18.2.55

T^P^OST/ Erzählung von

Es ging ein Herr durch das Gebirg, von dem
ich nicht wußte, woher er kam und was er
eigentlich wollte. Er war kein Einheimischer
und offenbar kein Kurgast. Denn er wanderte
und erfrischte sich nicht, sondern ging her¬
um, in städtischer Kleidung, mit Aktenmappe
in der Hand und Hut auf dem Kopf, als hätte
er hier irgendwas zu berichtigen oder aus¬
zubrüten. Er hatte ein schmales kluges Ge¬
sicht, silberne Schläfen — eine distinguierte
Verfallenheit kennzeichnete ihn. Ich sah ihn
in der Wirtsstube eintreten und streng einen
Schoppen bestellen, bei dem er stundenlang
still und allein saß. Die Wirtin behandelte
ihn achtlos, ja es war ihr wohl lieb, wenn er
endlich ging. Ich fand, daß ich ihn nirgends
einordnen konnte, fragte mich vergebens, wo¬
zu die Intelektualität wohl dienen mochte,
die ihm unverhohlen rätselhaft aus dem Ant¬
litz schien. Der Herr fiel um so mehr auf, da
es Herbst war und man wenigen Menschen
auf der Dorfstraße begegnete.

Um die stille Zeit ein wenig zu beleben,
gab es beim Wirt einen Theaterabend. Nein,
einen Zauberkünstlerabend. Um 9 Uhr sollte
es beginnen. Im Vorzimmer saß ein Herr im
Frack vor einem einfachen nackten Tisch und
verkaufte die Billette. Es war niemand an¬
deres, als jener rätselhafte Herr, den ich in
dieser Situation und Kleidung nicht sofort er¬
kannte. Als er etwa 20 Billette verkauft
und das lumpige Geld in ein Stück Packpapier
gewickelt hatte, bestieg er das Podium, das in
der Wirtsstube errichtet worden war. Das
Päckchen lumpigen Geldes legte er in eine
hölzerne Truhe, mit allerlei Zauberdingen
zusammen.

Der Mann war ziemlich fabelhaft. Er hatte
Tische zu einem Podium verwandelt, an des¬

sen rechtem Ende ein Stuhl stand, der als
Stufe diente, wenn er in das Publikum hin¬
abstieg. Die Wand dahinter war mit rotem
Tuch, Glitterwerk und geheimnisvollen Wap¬
pen behängt, mit einem offenen Regenschirm
und einem großen goldgerahmten Spiegel.
Auf der Bühne stand das einbeinige Metall¬
tischchen, mit der orientalischen Fransen¬
decke, eine Karaffe und Gläser darauf; rück¬
wärts am Boden stand jene Truhe und seit¬
lich links ein großes rotbespanntes Möbel,
das von innen leuchtete und auf dem ein
großer roter Ball, Spielkarten, Blumen und
alles mögliche herumlag. Er stieg auf die
Bühne — Frack, schwarze Rehpantoffel,
distinguiert verfallen — und drückt auf einen
Knopf, daß es klingelt wie eine schrille Wek-
keruhr. Dann spricht er schal und gewandt
ins Publikum hinein, deutsch und italienisch,
denn man ist in Südtirol. Er beginnt mit dem
Zigarettentrick — ausgezeichnet, stupend!
Er zündet sich eine Zigarette an, raucht und
wirft sie weg und hat sie wieder im Mund.
Er pafft, wirft sie wieder in hohem Bogen
weg und hat sie wieder im Mund. Am Boden
liegen 4, 5 Zigaretten, die er also rauchend
verstreut, und dennoch hat er sie stets wie¬
der rauchend zwischen den Lippen. Wie ele¬
gant und wie schier und ganz unbegreiflich!
Vor jedem neuen Trick gellt die Weckeruhr:
Zusammengefahren und gespannt folgt das
kleine Publikum jeder seiner Gesten, natür¬
lich, ohne auch nur im geringsten ihm auf die
Spur zu kommen. Er arbeitet über eine
Stunde lang, pausenlos, vorzüglich und ver¬
blüffend. Er ist kein gewaltiger Prunkzaube¬
rer, sondern eher ein feiner Akademiker, der

sich in anrüchig entzückender Geschicklich¬
keit ergeht.

Als die Weckeruhr endlich nicht mehr
schellte, war es aus. Er hielt seine kleine Ab¬
schiedsrede — schal und gewandt, in beiden
Sprachen — und man ging nach Haus. Ein
stattlicher uniformierter Landpolizist leistete
ihm noch Gesellschaft, während er seine Kla¬
motten einpackte. Da gesellte sich ein Itali¬
ener, in Samthosen, Baskenmütze schief auf
dem Kopf, mit einem dunkelhäutigen imper¬
tinenten Gesicht zum Herrn Zauberkünstler
und sagt — Bravo, bravissimo, Maestro! Wenn
Sie 35 Jahre jünger wären, ginge es wohl
noch besser. — Oh, oh, nein! erwidert der
„Maestro" mit bedeutungsvoll erhobenen
Brauen. Damals — fährt er fort, in seinem
besten Grinzing-Italienisch —, damals konnte
ich bei weitem nicht das, was ich heute kann.
Den japanischen Schachteltrick, zum Beispiel,
den ich als einziger meines Geschlechts in¬
nerhalb Europas vorzuführen imstande bin,
erlernte ich in meinem 67. Jahr. Die zu große
Vitalität der Jugend hemmt die Konzentra¬
tion, die hier maßgebend ist. Erst im. Alter
erwarb ich die Meisterschaft, die ich heute
besitze. Erst heute, da ich über 70 bin, arbeite
ich mit der Überlegenheit, die mir gestattet,
nebenher glücklich zu sein. Der Italiener
schwieg überrascht. Dann bezeigte er dem
Maestro eine wirklich naive Dankbarkeit für
diese Belehrung, was mich mit seiner ur¬
sprünglichen grausamen Taktlosigkeit etwas
versöhnte. Aber dies Episödchen schrieb ich
eigentlich hin, anderen und mir selbst zum
Trost. Denn jene Worte des alten Magiers
verkünden uns von den Rosen des Alters, die
einem jeden von uns — auf seinem Gebiet —
blühen mögen.


