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Saite 10

PANORAMA

Oktober 1957

Cun‘gi erzabyle

Von Monika Mann

Ich bin zwansig Jahre alt. Ich bin
klein und sehnig. Mein Gesicht ist schmal,
Ich habe won Natur blondes, gewelltes
Haar. Carlo nannie &8 Midchenhaar.

Mein Broder heiBt Carlo. Er ist jlinger
als fch, Ich habe acht Brider. Ich bin
der filteste.

Wir waren zwill zuhaus. Der Vater,
die Mutter, wir Brider und der Grofi-
vater. Seit kurzem habe ich ein Schwe-

Mein Vater ltnd::: Onkel sind Zwil-
linge, Klein und schnig. Gewandt wie cine
Katze. Das kurze, breite Gesicht mit der
stumpfen Nase. Ein grofier, beweglicher
Mund und Acgen, die im Dunkel leuch-
ten, Die Baskenmiltza, Schuhe sie
g ihrer Hochzeit, Sie werden wieder
Schuhe tragen zo fhrem Tode. Der Onkel
ist der Weinbauer, Mein Vater ist —
der Schweinedich.

Wenn das Meer rubig war und unser
Kaln Lirm maehte, sogten  sie, der
Schweinedieh stirt das Meer. Wenn der
Motor stie und scholl, bis or starb, sagten
ste, der Motor hat den Schweinedieh ge-
tragen, jetzt trligt der Schweincdich den
Motor,

Efomal hatten wir nichts 0 cssen.
Der Kahn haite gebrannt. Der Motor hatte
Funken gespuckt, cin ganzes Feverwerk.
Mein Vatee hotte den Eimer mit den Fi-
wchen aufl das Feusr geworfen.

Mein Grofivater schob den Karren mit
Lumpen und Topfen durch die Gassen
und schrie. Jetzt stebt er nicht mehr auf.
Mein Grolivater hat zu mir gesagt, du sollst
in Neapel studieren!

£ Ych Yonnte micht stodierem. Ioh trog
in tol Holz auf dem Rilcken. Steinn
und Sand trug ich blind, weil das Was-
ser von der Stirne mir die Augen schlof.
Der Wind aol dem Berg trocknete den
Schweif, Den Weg vom Meer auf den
Berg und vom Berg sum Meer ging ich
fiinfmal am Tsg mit der Last. Ich ging
ilin acht Mal, Eines Tages bin ich den
Weg wehn Mal gegangen.

Der Plarrer gab mir Biicher zom Le-
sen. Der Plarrer hat gesagt, der Mensch
rulit im Geist. Ich lag im Felsen und
dachte. Der Pfarrer pannte es die Phi-
losophie, mein Denken im Fels, Ieh hielt
mir die Hinde vors Gesicht und fragie,
warum bin ich geboren? Ich nahm die
Hande weg vom Gesicht und sah die M3-
ven ilber mir kreisen im Himmel. Ein
schwerer, salziger Sprihregen hillite mich
cin, weil eine groBe Welle zecheach. Iech
rog meine Kleider herunter und breitete
sic gum Trocknen aus. Ich legle wie-
der meine Hinde vors Gesicht. Da durch-
fulr mich ein Schawer. Ich schmicgic
mich in die Felsenspalie. Ieh sah im Siein
cin Gesicht, ein milehweiles Gesicht mit
voss Wangen und biaven Augen und mit
cinem Mund zum Kissen.

Der Plarrer lebirte mich englisch. Be-
dankt sich jemand bei mir, sage ich my
pleasure, im besonderen Fall sage ich my
delight. Als ich einen Koffer vom Ha-
fen zum Hotel trug, sagte dic Besitzerin

#u mir, thank you. Ich sah sic an und
sagle, my plessure, Sio streichelte mir
dic Wange. Ich war noch nicht beim
Miliiir,

Ich hin Soldat im vierten Hegiment der
Schiwerartillerie Detachement Terni zweite
Batterie. Ich bin der Kleinste. Jedoch
ich habe B89 Zentimeter Brustumfang: Ich
bin Adjutant des Ladekanonicr von Ka-
liber 305, Dus Geschilte steht aui dem -
gel fber dee Stadt. Ein Wasserlull drdhnt
nahebei, er treibt die Motore der Waffen-
und Stahlfabrik. Wir h'lg:; zu acht das
GeschoB aul den Hiigel. Wir schichen es
in das Geschiitz, geladen mit Pulver, das
Tag und Nacht unter Wache steht, st
alles bereit, schligt uns dor Kanonier auf
die linke Schulter, Sodann gibt cr das
Zeichen dem Unterleutnant. Jetst drihnt
und bellt die Stimme des Unterleatnants
aus dem Lautsprecher, so dafi wohl die

- Vogel auf den Blumen, die EichhSrnchen

und besonders die Mauss im weiten Um-
kreis erschreckt aufhorchen.

Achtung! Deckung nehmen! Geschiltz 305
fertigt 305 Achtung fertigl Deckung neh-
men| Feuer!

Ich giche an der Schour und springe
in Deckung! Das Geschofh kreiselt aus dem
Geschiitz herans, es saust pleifend diber die
Stadt, Zerplatzt es in den Bergen, ist nur
noch Donner und Staub,

Ich bin der Beste im ZiclschicBen. Ich
hatte mir das Geld [fir das Kino ausam-
mengeschossen. Der Film war so schin,
dais ich zwei Programme durchsaB. Ich
kom nach Mitternacht in die Knserne. PaBl
sagte din Wache. Habe keinen! sagts ich.

Am Morgen rief mich der Leutnant, Es
war spit gestern, Soldat, sagte er. Herr
Leutnant, ja, sagte ich, Der Leuinant fragte
meinen Freund, was wiirdest do tun mit
einem Soldaten, der ohne Paf nach Mitter-
nacht die Wache passiert? Mein Freund
autworiete, ich wiirde ibn in den Karzer
werfen. Der Leutnant sagie zu mir, ich
babe mich von deinem Freund beraten
lassen, damit das Urteil gerecht sel. Zwei
Tage, zwei Nichte Karzer, sagte er und
blickte zu mir empor, der Lewtnant ist
kleiner als ich. Ich blickte aul zwei gol-
dene Sterne herab, Sie glinzten aul sei-
nen Schaltern. Zwei Sterne, zwei Tage,
gwel Nichin... Herr Leutnant, ja.

Ich schaute durch das Gitterfenster aof
die Nera. Sle war schwirzer ols sonst.
Sie stank. Ieh ging zariick zum Tisch
und legte mich wieder durauf. Tch hatte
Hunger. Die Reisschilssel stand noch da,
Fliegen darin. Eine groBe Fliege, drei
kleine Fliegen. Ieh konnte nicht einschla-
fen. Teh legle die Flinde vors Gesicht
und fragte, warum bin ich geboreni Alles
war kalt in mir. Ich dachie an Kaliber
305. Ich zog an der Schnur und sprang in
Deckung. Dann war ich wie susradiert.
Mir verging Héren und Sehen uond alles,
Bei der Explosion fihlie ich das Nielts
S0 ist es alse, wenn ich micht bin. Ich bin
dem Nichis entflohen, darum bin ich ge-
boren, Die Wecktrompete ertfote. Ta-ti-ta-
ti-ta-ta-1l. Ieh horte wie die Soldaten sich

aul dem Exerzierpla
war stockdunkel. Ich froe. leh zog die
Pferdedecke @iber meine Ohren. Ich hirte
die Stimme des Sergeanten.

Abteilung  stillgestanden!  Vorwdrts
marsch! Eins zwel eins zwei! Abteilung
kehrt eins zweil Links um! Links cins

zweil Abteilung halt! Stillgestanden? Rilrt
ouch]

Mir war als ob der Sergrant unter Was-
ser kommandierte, und als ob viele Blub-
borblasen aus scinem Munde zu mir anf-
stiegen. Ich vergall mein Rickenweh, so
weich lag ich in den Blubberblasen, und
indes ich die Fische exerzieren sah, schiief
ich endlich ein.

Das war vor Weihnachten, Ich fubr
ngchhaus, Im Zug sah mich der Schaff-
nar an. Ich hatte ihm die Photographie
meiner Mutter gegeben statt dem Billett.
Gratuliere zur Braut, batte der Schuff-
ner gesagt.  Meine Mutter st eine alte
Frau. So viele Kinder und arm. Auf dem
Bild ist sie schlank und schim, meine
Mautter.

Der Mourermeister Antonio von den Fa-
raglioni salf in der Sonne und machic
Brotzeit. Mein Vater sprang heram  wie
cin Kater und trug Steine. Meine Bril-
der standen ihm im Weg. Meine Mutter
trog Wasser herbei, und sie trug in ihrem
Bauch. Sie wackelte wie oin Finguin, eine
ticfe Falte auf fhrer Stirn. Sie war die
erstey, dic mich ankommen sab, Die Hinde
ouf dem Bauch warivie sic, bis ich sic
wmarmie, [ch schob das Bajoneit zur Seite.

Wir bauen, sagtc meine Mutter za mir.

Mein Vater sagte #u mir, wir mochen |

cin schiines Haus, Eine Amerikanerin wird
s mieten. Noch zwei Jahren wird e: un-
ser sein. Ich warf den Giirtel weg und
die Jacke. Carlo zog mir dic Mitze her-
unter und setzto sic auf scinen Kopf. Er
schrie, hui, wo sind die schinen Mid-
chenlocken, huif Ich mischie den Zement
und dachie, noch ein Kind und Schulden,
noch ein Kind und Schulden. Meister An-
tonio sagte @ mir, wenn du Ostern komemst,
raucht schon der Kamin vom newen Haus,
und hinter den Fenstern hdrst du singen.
So Ist es immer, wenn ein Soldat heim-
kemmt. Als ich von Abessinien heimkam,
rauchte der Kamin, und ich hirte singen.
Meister Antonio lachte, die Pfeife im Mund.

Wir hatten cinen Stein auof den anderen
gelegt, bis der Urlaub um war. Gino,

tz verssmmelten. Es | der die Grabsteine machi, gab uns Mar-

morstiicke. Wir germahlten sic und misch-
ten den Staub in den Kolk, damit er schin
glinge. Die erste Kalkschicht war schon
als ich wieder zum Militr fulir.

Auf dus Frilhjahr #u machten wir lange
Mirsche. Und dann gab es dic grofien
Mandyver. Wir fubren in Lastwagen durch
das Land in diz Berge hinein. Wir wan-
den uns die Strale empor. Die Autos
der Kommandanten hilllten uns in Staub
cin, als sie an der Kolomne vorbeiflitz-
ten. Die StraBe wurde enger, korviger,
steiler, Weiter oben sab man dic Pan-
werwagen und die Pleede, die Geschiitze
trugen, durch den Schmee sich langsam
forthewegen, Der Lirm der Trakioren
hallte aus dem Tal wider. Jetzt zogen
wir cinen Schlepper um eine rri?e Kurve
empor, Zweihundert Mann am Tau. Eine
Stunde lang. Dann ertdnte die Trompete.
Npch dem Essen sahen wir durch den
Feldstechor auf den Corno Tavels, Wie
sahen drei Festungen, die 1914 fber den
Passo del Tonale suf die Deatschen feuer-
ten. Wir sahen, daf die Festungen Kup-
peln hatten wie der Dom von Sankt Peter,
ais Stahl, Wir sahen, daB eine Kup-
pel wie ein gespaltense Schidel war. Auf
dem Corno Tavolo sahen wir die Scharf-
schiiteen bei der Arbeit. Die Bersaglieri
trugen weiBe Pickelhauben und weile Ga-
maschen. Sie warfen einander heram wie
wir Knaben, wenn wir im Pinienwildchen
Figurenworfen spielten.

Die Luft war kalt und rein, Die Arbeit
war streng. Wir hatten 30 Geschiitze nuf-
gestellt und dic Erdmulden mit Moos be-
deckt. Wir hatten Hels gehackt und 30
Zelte oufgeschlagen. Das Telephon wurde
gelegt zum Beobachiungsposten. Und dann
dis Uebungen. Sonntags ritten wir zu
drefen auf elnem Plerd nach dem Stadi-
chen Ponte De Légno zur Messe. Zwei
von uns kamen fiber ¢in Midchen in Streit
Es ist Blut geflossen.

Acht Kaliber 75 hatten um die Wotte
gefewert. Ich hatte den Strang wu spit
losgelnssen, und der Laof halte mich her-
umgerissen.  Um pin  Huar  wilre mein
Bein dahin gewessn. Beim nilchsten Wett-
feoern hatte ich mich gedriickt. Es stfirel
ein Wasserfall den Berg hinunter, er wird
anierbrochen vom cinem  hervorragenden
Stein. Dort wo eor gich teilt, ist eine
Kleine Insel, Aul der versteckien, kleinen
Insel Ingte ich mich in das Gebiisch und
schlief. Zur Strafe schickte man mich
oufl dic Bergspitze. Ein Oberkorporal be-
gleitete mich.

Ich ging voraus. Ich hirie seine Schritte
hinter mir. ZFormige Schritte. Niemand
sagle ein Wort. Es ging steil empor. Ge-
roll und Bis lag om Weg. Ich sah mich
am. Der Oberkorporal lng aufl den Knien,
den Kopf zuriickgeworfen, cine Hand er-
hoben, drei Finger gespreint, gerade als
thte er ecinem verzweilelten Schwur. Er
war blof ausgerutscht. Der Wind blies uns
fast um, auf der Spitse. Der Oberkorporal
krallte sich in meine Aermel und sah
mir ins Gesicht. Ich verstand micht, was
er sagle, der Wind erstickte seine Worte.
Sein Gesicht war dunkelrosa und weich,
Nur das Kinn straffte sich Kantig nus
dem Helmband. Seine Lippen waren feuchi
und gedffner. Secine Augen  waren
Feuer, als er mich anblickte, seine Finger
in meine Aermel gekeallt. Einen Moment
glaubte ich, or ist werrfickt. Dann hatte
ich verstanden, daf er fragte, hast du
Geld? Trgendein Mitleid ergriff mich. Ich
gab ihm 600 Lire. Er zihlte wiitend sein
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PANORAMA

Geld unter dem Rock. Feblen 800 Lire!
keuchie er in den Wind, Woan? achrie
feh, Habe 5200, Sie will 6000! Ich begriff.
Wir sahen anf zwei Scen, Fliisse und bunte
Darfer. Als wir dort oben standen wund
in das blihende Tal blickten, fberkam
mich ein Schaver, Zugleich sah ich jenes
Gesicht, das ich domale im Felsen sab,
dasselbe milchweise Gesicht mit den rosa
Wangen, dem blaven Blick und einem
Munel zum Kilssen.

Es war kalt im Zelt nachts. Ich hatwe

Meister Antonio hatte recht behalten.
Kamin des ncuen Hauses ravchte, als
Ostern heimbkam, und ich hirte singen.

utter safh drauen mit dem Kind.
und abgezehrt, Das Schwe-
bleich und winzig., Meine

mir das neue Haus. Maha-

je. Ein Radio, darauf

der Blicre Ghrtnerssohn  hatie mir ge-
sagt, die Kacheln sind Majolika, dic Hihne
sind verchromt. In der Kilche hingen lna-
ter neue Kupferpfannen. Ieh sehluckte her-
unter. Ich sagte, ist es schon vermietei?
Sia schiittelty den Kopf. Sie sagte, immer
noch nicht! Der Ofen brannte, damit diz
Winde und Boden trockneten. Ich seixte

mich in cinen federweichen Seasel mit
Blumenpolstern und hiirte, wie sie leise

sagle, wieviele Schulden, wieviele Sehul-
den!

Niemand wulte, wo mein Vater war, Der
GroBvater Ing im Sterben. Das Asthma.
Brim Onkel half ich im Garten. Von ihm
brachte ich elwas mu cisen mit. Wenig
flir so wiele Menschen, Das Wetter war
schlecht. Bei der Prowession regnete e
Das Chorhemd klebte mir am Leib, Meine
Kerze ging zwei mal aus. Die Musik
klang hiBlich. Ich hirte sagen, sie kin-
men micht spislen hier. Ich sagte, wenn
es in eore Possunen regoet, kilont ihr
auch  micht spielen,

Krieg zichen. Ich wollte mit den Hussen
Il.lm{cn oder gegen den Hussen, es war
gleich, Ich wollle das Kaliber 305 zum
Himmel richten, so trostlos war er.

Ich ging mit dem Plareer aufl der Via
Tragara hin und her. leh sagie, es sei kein
Gliick bei uns. Der Plarrer sagie, noch
aufien hin mag es dunkel sein, wul das
innere Licht kommt es an!

So wie die Mutter in den dunklen Herd
hincinblaBe, wenn sie dem Grofvater nachis
ctwas kochen will, so blies ich in meine
Seele hinein,

Drei Tage vor meiner Abreise wurde das
newe Haos vermictét. Eine Ameriknmerin
hatie die Micte zwei Jahre im Yorhinein
mit barern Geld bezahlt. Zwei Tage sah
ich sie nicht. Am letzten Tage sah ieh
sie. Es war SIE! Mir stockto das Herz
Dann machie es kleine lustige Spriinge
wic ein jumger Hase im Klee. Sie war
mit dem HRiicken gegen das Fenster ge-
standen, so dafl ich ihr bl
Haar fiber ihre Schultern flicBen sah.
Platzlich wandte sie sich um. Dabei fisl
fhr ein lila Schlejer aus dem Fonster,
Ieh hob ikn auf und reichie ihn i
Sis sagte, thank youl Tch sah ibr ins
Angesicht und sagte, my delight! Sie
l8chelte. Jetzt lachte sie. Sie verschwand.

R

Ieh ging langsam gegen dos Meer, Da |
stand sie pldtdich neben mir. Teh fihrie |
sie 2um kleinen Halen von Tragara. Sic
20g ihre Schuhe aus und warfl sie mutwillig
fiber ihre Schultern, Sie trug ein Hemd
aus Wolle und einen weiten blauen Hock,
Um das Haar hatte sic das lila Schieier-
dhtng&uldnh- Sie sprang fiber dic zacki-
gen Felsen so loicht wie ecine Elfe, Sie
wollie den Kohn loshindem, Ich sagte,
das Meer ist wie wnscr Herz Es schlfige
und ist wicder still. Auch wenn wir es
nielit hiren, schligt es innen dein, and
gleich mag es an die Klippe schlagen jo
oufgeregt wie jetzt! Eine Welle zerbrach
dieht vor uis an elnem Stein. Sie lachte
in den zeex en Gicht hinein, lst
es wirklich wie das Meer? fragte sk,
und jeh fihite ihre Hand auf meingm
Hergzen. Ich suchte ihe Hers. Ee schiug
regelmiiBig und cin wenig hurtig. I
fihlte ihre kleine runde Hrusi |

Wir waren in jener Felsenspalte, wo foh
damals triiumte. Ich fubr langsam mit
meiner Hand ber ihr l-nﬂ: goldglinzen-
des Huar. Sie blickte ins . Ieh
siv in meine Arme und kiiBte ste, WelBt
du, daB du mir frither zwoimal erschiesen
bist? fragte ich. Das erste Mal sah jeh
dich hier, wo du bist, das zweite Mal
oben aul dem Berg, der aof das Tal v
Brescia blicke. Sie sagte, sie habe mich
sweimal auf der Piazza geschen and
die Leute gefragt, wer ich sei. Warnm
sagen dic Leute, du bist der Sohn vom
Schweinedieb? fragte sie mit erhobenen
Braven und lachte. Mein Vater hat eines
Nachts cin Schwein gestohlen, sagle ich.
Es wog cin und ein halbes Quital, und
mein Vater trug e auf seinen Schultern
fiber den Berg nachhaus, Bis wum Mor-
gen hat er es zerhockt und eingepikelt
in der Erde vergraben. Bie hatten dic
Blutspuren verfolgt und kamen am Mor-
gen in unser Maps, Wo ist das Schwein?
fragien sie. Da grob mein Vater mit Tri-
nen in den Augen, mit Hacke und Spaten
die gewaltige schwarz-gelbe Urne mit dem
gepdkelion Schwein aus der Erde und sagte,
heute kannt ihr es tragen. Habe ich mir
dos Schwein nicht verdient, so hab ich
mir den Schlaf verdient! Und sic trugen
die Urne BGher den Es ist lingst
vergessen, Aber cin Wort bleibt an uns kie-
ben wie ein faules Ei. Wie eine Seifen-
blase, sagte sie lachend, Wir kfimmern
uns nicht um das, was die Loute sagen
Sie sagen viel und immer wieder neues:
Wir Leute von Amerika leben ungeschoren
von den Leuten. Ieh fragte sie, warom
bist du hierhergekommen? Sie antwor-
tet, ich hobe eine ziemlich grofle Frb-
schaft gemacht, Da Capri fmmer mein
Traum war, flog ich eben hier her. Bel
dem Worle ,flog* sab fch sio mit durch.
sichtigen, blaugeriinderten Fliigeln fGber das
Meer fliogon, Wie ein Engel segelte sie
iiber die Wolkenkratzer vor New Yok,
die Freibeitsstatue und die vielen Schiffe
hin, fort uad fort Gber das Meer, (Giher
den Golf von Gibraltar und die Kiiste
von Afrika hin und sie rubte aus, in den
Glrten des Sultans, der ibe den Hol machte
filr eine Nacht. Der Sultan war 17 Juhre
olt und hatte 99 Frauen, das woBte sin
jeder. Sie nutzte nur seine weichen Kissen
und Teppiche, um vor Morgeng auf-
wufliegen, weiter {bers Meer zu mir —
in meine Arme!

Wi lnnge bist du moch beim Milithe ?
fragte sie, Noch vier Monate, antwortole
ich. Sie schwor mir, aul mich m warten.
Ieh sehwor ihr, zu ihr soerlickzokehren.
Wir besiegelien unscren Schwur jeweils
mit einem Kuf oline Ende.

Mein Vater wor nachhaus gekehrt, Er
hatte sich zu cinem Monstrum verwan-
delt; Er hatte viele Benlen, Buckel und
Auswiichse. Wenn das Meer mir nichts

mull die Luft mir was geben! o
mhm,uudﬁom&n@uuﬁlﬂ

litz, rine Turteltaube, eine Amsel, eine Mi-
steldrossel und ein junger Falke, zwei
Waolfsdrosseln, eine Kleine Miwe und ein
Miitzenfink, drei Eberaugen, drei Blumen-
sauger und cin Schaufelschwanz lagen auf
dem Herde ausgebreitet. Auch eine Meise
und ein Kolibri und noch andere, {remde
Vigel lagen da, und wir begannen sio zu
rupfen, Abends baten wir die neue Mie-
terin an unseren Tisch. Die Vigel lagen
triefend und glinzend in der roten Po-
lenta, meben der ein Doppelfiasko roten
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