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Der Brief
Nicht rosa oder hellblau. Weiß. Die Pro¬

jektionswand meiner Gedanken. Welch sinn¬
liches Vergnügen, wenn das blaue Naß aus
der goldenen Feder fließt, wenn das Wort sich
auf dem Papier bildet. Statt der Stimme
spricht die Schrift - stetiger als die flüchtige
Rede. Vor mir auf dem Tisch stehen Photo¬
graphien, Bücher, Blumen. Links, das Fen¬
ster zeigt die regnerische Stadt, zwischen
goldgetönten Samtvorhängen. Ich sehe es und
sehe es nicht - meine Augen blicken nach
innen - oder durch dies alles hindurch: zu
dir. Du bist mit jeder Faser in meiner Hand¬
lung des Schreibens. Du bist gleich dem wei¬
ßen Bogen die schimmernde Projektionswand
meiner Gedanken, die von dir, von fern rück¬
strahlend in mir erstehen. Jedes Wort wirfst
du mir zu, ohne dein Ahnen, so formt dein
innerer Widerschein. Eine Welt wird entzün¬
det, die sonst im Dunkel liegt. Wie es mir
geht, was ich erlebe, das teile ich dir mit im
Licht deines Wesens. Du brichst durch Raum
und Zeit Ideen wach und weckst mein Herz.
Da schreibe ich alles hin - über die regneri¬
sche Stadt, wie es mir geht und was ich er¬
lebe. Ich fülle die Bogen. Es dämmert schon;
die Straßenlichter brennen. Der Regen, das

Tuten, das Rauschen, die Millionen Unbe¬
kannten, die Häuser, der Dunst - über das
große unverständliche Leben hinweg teile ich
dir mit, wie es mir geht und was ich erlebe.

Dort machst du deinen täglichen Bummel
zur Post. An den Bäumen vorbei. Die Blätter
tanzen durch die graue Luft. Vorbei an dem
bellenden Hund. Noch ein bellender Hund.
Du trägst den Pullover mit dem Rollkragen.
Der Wind weht dir die Haare in die Stirne.
Du pfeifst. Vor der Post grüßen dich Kinder.
Guten Tag! Die Zeitung - mein Brief. Die
Adresse ist wie ein Schritt, den du kennst. Du
hörst meine Schritte herannahen im vertrau¬
ten Rhythmus durch die fremde Welt zu dir.
Du öffnest das Kuvert. Diese Zeilen haben
das Aroma, den Klang, das Gesicht - von mir.
Und doch ist's nur ein Vogelruf, ein Symbol
meiner selbst, das dich rührt und hilflos
macht. Du liest den Brief einmal, zweimal;
überfliegst nochmal eine Stelle, die dich la¬
chen macht und legst ihn zu den andern. Mor¬
gen kommt wieder einer. Du wartest darauf,
auf diesen beflügelten Fetzen. Ein bißchen
Duft, ein paar Zeichen meines Seins - ein
Brief, ein Nichts. Und bleibt er aus, wird es
nicht richtig Tag. Monika Mann


