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moni^* mann Das Fischweib unter dem Tor
Und am Ende mag man sagen: Das war es nun.

Wieviel ist ohne einen geschehen, an wievielem hat
man vorbeigelebt, man ist eben nur den eigenen
kleinen Weg gegangen! Und doch — und doch ist das
in engen Gassen kreisende Leben nicht mit den gro¬
ßen Wegen vertraut? Ein Lachen brachte mich darauf.

Es war das Fischweib unter dem Tor, neben dem
Kastanienmann und der Blumenhexe in jenem ver¬
lassenen Meerdorf, das so lachte. Das Tor ist dunkel.
Erst wenn man eine Weile drinnen ist, sieht man die
Blumen leuchten, sieht man den großen spitzen
Buckel der Blumenhexe und den Kastanienmann, der
mit seinen markanten Zügen und seiner schwarzen
Zipfelmütze an einen Henker erinnert. In der schwar¬
zen Zipfelmütze schwingt er manchmal die glühen¬
den Kastanien und singt: „Heiße Maronen und
Kanonen gibt es zur Hochzeit, heiße Maronen ..."

Das Fischweib kauert ernst auf einem Baumstumpf,
einen großen Korb im Schoß. Es wirft etwas Glitzern¬
des einer Katze hin, die aus dem Dunkel springt.
Mehr drinnen im Tor steht ein blasser Jüngljng hin¬
ter einem Tisch mit hohen dünnen Beinen, auf dem
Bekleidung für die Seeleute ausgebreitet liegt. Man¬
cher flnsterblickende Mann besorgt sich dort ein blau
oder rot gestreiftes Leibchen, das die tätowierten
Arme freiläßt, oder einen schweren schwarzen Swea¬
ter, dessen Rollkragen bis zu den Ohren reicht. Es
sind nur arme Leute im Tor, das eine Seite des
Platzes begrenzt. Auf der anderen Seite steht die
Kirche, wo auch reiche Leute aus und ein gehen. Ja,
kürzlich gab es eine Hochzeit, bei der mindestens
hundert Blumenmädchen — alle schlohweiß und
keine über fünfzehn Jahre — auf den Kirchenstufen
tanzten und sangen: „Heil dem hohen Paar!" Das
zierlichste der Blumenmädchen flog aus einem Ge¬
schoß in die Mitte der Menge. (Das Lied des Kasta¬
nienmannes stammt wohl von jenem denkwürdigen
Tag.)

Es leben also in der Nähe des verlorenen Meer¬
dorfes hohe und reiche Leute, die man in der Kirche
sieht, sonst nicht. Man sagt, daß sie ein Schloß be¬
wohnen, auf vermauertem blühendem Grund, der
ganze Grund sei still, wie ausgestorben — das brächte
die Hoheit so mit sich. Nur das Bellen von Hunden
töne zuweilen ins Meer hinaus, und es töne, als führe
ein Wagen durch den Himmel, dessen Achsen und

Räder schrien von der zu großen Last. Ich selbst habe
es nicht gehört.

Aber ich habe den Herrn — wahrscheinlich der
Vater oder Onkel des „hohen Paares" — mit Augen
gesehen. Er sprang gleichsam aus dem Dunkel des
Tores und kaufte Fische. Die unergründliche Launig¬
keit großer Leute ... Im Tor stand ein junger Priester
von hohem Wuchs dicht gegenüber einer kleinen
schwarzen Frau. Die Frau reckte ihr Antlitz zu dem
Antlitz des Priesters empor, und er senkte das seine
zu dem ihren hinab, so daß es aussah als ob sie sich
küßten. Nicht weit von ihnen berührte das Antlitz
jenes Herrn das Antlitz des Fischweibes — vielleicht
blickte der Herr nur in den Korb hinein. Das Fisch¬
weib bediente ihn als sage es: „Welche Ehre ohne
Grenze, meine toten Zappelschwänze entbiete ich dem
Herrn: Er ist gewiß weit gereist, hat mit Königen
gespeist in Moskau, Shanghai, Kopenhagen, und am
Ende mag er sagen, daß er alles weiß und hat und
daß er ist zum Sterben satt Und ich armes Fisch¬
weiblein ..." Es war von seinem Baumstumpf ge¬
glitten und rutschte auf seinen Knien herum, am
Boden die Fische sortierend. Da hörte ich das Lachen.

Demut und Kriegerutsoh schienen beim Teufel. Mit
der frechen Grazie eines Rastelli warf die Alte die
Köpfe und Gedärme der glitzernden Leichlein um sich
her, die ein großer roter Kater fraß. Mit dem Erfun¬
keln ihrer grauen Aeuglein und einem tiefen Gluck¬
sen aus ihrer Kehle — nein, aus ihrer Seele —, das
glockenhaft anschwoll und gleichsam in den Sternen
sein Wesen trieb — es währte ungefähr zehn Sekun¬
den lang —, gab sie die gesäuberten Fische dem
Herrn, er hatte es wohl so verlangt (wollte vielleicht
ein kleines Picknick mit einer geheimen Geliebten
abhalten!). Horch, wie das Fischweib lacht! Was dies
weiß und hat und kann, mehr als dieser große Mann!
— Gewiß hat es nicht mit Kapitänen diniert noch
neun Symphonien komponiert noch mit Atomen
laboriert. Aber dies Lachen — Worte wie „abgrün¬
dig", „frohlockend", „allwissend und doch so kind¬
lich" beschrieben es kaum —, dies Lachen zeichnet,
krönt ein Nichts (das gewürfelte Kopftuch, die grauen
Aeuglein, der Duft vom Meer), ein Leben, das den
schmalen Klippenweg zum Tore ging: Dies Lachen
überflügelt den Hof des Königs, Kanonen und Beten
— im Abgrund dieser Seele sitzen die Propheten!


