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Die Veteranen — oder: Die Erinnerung
Von Monika Mann

Werktags war das Dorf grau und wie ver¬
lassen. Die Manner waren in den Minen
eine Strecke Wegs davon. Ihre Familien sah
man kaum. Abends begossen sie die Straße
und die hübschen rosa Kartoffelblüten aus
Töpfen und Kannen. Autos und gewaltige
Lastwagen hatten das Dort durchrast, so daß
es vor Staub oft unsichtbar gewesen war.

Am Sonntag kreiselten die Buben auf der
Straße, die Mädchen sprangen Seil und
sangen.

Geht die Lieb vorbei, spring ich eins zwei
drei über meine Schnur. Fehl ich einmal nur,
ist die Schnur entzwei, ist die Lieb entzwei...
Die Autos hielten an und fuhren im Schritt.
Trat einer den Gashebel nieder und wollte
den Staub aufwirbeln, Avarf sich ein Mann
mit einer roten Nelke am Hut vor die Räder.
Man scherzte und lud den Fahrer zu einem
Glase ein. Eine Schöne schritt eine Treppe
herunter. Schreitet eine Schöne eine Treppe
herunter, denkt man an eine Königin. Die
frommen Dörfler sahen stumm empor. Erst
als die Schöne auf gleicher Höhe mit ihnen
■war, wurden sie keck. Sie befreite sich
lachend aus ihren Griffen und schritt dahin.
Niemand ist so gerecht wie sie, sie gibt sich
gerne allen Blicken preis.

Die kleine Krämerstochter schlief. Zwei
prächtige Zöpfe umgaben sie, als leisteten
sie ihr Gesellschalt in dieser Verlassenheit.
Die Türe des Ladens stand sperrangelweit
Olfen, und kein Mensch betrat die Schwelle.
Ein runder Käse gemahnte an ein Auge, das
auf die Leere Straße glotzte. Zwischen den

Broten, Bürstenzeug und Gurkengläsern
blitzte ein eisgrauer Scheitel auf, und eine
Leierstimme machte:

Zwei links, zwei rechts, eins fallen lassen
und übers Kreuz, zwei links und rechts und
fallen ... Draußen schwang sich ein Knabe
iiuls Rad, ein Gestell am Rücken. Ein Hund
lief ihm nach. Als das Rad in Schuß geriet,
blieb der Hund zurück als sage er: Auf¬
nimmerwiedersehen! Dann schien jene furcht¬
bare Resignation einem Ausharren Platz zu
machen: Der Hund ließ sich mitten auf der
Straße nieder, offenbar entschlossen zu war¬
ten, und sollte es darüber Nacht und Winter
worden!

Die kleine Krämerin zuckte mit den zier¬
lichen nackten Füßen und drückte das Ohr
ein den Boden. Sie klopfte die Sägespäne vom
Rock und eilte zur Ladentüre. Enttäuscht
wandte sie sich um. Aber die Erwartung ar¬
beitete auf ihrem Gesicht, bis es ganz hell
und freudig war. Sie schaute wieder die
Straße hinauf und ließ einen Jauchzer hören.
Da wuchs aus dem eisgrauen Scheitel hinter
dem Ladentisch eine Nase, und ein Weiblein
kroch hervor. Es stellte sich neben das Mäd¬
chen mit den Zöpfen und schnalzte leise. In
kühnen Sprüngen gesellte sich jener Hund zu
ihnen. Da und dort wurde ein Fensterladen
geöffnet. Da und dort guckte jemand heraus,
schlüpfte jemand durch eine Türe. Kinder
liefen auf die Straße und riefen wie verrückt:

Die Musik! Die Musik! Immer mehr Köpfe
zeigten sich in den Fenstern, und immer mehr
Menschen traten vor die Türen. Endlich waren
es so viele Menschen wie noch nie, und es
war nicht auszudenken, woher sie alle kamen.
Ein Kanarienvogel, der aufgeplustert und
stumm auf seiner Stange die Zeit verbracht
hatte, hopste und schrie vor Freude.

Die Veteranen! Es sind die Veteranen aus
der Provinz, so musizieren und marschieren
nur sie, hieß es allgemein. Und nun mar¬
schierten sie wirklich heran mit Becken und
Pauken, mit Sackpfeifen, Hörnern und Trom¬
peten, mit Harmonika, Posaune und Kornett:
Sogar die Bassophikleide marschierte mit. Und
es war kein Halten mehr. Die Menschen lie¬
fen und rannten durcheinander und umarm¬
ten einander. Eine Frau, das Baby an der
Brust, lief neben dem Zuge her. Von den
Dächern flogen Liebesgaben, die kleinen
Buhen hüpften auf einem Bein, und die klei¬
nen Mädchen lüpften das Röckchen und mach¬
ten ein Doppelkinn vor Vergnügen. Ein
wächsernes Antlitz mit hohlen Wangen und
Augenhöhlen lächelte aus einem Kellerfen¬
ster empor. Zwei junge Frauen, die einander
umarmten, nickten freundlich hinab. Dann
flohen sie. *

Was war geschehen, waren die Toten auf¬
erstanden, hatten die Veteranen Wunder
getan? Die ergrauten aufrechten Männer "er¬
innerten sich an das Heldenleben. Erinnerung
mochte inspirieren und Wunder tun!

Erinnerung, sonst nichts!


