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Märchenhafte Oespielin
Von Monika mann

Zwölf Stunden Expreß-Schlafwagen und
dann eine enorme fremde Stadt — eine
Reise zum Mars könnte kaum verwegener
sein! Ich reiste nicht zum Mars, sondern
zu meiner Urgroßmutter. Die Wurzeln
meines kindlichen Seins lösten sich aus dem
Alltag. Zwischen gestern und heute lag
eine weite Strecke: Weit war ich fort und
lange war ich auf der Welt. Durch das
Fernrohr meiner Enthobenheit schaute ich
ein wenig trunken, prahlerisch zurück:
Meine Geschwister hockten wie Vögel im
Nest und kannten das große rotierende
Leben nicht. Berlin — das war die
Menschheit selbst. Die grauen Steinmas¬
sen — summend, plärrend, rumorend, dro¬
hend, blendend mit Schicksal — drangen
mächtig auf mich ein. Mir war es wohl
bang: Vielleicht hätte ich weinen mögen,
versteckt hinter der Wucht dieses Bildes,
doch das Ahnen meiner Zugehörigkeit
erfüllte mich mit abenteuerlichen Stolz.

Meine Urgroßmutter bewohnte eine
stille stattliche Villa am Wannsee. Sie
stand im Portal unter den Efeuranken und
hielt beide Hände nach mir ausgestreckt.
Ich lief und grub mein Gesicht in die Fal¬
ten ihres Kleides. Da ich meine Arme um
ihren zarten Körper schlang, warf ich den
Kopf in den Nacken und lachte. Sie küßte
mich, und ihr Haar wehte, wie silbriger
Flachs auf mich nieder. Ich hatte bisher
keine alten Leute kennengelernt. Ich
glaubte, sie gingen an der Krücke und ver¬
brachten ihre Tage in Zurückgezogenheit.
Ich wußte, daß meine Urgroßmutter 89
Jahre zahlte — welch mythisches Men-
ischenalter und wie jung sie mir erschien!
Freilich stellte sie etwas Märchenhaftes

dar, das jedoch wunderlich mit meinem Ge¬
fühl der Weite übereinstimmte. Ich um¬
armte eine silberne Fee, eine leuchtende
Blume der Ferne, die mich warm willkom¬
men hieß.

Sie war jung, weil sie das Neue, Jen¬
seitige ausstrahlte. Ich war ihr nah, aus
einer beseligten Neugierde. Ihr lächelndes
schwebendes Wesen ließ eine lichte Zu¬
kunft durchschimmern, die mich erregte
und zärtlich stimmte. Uber die Meilenstu¬
fen der Generationen hinweg bildeten wir
ein seltsam ebenbürtiges Paar, das in sich
das Gegensätzliche von Geburt und Tod
versöhnte.

Sie liebte den Tag. Sie schlief nur einige
Stunden zur Nacht, währenddenen ein
Kandelaber neben ihrem Lager brannte.
Früh, beim ersten Strahlen des Morgens
wußte ich sie die betauten Wege des Gar¬
tens durchstreifen. Ihr weißes Kleid trug
sie wie ein Symbol des Lichtes. Die Edel¬
steine um ihren Hals strahlten wie kleine
Gestirne. Und das Blau ihrer Augen ge¬
mahnte an einen uralten frischen Quell.
Ihr Lachen aber klang wie der lockende
Diskant eines Elfenliedes. .

Nachdem wir uns wie zwei Kobolde
zwischen den alten Bäumen gehascht hat¬
ten, mochten wir am Rand einer Grotte
rasten und träumen. Sie erzählte mir von
ihren Schwestern im Himmel: Unwillkür¬
lich schien ich mein eigenes Körpergewicht
zu verlieren, als ich mir die hellen Schwe¬
stern vergegenwärtigte. Mit einem Emp¬
finden' des Namenlosen lag ich im Gras,
und all meio Sinnen wandte sich nach

oben ins Unbegrenzte. Meine Urgroßmut¬
ter schlug das Buch auf, das in ihrem
Schoß ruhte, und begann daraus vorzu¬
lesen. Da erfuhr ich die Wunder des Mor¬
genlandes. Ich sah verwunschene Schlös¬
ser zwischen blühenden Palmen; holde
Prinzessinnen in den Armen bärtiger Räu¬
ber und mächtiger Könige; Karawanen
mit schätzebeladenen Kamelen und Elefan¬
ten — in goldenes Sonnenlicht getaucht.
Ich sah heiße bunte Nächte, in denen es
zauberte und spukte, und in denen die
Sterne des Orients einander zufunkelten
und munkelten von dem Reichtum und der
Ewigkeit der Welt. Die Worte ,Es war
einmal' aber, das war nichts Versunkenes,
das aus den Tiefen dieser Grotte stieg: Es
trug von ihren Lappen den Glanz der Zu¬
kunft.

Es begab sich manchmal, daß ich meiner
Urgroßmutter von mir erzählte. Meine
kleinen Freuden und Leiden schienen
lustig in ihren Bergquellaugen zu tanzen.
Das Meiste, was mich bisher gewichtig
dünkte — Streit mit dem Bruder, verlore¬
nes Geld; eine mißlungene Aufgabe —
wurde, da sie mir lauschte, leicht. Wenn
sie manchem Geständnis ernst zunickte —
ich meinte sogar, ihre Edelsteine trotzig
blitzen zu sehen — und mir au^ch einen
Ratschlag erteilte, so spürte ich dahinter
eine große heitere Nachgiebigkeit. Ich er¬
riet das .Große Licht', in dem wir — wie
der Fisch im Meer — geborgen waren.

Ja, meine erste große Reise und der
Besuch bei meiner Urgroßmutter weihten
mich ein in Ferne und Licht: Daß Ab-
*chied darin wohnte, wußte ich nicht.


