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DER SONNTAG

Der Leierschwanz

Von Monika Mann

Den Sonntagmorgen verbrachten die Ehe¬
leute im Bett. Es regnete, mochten andere
für sie zur Messe gehen! Der triefende
Obstbaum nickte mit seinen hundert Köp¬
fen zum Fenster herein. Die Frau streckte
und reckte sich im Bett wie ein Reptil im
Sonnenschein.

Mann, sagte sie, die Natur hat uns einen
Sohn geschenkt, und das ist gut. Aber ist es
auch gut, daß er aus der Art schlägt und
nicht ist wie du? Sie stützte den runden
roten Ellenbogen aufs Kissen und setzte
einen runden grünen Napf an ihre Lippen.
Als es siebenmal laut gegluckst hatte,
reichte sie den Napf ihrem Mann. Er stützte
den spitzen weißen Ellenbogen auf das Kis¬
sen und trank. Nach sieben lauten Gluck¬
sern beugte er sich über den Rand des Ehe¬
bettes, und er stellte den Napf darunter. Ein
leises Flattern war vor dort hörbar, und
dann war Stille.

Frau, sagte der Mann, die Natur hat
uns einen Sohn geschenkt, und das ist sicher
gut Und ist es wohl gut, daß er ganz und
gar aus der Art schlägt und überhaupt nicht
ist wie du? Was gut ist, wußten sie beide
nicht. Dafür wußten sie beide, daß ihr Sohn
aus der Art geschlagen war.

Siebenmal sieben Witwen sitzen im grü¬
nen Gras, ach darum ist es heut so trüb
und naß, rief Lyrko zum Fenster herein.
3chau, mein lieber Vater, schau doch, meine
liebe Mutter, die weinenden Witwen im
Grase! Hörst du, Lyrko, unser lieber Sohn,
riefen da die Eltern in den Garten hinaus,
das sind Wolken, dunkle Regenwolken, sind
nicht Witwen. Sie gingen zur Messe und bit¬
ten um Seligkeit. Gehe auch du! Hast du
auch keinen Gatten verloren, so haben wir
dich danebengeboren, geh, Lyrko, unser lie¬
ber Sohn, und bitte für deine Seligkeit! Das
Eheschlafzimmer war so dunkel wie bei
Nacht. Ein beißend greller Lichtschein fuhr
herein, gefolgt von Rumpeln und Krachen.
Das kommt davon, wenn ihr mir nicht
glaubt, dachte Lyrko, und er schlug pfeifend
durch das Gewitter den Weg zur Kirche ein.
Heute ist es schön dunkel, dachte die Fleder¬
maus, und verließ die Wohnung unter dem
Bett: Vampirius saß, den Bart voll Milch,
das einemal auf dem runden roten Hand¬
rücken der Frau, das anderemal auf dem
spitzknochigen weißen Handrücken des
Mannes und lauschte.

Nach alter Gewohnheit lauschte er dem
Orgelspiel, das aus der Kirche in seine spit¬
zen Ohren drang. Vampirius wohnte einst in
der Kuppel vom Dome Sankt Peter. Lyrko,
Leierschwanz, wo steckst du? plärrten die
Kinder auf der Straße. Leierschwanz,
komm! Er ist zur Messe gegangen, ant¬
worteten die Eltern. Die Straßenkinder
zogen ab und schmissen Steine. Ohne Lyrko
ist nichts los, fanden sie. Die Eltern redeten
über ihren Sohn. Wievielmal hatte er sie in
Erstaunen gesetzt! Und was war zu erwarten
von ihm? Weißt du noch — fragten sie ein¬
ander — erinnerst du dich, ist's dir wohl
aufgefallen, wie war dies nur möglich, und
wo um der oberen und unteren Mächte wil¬
len soll es mit dem Buben hinaus?

Unser lieber Sohn, sagte die Frau, und sie
streichelte den Vampirius, ist so geartet, daß
er alles und jedes nach seinem Sinn dreht
und wendet und frisiert, und daß ihm ge¬
schieht, wie er phantasiert. Dieser Satz hatte
die Frau so angestrengt, daß sie erschöpft
vor sich hin pustete. Die Fledermaus flatterte
auf und jählings Zickzack gegen die Wände.

Vampirius, rief da der Mann, sei unser
Freund und Knecht und suche nicht, die
Wände zu umflattern, das Unmögliche zu wol¬
len, ist nicht fromm! Und beide Eheleute
dachten an ihren Sohn Lyrko. Bei den oberen
und unteren Mächten, er steht mit dem Un¬
möglichen auf du und du! Der Bub hat eine
gar zu starke Phantasie... Der Segen, von
dessen Bewandtnis sie nichts ahnten, hatte
die Eheleute spät getroffen. Denn fast vierzig
Jahre waren sie ungesegnet geblieben. Ihre
Freude hatte sich als rein und mächtig er¬
wiesen, als Lyrko geboren war. Vielleicht
hatte die reine und mächtige Freude der
Eltern dem Kind jene Kräfte verliehen. Lyrko
wollte nicht zahnen, sprechen und laufen,
wollte nicht verstehen und nicht heran¬
gedeihen, bis er eines schönen Tages alles
auf einmal tat und konnte und über Nacht
vom Dreikäsehoch zum edlen Knaben heran¬
gewachsen war. Er war gertenschlank und
helläugig, hatte eine Haut wie Elfenbein und
pechschwarzes Haar, das Ihm in dichten,
glänzenden, fadengeraden Strähnen über dia

Schultern hing. Sein Wesen spielte zwischen
süßer Melancholie und hellichter Glückselig¬
keit. Er unterhielt seine Umwelt mit allerlei
Possen, die nicht selten ein wunderliches, ja
unerklärliches Ende nahmen.

Daß die Kinder ihn Leierschwanz nannten,
kommt daher, daß er in den Wipfeln einer
Tanne einen solchen Vogel erlegt, gebraten
und verzehrt und hernach so schön wie jener
oder noch schöner gesungen hatte. Komm,
Leierschwanz, komm, riefen die Kinder, wir
wollen einen Schneemann machen! Es war
viel Schnee gefallen, die Temperatur gestie¬
gen und die blendende Pulvermasse ein wenig
klebrig — für den Schneemann wie gemacht
Erst sieben, dann vierzehn, am Schluß ein¬
undzwanzig Buben erschufen ihn vom Mor¬
gen bis zum Abend. Sie setzten ihm zwei
grüne Biergläser als Augen, zwei schwarze
Rasierpinsel als Bart, zwei Orangenschalen
als Ohren ein und einen Topf als Zylinderhut
auf, und sie hingen ihm eine Schiefertafel um
als Frack. Sieht er nicht aus wie ein großer
Herr, der sein Geld verspielt hat, so groß und
so bleich? fragte man sich. Lyrko stellte sich
dicht hinter den Schneemann, so daß man ihn
nicht sah, und redete wie ein großer Herr, der
sein Geld verspielte.

Potz, potz — machte Lyrko — kein Pfen¬
nig, potz, die Frau erschlägt mich mit dem
Klotz! Die Kinder klatschten in die Hände,
lachten und plärrten durcheinander, warfen
Schneebälle nach dem großen bleichen Herrn
und zupften ihn an Bart und Ohren. Wenn
man dich an den Ohren zieht, sollst du an
mich denken! grollte Lyrko, und er lief auf
und davon, so daß der Schneemann wieder
stumm war. Aber sie alle vernahmen von der
Mitte des Platzes, wo der Riese aus Monte
Carlo mutterseelenallein unter der brennen¬
den Laterne stand, in furchtbarer Donner¬
stimme: Sollst du an mich denken! Da ge¬
rieten die einundzwanzig Kinder außer sich
und sie zerstörten ihr Werk. Nachdem sie es
dem Erdboden gleichgemacht hatten, flogen
einundzwanzig blaue Flämmchen vor ihren
Nasen zum Himmel auf. Der Geist des schaf¬
fenden Mannes geht in sein Werk ein, hatte
der Herr Oberlehrer zu den Buben gesagt.
Lyrko hatte diese Wahrheit erfaßt, und sein
kleines, aber wunderbares Herz verwandelte
sie in Wirklichkeit.

Groß und klein sprach auf eine Weile vom
Schneemann und ließ den Namen Leier¬
schwanz nicht außer acht. Doch hatten die
gewöhnlichen Dinge des Tages das Unge¬
wöhnliche bald zugedeckt, und dies ward
durch die allgemeine Vergeßlichkeit zum
bloßen Altweibergerede.

Ich esse heute nichts, sagte Lyrko mit auf¬
geblasenen Backen. Ich habe den Lauf des
grünen Flusses verfolgt gegen den Wind. Ich
habe zehn Zentner Wind gegessen, ist's ge¬
nug? Die Eltern schüttelten den Kopf und er¬
mahnten den Sohn, seine Suppe zu essen.
Solch unsinnige Worte wollten sie nicht ge¬
hört haben! Da blies Lyrko seine Wangen auf,
daß sie voller waren als der Mond, und seine
Brust weitete und dehnte sich so wie die
Brust des Herkules, und ein Sausen und
Brausen erfüllte das kleine Eßzimmer, Teller
und Tassen fielen um, Vorhänge und Decken

waren wie Segel auf hoher See, und es pfiff
den Eltern ins Mark hinein wohl sieben volle
Sekunden. Sie blickten nur stumm die ver¬
schlossenen Fenster an und redeten dann
pausenlos von der" Teuerung der Lebens¬
mittel, von der Erhöhung der Steuer, von
Minenarbeiten in der inneren Stadt, gesperr¬
ten Straßen und Verkehrsstauungen, von der
Hochzeit einer Nichte und von einer Fieber¬
epidemie in Uruguay. Als sie dies alles be¬
redet hatten, war die Windepisode so weit in
die Ferne gerückt, daß sie als ungeschehen
gelten mochte. Hast du die drei Briefe be¬
sorgt, unser lieber Sohn? fragten sie den klei¬
nen Lyrko. Und hast du auch je eine Fünier-
marke daraufgeklebt?

Ich habe, antwortete Lyrko, eine Zwanzi¬
germarke in vier Teile geschnitten und je ein
Teilchen auf die Briefe geklebt. Ein Teilchen
habe ich verwahrt. Da schlugen die Eltern
die Hände über dem Kopf zusammen, und sie

behaupteten, daß die Briefe nie ankommen
würden.

Als ich die Teilchen aufgeklebt hatte, sagte
Lyrko, las ich je eine Fünf darauf. Die Briefe
kommen bestimmt an. Er reichte den Eltern
das übriggebliebene Teilchen der Zwanziger¬
marke. Der Vater ergriff es und warf es in
den Kamin. Indes die Glut es ergriff, leuch¬
tete in klarer grüner Kontur eine Fünf dar¬
auf auf. Der Vater schloß die Augen und fuhr
sich mit dem weißen spitzknochigen Hand¬
rücken über die Stirn. Er mochte und wollte
und konnte dergleichen nicht gesehen haben.

Nun ist die Kartoffel ganz nackt, sagte
Lyrko, als er eine feine neue Frühlingskartof¬
fel geschält hatte. Und sie sollte ein schwar¬
zes Hemdchen tragen, wie es sich für die Kar-
Toffel gebührt Denn Kar, das heißt doch
Trauer, oder nicht? Am Karfreitag darf kein
Knabe ein Liedchen pfeifen noch Vögel aus
ihrem Flug ergreifen, barfüßig muß jeder
über Dornen gehen und dabei nur das Leid
des anderen sehen! Der Vater rückte den spit¬
zen weißen Adamsapfel auf und ab, wie er's
zu tun pflegte, wenn er nicht gleich die rechte
Antwort wußte, und Lyrko dachte an jenen
Gockel, der den Zauberstein in seiner Gurgel
trug. Sie hieße einzig und allein deshalb KAR-
toffel, um sich vom PANtoffel zu unterschei¬
den, explizierte der Vater dem Sohn. Eine
Verwechslung ertrügen sie nicht. Lyrko lachte.
Er lachte so sehr, daß er das edle kleine
Haupt warf und schüttelte und die dichten,
fadengraden, pechschwarzen Haarfransen ihm
ins helle Antlitz strömten. Lyrko klatschte in
die Hände und quietschte vor Vergnügen bei
der Idee jener Verwechslung. Wie ganz und
gar vortrefflich komisch es doch wäre, am
kalten Wintermorgen den nackten Fuß in die
dampfend heiße Kartoffel zu stecken und mit
Wolfshunger in den guten alten Filzpantoffel
zu beißen! Lyrko schepperte und stieß hel¬
lichte Freudentöne aus und wurde auf einmal
ganz still, das Antlitz voll süßer Melancholie.
Von der Decke über ihm senkte sich ein
schwarzes Schleierchen, und es landete ge¬
radewegs auf seiner Kartoffel. Der Vater
strafte die Mutter mit seinem Blick. Die Mut¬
ter stand auf, das Gesicht rot wie die Liebe,
und holte den Staubwedel. Sie staubte die
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Decke ab, bis die letzte Feder vom Wedel
abgesprungen war.

Weißt du noch, erinnerst du dich, wie ist es
zu erklären, und was um der oberen und
unteren Mächte willen . .. redeten die Ehe¬
leute, als Lyrko wie ein Lichtstrahl zum
Fenster einfiel. Vampirius flatterte unters
Bett und hängte sich dort auf wie eine Brat¬
pfanne, den Kopf nach unten. Die ganze Ge¬
meinde war hinter Lyrko drein und drang
ins Elternhaus ein. Sie redete und rief durch¬
einander, und die beiden Eheleute, ganz auf¬
recht in ihrem Bette sitzend, hörten sie an
und begriffen so gut wie sie"s eben vermoch¬
ten. Die Kirche ist wie weggeblasen, unser
Bitthaus ist nicht mehr! Das war das erste
und eigentliche, was sie begriffen. Alles an¬
dere drängte sich, flog, hüpfte und stolperte
aus dem Mund der Gemeinde wie die Hühn¬
chen aus dem Stall, und sie mußten"s sich
selber zusammenreimen.

Das Bitthaus war besetzt bis auf den letzten
Platz. Es blitzte und donnerte anhaltend und
heftig. Niemand hörte die Predigt. Bei den
ersten Orgelklängen entfernte sich der letzte
Donner. Die Gemeinde sang den Psalm, den
die Orgel vorweggenommen und verkündet
hatte. Nun war die Orgel dem Gesang um
einen halben Schritt voraus, als führe und
schütze sie ihn. Bei jedem Strophenanfang
blieben einige Stimmen zurück, und die Orgel
suchte die Stimmen zusammenzutreiben so
wie der Hirte die Schafe zusammenzutreiben
sucht. Aber immer mehr Stimmen blieben zu¬
rück, bis nur noch wenige weiterzogen, und
endlich war es nur noch eine Stimme, die
übrigblieb. Diese Stimme war klar wie das
Meer des Südens an einem Junitag. Ein Kind
— ein Knabe sang. Er stand nahe dem Portal
zwischen Bettelpack, das vor dem Gewitter
in die Kirche geflohen war. Das raben¬
schwarze Haar klebte ihm in Nacken und
Stirn, das nasse Wämschen schmiegte sich an
seine feinen Glieder. Den leuchtenden Blick
an das Psalmbuch geheftet, das er in seinen
beiden Händen erhoben vor sich hin hielt
sang er aus ganzer Seele. Die Stimme des
Knaben ergriff die Seele, sie war Seele!

Die dreihundert Altarkerzen wurden matt
und verloschen. Ein anderes Licht, warm und
innig ergoß sich über das Haus. Die dunklen
Winkelchen, wo manchmal ein Mäuschen saß
und betete, wichen zurück und erstrahlten.
Aber die glänzenden Heiligen in ihren
Nischen ergrauten und verschwanden. Das
rosa Gewölbe mit den goldenen Balken wurde
so zart und durchsichtig, und die achtund¬
zwanzig Marmorsäulen schraubten sich empor
und hinweg wie Spiralen aus schillernden
Wassern und Nebeln. Als die Stimme bei der
siebenten Strophe angelangt war, ging ein
Seufzer durch die Gemeinde. Sie sah sich
unter Gottes freiem Himmel, ihre Kirche
hatte sich in blaue Sonnenluft aufgelöst. Und
sie sah, wie ein singender Knabe leicht und
flink wie ein Reh auf und davon lief und sie
eilte ihm nach. Es war Lyrko.

Obwohl des Staunens und Schreckens zu¬
erst kein Ende war, hat sich die Gemeinde
längst mit jenem Wunder abgefunden, weil
sie empfand, daß der Gesang des Knaben sie
in Sphären trug, die ihnen Seligkeit verhieß.
Lyrko sang für sie auf dem Domplatz, der
groß und leer wie die Wüste war. Nachts
flatterte Vampirius hier auf und nieder und
hin und wider — Zickzack, Zickzack! Die
kleinen Buben sind viel artiger und sittsamer
geworden, seit sie am Sonntag auf dem Dom¬
platz stehen. Flüstert aber einer von ihnen i
etwas, macht ein anderer — pst, sei ganz !
still und lausche du dem Leierschwanz!


