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Lieben Sie Musik?

Von Monika Mann

Einerseits redet man über gar so vieles, und
anderseits weiß man oft gar nicht, worüber man
reden soll. Im Salon meines kleinen Hotels war das
Licht ausgegangen. Die Empfangsdame stellte
Kerzen auf und räumte summend und augenwer¬
fend die Cocktailgläser ab. Die Konversation hatte
gleich dem Licht Kurzschluß erlitten. Man saß im
Klubsessel mit überschlagenem Bein, blinzelte ins
Kerzenlicht und wippte mit dem Fuß. Jemand ließ
bei gefalteten Händen einen Daumen um den an¬
deren kreisen.

Lieben Sie Musik? fragte ich wie aus der Pi¬
stole geschossen, und ich sah mit einer blitzartigen
Wendung meines Blickes alle Anwesenden auf
einmal an. Man schien verlegen, sogar etwas be¬
troffen, rückte Kragen, räusperte sich. Sodann
zeigte sich Lust zum Reden. Und indes ich den
fragenden Blick mit Entschiedenheit auf eine Per¬
son richtete, vermied ich ein Stimmengewirr, und
ich erfuhr die Antwort in guter Ordnung und
Reihenfolge.

Bin ich offen — sagte ein stark gebauter und
ernster Mann —, so gestehe ich, daß die Musik
mir ein Greuel war. Wenn ich über meinen Rech¬
nungen saß und meine Tochter das Klavier bear¬
beitete, schienen die Zahlen und Ziffern in meinem
Gehirn Glocken zu tragen. So sehr ich mich auf
meine Sache zu konzentrieren suchte, um so mehr
verwirrte sich Zahl mit Klang, Logik mit Senti-
ment, Kunst mit Wissenschaft. Diese Verwirrung
bereitete mir Schwindel und Ekel — abgesehen
davon, daß ich von jeher ein Mann der reinen Ver¬
nunft und des Beweisens bin. Uebrigens habe ich
längst gelernt, mich gegen die Musik abzustellen:
ein Willensakt, einem Trick ähnlich, macht das
Ohr stumpf gegen Töne. Heute vernehme ich die
Musik nicht, ich bin immun, gepanzert gegen sie.
Doch mit Aerger denk ich an jene Zeit zurück, da
mich der Gesang bei den Soldaten marterte. Wenn
wir beim Marschieren sangen, wurde der Boden

wfeichunter meinen Stiefeln. Der harte, gute Bo-
-Gen verlor an Widerstand, an Wahrheit, und so
schwand auch das Ziel. Wir schienen verdammt,
ewig so singend einherzuziehen.

Eine Dame, die mit der silbernen Hülse eines
Bleistifts gegen ihre hübschen Vorderzähne schlug,
äußerte lächelnd, daß die Basis der Kultur die
griechische Musik sei, die der moderne Zuluneger
auf seine Weise widerschöpfe. Ja, seine religiösen
Kundgebungen durch sinnlichen Tanz und weh¬
klagende Chöre seien nichts wie eine wilde Abart
der antiken Götterspicle. Durch die Musik herrsche
Einheit zwischen heut und gestern, zwischen älte¬
ster erhabenster Kultur und dem Leben des Ur¬
walds, zwischen dem Ich und dem All.

Es interessierte mich, was der Herr zu sagen
hatte, der sich die Stirne mit dem Taschentuch
betupfte, als bereite ihm dies Gespräch muhe, ja
Qual. Sie, Herr Doktor, wandte ich mich munter
an ihn, sind gewiß ein treuer und ergebener freund
der Musik. Er ließ die Augenlider schnell aaf und
nieder gehen, spitzte ein wenig die Lippen und
zog die Brauen empor. Mit größter Dezerz, als
spräche man eigentlich nicht über dergleichen —
ja, ein feiner, verhaltener Zorn tönte aus seiner
Stimme — bekannte er, mit der Musik verbanden
zu sein. Auf das engste und unwiderruflichst« ver¬
bunden — sagte der Herr mit feiner, bebender
Stimme, wobei er in seinem Stuhl zu wathsen
schien. Daß ich nicht Musiker bin, rührt alleil da¬
her, daß ich die Musik zu sehr respektiere. Ich
würde mir nie herausnehmen, mich mit ihi zu
brüsten und zu schmücken, den gekrönten Hins-
wursten zu spielen, wie es heute der Brauch ist.
Die Musik ist heilig — sagte der Herr kaum lör-
bar, und erwuchs bedrohlich in seinem Stuhl. Ich
akzeptiere und verehre sie als ein Heiligtum. Aber
zutiefst widerstrebt mir Virtuosentum und Virtio-
senkult, die Verwechslung von Zirkus und Kumt,
von Andacht und Ekstase. Der Musiker ist iür
mich Instrument. Er sollte für immer unsichtbar
sein. Er ist es. Ich bin im glücklichen Besitz v>n
tausend Langspielplatten. Sie sind mein Seelengit.
Ich bin unverheiratet — schloß er scheinbar gaiz
unvermittelt mit einem Lächeln, und er sank n

seine ursprüngliche Größe zurück.
Bravo, rief eine alte Frau, die abseits in einer

Ecke saß, über eine große Handarbeit gebeugt. Ihr
greises Antlitz erstrahlte im Schein einer Kerze,
als sie krächzte — bravo, auch ich bin unverhei¬
ratet und ich hasse Virtuosen! Mein seeliger Bru¬
der schrieb vor dem Hinschied eine Komposition,
die ich gelegentlich einem berühmten Virtuosen
vorlegte. Er konnte sie nicht spielen, weil er nicht
aufgezogen war. — Die Virtuosen seien nicht nur
eitle, sondern schädliche Leute, meinte die Alte
aufgebracht in der Erinnerung an die ungehörte
Komposition. Sie hätten eine Art, das Publikum
zu täuschen, die Reinheit würde unter ihren Hän¬
den zum Laster. — Sie machen uns vor, statt Die-
nerjl Götter zu sein. Heilig ist denen nichts, Herr
Doktor. Wir sind d'aecord, d'aecord! — Achsel¬
zucken da und dort. Dann berichtete ein sehr nett
aussehender junger Mann von einem kürzlich im¬
provisierten Opernbesuch.

Ich geriet zufällig hinein. Eigentlich ging es
mich nichts an. Ich bin Sportsmann, Jäger, leiden¬
schaftlicher Jäger. Ich hatte nie etwas mit einer
Kunst zu tun. Ich bekam kurz vor Beginn der Vor¬
stellung einen Logenplatz geschenkt und hätte es
unhöflich gefunden, ihn auszuschlagen. Ich saß in
kurzen Hosen und Lederjacke auf meinem Purpur¬
thron und langweilte mich, hatte aber nicht den
Mut heimzugehen. In der Pause verlobte ich mich.
Das klingt unglaublich. Ich geriet im Foyer an ein
Mädchen. Liebe auf den ersten Blick, rasch ein¬
gestandene und gefestigte Liebe. Von da an war
meine Einstellung zur Oper verwandelt. Ich hörte
zwar nicht recht hin, verstand wenig, aber ich war
gerührt. Die dicken, komisch kostümierten Herren
und Damen mit aufgerissenen Mündern rührten
mich. Sie erschienen mir als die ersten und aus¬
schließlichen Mitwisser meines Glücks. Und ich
fühlte mich von ihnen angesprochen. Ich wurde
immer aufmerksamer, fing immer mehr, von dem
Gesang auf, bis er ganz tief in mich drang. Er
schien allein mir zu gelten, mich allein anzugehen.
Dabei könnte ich nicht mit Bestimmtheit sagen,
ob dies alles Erfüllung oder Entsagung war, ob
ich mich selbst oder etwas ganz Fremdes erlebte.

Es war so neu für mich, daß ich es als ein Wunder
empfand. ^

Das elektrische Licht ging wieder an und
streute unverhofft seinen grellen Schein über uns.
Der junge Mann verließ das Zimmer. Und Sie —
wandte sich die Dame mit der silbernen Bleistift¬
hülse an mich, und sie schlug damit geschwind
und herausfordernd gegen ihr Gebiß —, was haben
denn Sie für ein Verhältnis zur Musik? Mir brann¬
ten die Augen vom Ueberfall des Lampenlichts,
das so etwas wie Nacktheit und Kälte erzeugte.

Ich finde — sagte ich —, daß die Musik die
Steigerung des Seins und zugleich dem Sein ent¬
gegen, Nichtsein, ist. Da sie nicht beschreibt, er¬
zählt, deutet und kündet, sondern bewegt; da
nichts Seiendes ihr ähnlich oder angemessen ist,
ist sie das, was nichts ist als Bewegung und Trieb.
Je länger ich mich zu einer Walzermelodie im
Kreise drehe, um so klarer ist es mir. — Ein schö¬
nes und liebliches Mädchen betrat den Salon. Hin¬
ter ihr erschien jener junge Mann. Er umfaßte
ihre Taille, und ich sah unwillkürlich, wie sie zu¬
sammen tanzten, bis ihre Glieder Seele wurden,
sich schwingend und kreisend in Licht und Klang
auflösten und wie sie im Hinüberdrehen und Ver¬
gehen einander feierten und liebten.

^C\aImHua/y C\a6- , ^,
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