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Monika Mann:

Jim
Er tritt den Gasbebel nieder und bricht aus der

Kolonne. Er hebt die Hände hoch. Quietschen, Kra¬
chen, Heulen, Tosen, Hupen. Stimme der Massen.
Ein Schatten flieht ins Dickicht. Jim schaut ihm
nach. Schläfrig kauend... Das Weite und Offene,
das Grenzenlose mit einer Sprache, Art und Sitte —
die immense Einheit Amerikas verdrängt das Indivi-
dum, den Gott, das Ich — jener Schatten im Dik-
kicht.

Und Einheit — Jugend und Licht — verdrängt das
Altex. Der pensionierte Jim: Ei&grüne Fransen be¬

decken eine runzlige Stirn; ein Antlitz, flach und
ledern, trägt das fixierte Lächeln eines verhexten
Knaben. Er schwingt den Golfschläger, ohne ein
Glied zu rühren. Der hagere Körper ist nur von den
Kleidern zusammengehalten.

«We don't get old. We just get macabre, don't we,
Hori?»

Jims Neger heißen immer Horacio, um den Still¬
stand der Generationen vorzutäuschen. Horacio in
rotem Hemd und weißer Jockeymiitze nickt beifällig,
der Schlag war gut.

«Yes, Sir», spricht er mit jener Sächlichkeit, die
keinen Zweifel duldet. «Yes, Sir.»

Inzwischen baut Jim mit eigener Hand sieben
Weekendhäuser und neun Flugzeuge, er heiratet drei
Frauen, macht vier Weltreisen, spekuliert in Wall
Street, ist Leiter einer Flugzeugfäbrik in Los Angeles,
Manager bei Ford in Detroit, Hotelier in Florida,
trinkt, «sitzt» sechs Monate, schreibt Verse, gewinnt
fünf Pferde- und vier Autorennen — lebt. Während
eines halben Jahrhunderts ist er nicht müßig, gibt sein
Aeußerstes.

Und Fred und Ed, seine Collegekameraden geben
Aehnliches. Was immer Jim leistet, was immer ihm
widerfährt, ist gewöhnlich. Als er seinen Cadillac in
ein geflügeltes Zebra verwandelt, begegnet ihm Ed,

der wie er im geflügelten Zebra die Wüste kreuzt.
Jim, bei allen Extravaganzen, Talenten und Narre¬
teien, ist nicht originell. Nicht persönlich. Und er
schätzt sich letzten Endes nicht hoch ein. Gleichgültig¬
keit, Nonchalance beherrschen sein Wesen. Jenes kau¬
gummikauende «Okel» bestätigt ein banales Leben.
Aber ein Ausruf wie «to be happy is to loose like-
ness!» oder «slave of unity be hanged!» ist ein kurzes
Aufflammen des Ich vor dem Massenmenschen.

Jim spielt nächtelang mit Horacio Kegel und kauft
ihm das schönste Mädchen von Harlem. Jim behan¬
delt seine Untergebenen wie Brüder. Aber Jim
schätzt niemanden und nichts höher ein als Jim. Das
heißt, er schätzt alles und jeden gewöhnlich ein. Es
gibt für ihn keine Krone, kein Idol, keinen Glanz.

Aus Jims Versen
Alight the sweat of your life
A flame lighter than love
Will blind and drown you into
Dark green night
There you shall stay forlorn until you'll
Repent that you are born.

I am used to trouble, fatigue and noice.
One day of silence and rest is
Like carrying somebodyeise's bones
In me.


