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Etwas über meine Freundinnen
Fünf Frauen — fünf Nationen I Von Monika Mann

I. Die Amerikanerin
Wie jung sie aussieht und, ich möchte

lagen, wie appetitlich, wenn nicht ein fatali¬
stischer Zug solch harmlosem Adjektiv ein
Schnippchen schlüge. Was ihre Jugend be¬
trifft, so hat sie weniger mit Frühlingsfrische
tu tun als mit Immunität: sie scheint geimpft
tu sein gegen ein Leben, das Spuren hinter¬
läßt. Diese Sicherung oder Schutzschicht, die
•ie heimlich etwas vermissen läßt, erweckt
jenen fatalistischen Zug, der bei weitem nicht
jedem deutlich wird.

Sie schiebt das Kissen unter ihrem Bauch

zurecht, fährt mit der Plastikspitze in die
Nummernlöcher... „Wir, die wir den Gipfel
des Kollektivismus überschritten haben, sind
auserkoren, den totalen Individualismus zu
erschaffen. 200,000.000 Amerikaner individua¬
lisieren den Planeten — nie war der Mensch
unseres Kontinents mit soviel Möglichkeiten
beladen, noch nie war deine Chance so reich
und grenzenlos, du machst die Epoche, von
dir hängt sie ab, niemandem war ein solcher
Wendepunkt beschieden — noch nie war das
Leben so erhebend ..."

Den meisten Menschen erscheint sie einfach
als eine grundoptimistische und umgängliche
Person. Was sie auch letzten Endes ist. Nein,
letzten Endes nicht. Doch davon später. Ihre
Kleider aus der Vierzehnten Straße trägt sie
mit Würde. Sie besitzt zahllose und zu einem
jeden die Frisur. Ihre Verwandlungskunst ist
großartig. Oft erkenne ich sie nicht. Sitzt sie
vor ihrem Royal Baby (noiceless) — sie
schreibt Gedichte — klingeln die Armbänder
wie eine Herde winziger Bergziegen.

Ich sehe sie, die Camel zwischen den vio¬
letten Lippen, vor dem Telephon auf dem
Bauche hingestreckt, mit Hilfe einer Zigaret¬
tenspitze die Nummer drehen. Sie hat eine
beneidenswerte Technik im Nummerndrehen
mit der langen schwarzen Plastikspitze, die
ihre bunt manikürten Finger schont. Manch¬
mal meine ich, sie wisse nicht, mit wem sie
spricht. Aber was sie dem Apparat anver¬
traut, ist voller Bedeutung.

Ich habe sie oft tanzen sehen. Sie tanzt vor¬
trefflich. Sie tanzt sozusagen ganz unvermit¬
telt und jählings aus dem Alltag heraus, und
dabei zeigt sich jener fatalistische Zug am
stärksten. Den aberwitzigsten Rhythmen und
monströsesten Klangeffekten fügt sie sich mit
einer Art kalter Hingerissenheit. Und wir
standen rundherum, zuckten mit den Knien
und klatschten, klatschten. Das Klatschen
folterte sie, inspirierte sie ... Sie hätte weiter¬
gemacht. Aber sie konnte nicht.

Plötzlich kehrte sie an ihr Tischchen zu¬
rück. Bös. Ihr Gesicht war so bös und voller
Haß, als es mich streifte, das ganze kleine
Publikum streifte. Dies Gesicht klagte uns an,
beschuldigte uns einer Todsünde, so war mir.
Nur dem Kellner lächelte sie zu. Ein ganz
liebes Lächeln. „Ich habe Durst, Johnny",
flötete sie mit blonder Ponniestimme und ließ
den bösen, haßerfüllten Blick kreisen. Sie will
es mir bis heute nicht glauben. Vielleicht täu¬
sche ich mich.

II. Die Engländerin
Es ist sonderbar, wie lange wir befreundet

sind, ohne uns nahe zu kommen. Das liegt wohl
an ihr, der Schlanken und Ranken, die eine
Vertraulichkeit in empirischer Ferne verebben
läßt. Durch ihre objektive Haltung — eine
Haltung „von Welt", die das Persönliche
scheut — bekundet sie mir, daß es im strikten
Sinne von Mensch zu Mensch keine Brücke
gibt. Übrigens ist diese stolze, vielleicht un¬
bewußte Einsicht weder tragisch noch senti¬
mental gefärbt, ja sie mag aus Unsentimen-
talität entstanden sein. Und gehört nicht zu
jeder Freundschaft ein bißchen Sentimentali¬

täten*

tät? Nun, Ich entbehre nichts an dieser
Freundschaft, und ich besitze sie eigentlich
nicht.

Obwohl sie auf der Straße Zigaretten
raucht, und obwohl ihre Brust flach wie die
eines Knaben ist, wirkt sie nicht nur weiblich,
sondern sie verkörpert die Weiblichkeit einer
Nation. Es ist eine zu kurz gekommene Weib¬
lichkeit einer im Grunde männlichen Nation,
die sich mit herbem Zauber, einer Art edler
Grotesktheit zu behaupten weiß und im
„Ernstfall" die Weiblichkeit des Universums
aufwiegt.

In ihrem gegürteten Wildlederkleid schrei¬

tet sie neben mir her, indem sie bei jedem
Schritt ein wenig ins Knie sinkt und ihre
langen, schmalen Füße mit fast wollüstiger
Sicherheit aufsetzt. Die Rede fliegt ihr zu, und
legt sie auch nicht das geringste Gewicht auf
sie, ist sie nicht gewillt, ein Jota von ihr ab¬
zuweichen. Ihr Talent, ihrem eigensten Wesen
eine indirekte Note aufzuprägen, erfüllt mich
mit fröstelnder Bewunderung. Blumen liebt
sie über alles. Und wir kehren aus unserem
Gedankenflug jeglicher Art von Spott und
Intrige begleitet immer zu ihnen zurück.

I wish you would care for me! Und während
sie plötzlich wie ein Jagdhund in die Luft
schnüffelt und jenen Herzenswunsch im All
verebben läßt, fühle Ich wie noch nie Ihre
Unnahbarkeit Ich weiß, daß sie des Daseins
letzten und baren Gewinn eher mit einer
Gladiole teilen würde als mit mir.

III. Die Französin
Ich muß in ihrer Gegenwart immer an jene

Sandförmchen denken, die wir als Kinder
wohl gelegentlich mit Schmutz füllten und
auf den Tisch stülpten, so daß die widrige
Masse in reizender Form unser Auge betörte:
Sie ist imstande, Unarten so reizend aus¬
zudrücken, daß sie in ihrer Kraßheit noch
betören, und hat sie auch das Zeug zur
Kokotte, ist sie außerstande, vulgär zu sein.
Ach, sie ist zutiefst amüsant, eine Stunde mit
ihr belebt mich wie Champagner! Wir gehen
jeden Donnerstag zusammen die Schaufenster
besehen. Dabei etwas zu kaufen, wäre Verrat

Um ihr kniekurzes Röckchen ist ein
Zeichenblock geschnallt, in den sie mit ein
paar ganz zernagten Buntstiften die neuesten
Modelle hineinkopiert Stellt sich jemand in
den Weg, sagt sie — indes sie den kleinen
Federhut auf das eine Auge rückt — in ihrer
entzückenden Art furchtbar ausfällige Dinge,
so daß der Gekränkte ihr am liebsten die
Hand küßte! Plötzlich pfeift sie einem Taxi
und verlangt nach Hause zu fahren, um in
ihrem Puppensalon das Kopierte anzuwenden.

Am köstlichsten sind jene Donnerstage, da
sie es sich, gegen die Regel, ins Köpfchen
gesetzt hat, etwas zu kaufen. Ehe sie sich vor
einem Fenster zu einem Hut oder Kostüm
entscheidet, spielt Ernst und Sorge auf ihrem
Stupsgesicht

^aL^

Ist sie einmal eingetreten, stellt sie da«
ganze Geschäft auf den Kopf. Sie macht ein
Mordstheater. Das Heer der Verkäufer schüt¬
telt sie ab wie einen kleinen Regenschauer
im April, und nach rascher Musterung stößt
sie ihren Zeigefinger in das Auserwählte. Hat
sie das verlangte Modell angelegt, ruft sie
den Geschäftsführer zu sich. Da ihre ebenso
flüssige wie erregte wie interessante An¬
sprache, unterbrochen von schrillen kleinen
Aufschreien (die Stecknadeln!) durch den
Vorhang dringt, wird dieser bald von neu¬
gierigen Händen geöffnet Da steht sie! Das
Cocktail-Tailleur aus schwarzem Seidensamt
das eben noch so nichtssagend die Puppe
draußen schmückte, spricht Bände an ihr.
Es spricht von dem Gesellschaftsleben der
Frau, das sich in Wahrheit auf einer Bühne
abspielt Will sie den Stoff abgeben für Ro¬
mane und Novellen, will diese Frau in die
Konsequenzen ihres Auftretens verwickelt
sein? Sie will es nicht! Was sie in Wahrheit
will, Ist nichts anderes, als sich zu präsen¬
tieren! Wer könnte es besser als sie?

Als der Direktor des Modesalons sein par¬
fümiertes Bärtchen streichelt und ihr unver¬
blümte Avancen macht, lacht sie ihm wie
ein Kind ins Gesicht zahlt das Kleid und
geht, samt Stecknadeln und mir. Durch das
Taxifenster reicht man uns mit einer höf¬
lichen kleinen Verbeugung die lila Spitzen¬
wäsche, die in der Kabine zurückgeblieben
war.

IV. Die Deutsche
Du errätst es, sie hat einen blonden Knoten,

trägt Hemdenkleider mit Lederriemen und
spricht das unverwüstliche s-t und s-p der
Wasserkante, obwohl sie viel herumgekom¬
men ist. Sie schreibt und Illustriert Kinder¬
bücher. Mit sehr, sehr viel Erfolg. Neben
Scharfsinn, Witz und Grazie enthalten diese
Kunstwerkchen eine wirkliche Menschlich¬
keit Komischerweise schätzt sie, was ich

schreibe, und so hat sich ein kollegiales Ver¬
hältnis zwischen uns angesponnen.

In ihrem Schloß zu Lüneburg sah ich sie
leider nie. Es muß zauberhaft sein! Merk¬
würdig ist, daß sie nie geheiratet hat Sie
lebt allein. Schreibt. Reist. Ich bin ihr in
mancher Stadt begegnet, und ich habe mich
in ihrer Nähe geborgen gefühlt. Zu gebor¬
gen ... Was ich am meisten an ihr schätze,
sind ihre Briefe. Sie sind vollkommen natür¬
lich und unliterarisch, reich an Atmosphäre
und persönlichen Lichtern, bei origineller und

leicht leserlicher Handschrift. Ich gestehe,
daß sie mir eine große Freude machen.
Treffen sie in großen Intervallen ein, fühle
ich mich ein bißchen verlassen.

Da bringt mir der Briefträger das lavendel¬
graue Kuvert mit dem Lüneburger Stempel:
Ich öffne. Nur ein paar Zeilen — die Ankün¬
digung ihres Besuches. Mein Herz pocht ein
wenig stockend und bockend bei dieser Nach¬
richt Wie ist es zu begreifen? In ihren
Briefen und, auf künstlerische Art, in ihren
Büchern, hält sie das Gebot — das Gebot der
Bescheidenheit Ist man aber mit ihr zusam¬
men, befällt sie etwas, das ihr nicht zukommt
Während sie schlecht und recht von ihren
Reisen spricht, von den Menschen, sich selber
und mir, scheint sie nach Zweck und Profit,
nach einem Resultat zu fahnden, das es nicht
gibt

Sie scheint nach dem Unergründlichen zu
fassen und flößt mir ein Vertrauen ein, das
kindisch und unbegründet ist Ja, wir mögen
schwätzen wie Schulgänse — Ihr blonder
Knoten und eine ganz feine Falte zwischen
ihren Brauen strahlen so etwas Prophetisches
aus, daß ich sie um ihren Rat, die verrückte¬
sten Dinge fragen möchte — wi* viele Kreise
meine Seele stündlich um die Sonne mache;
ob ein General zur Beichte gehe...

Und weiß ich doch, daß sie ein natürliches
und musisches Geschöpf ist, das des Abends
auf ihrer blühenden Heide steht und sich un¬
endlich klein und armselig vorkommt. Und
aus dieser Bescheidenheit heraus schreibt es
seine weisen und muntren Büchlein, anstatt
sich in träumerischer Resignation der gran¬
diosen Weite mit der sinkenden Sonne hin¬
zugeben. Weil es ein wenig heroisch und
streitbereit im guten Sinne ist, dies Geschöpf,
weil es einen runden Charakter hat, rund wie
die Erfüllung, wenn es allein ist. Das weiß
ich aus jenen Büchern und Briefen, jedoch
durch das Zusammensein stellen sich Zweifel
ein. Ach, mir wäre wohler, es wäre mir
lieber, meine Schloßherrin käme nicht, denn,
weiß Gott!, ich fürchte mich etwas vor ihr!

V. Die Italienerin
Wer sie sei, fragte ich, als sie plötzlich bei

mir eingetreten war. Die Mutter sei krank,
sagte sie mit einer schönen Gebärde — der
Ewige Vater habe sie mit dem Krampfhusten
geschlagen und an ihrer Statt sie, die Toch¬
ter, zum Aufräumen hergeschickt. Sie log. Die
Mutter sah ich soeben kerngesund im Bäcker¬
laden. Man hatte die Ablösung unter sich aus¬
gemacht, das ist alles. Aber sie log nicht wie
die Leute lügen, da sie die Unwahrheit mit
ästhetischer Sorgfalt zusammenfügte und mir
sie wie eine kleine Statue oder Poesie darbot

In ihrem ziemlich langen, sehr weiten Rock
aus derbem, handgewirktem Zeug hielt ich
sie für ein früh herangereiftes Kind von
14 Jahren. Sie ist 22. Sie ist stämmig und
kurz und auffallend geschickt in allem, was
sie tut

Ich versuchte, mir ihre tiefe, unerschöpf¬
liche Bereitschaft zu erklären. Manchmal
glaubte ich, daß Eitelkeit, Gefallsucht ver¬
bunden mit der Sehnsucht nach unbekanntem
und beispiellosem Gewinn ihr zugrunde liege.
Und manchmal glaubte ich, daß sie einer
primitiven Nächstenliebe entspringe. Irrtum,
auf falscher Spur, sie liebt nicht so leicht, sie
hat eine böse Zunge! Dies singende, strotzende
Sonnenkind — zwischen Orangenhainen und
Weihrauchpracht herangediehen — beurteilt
das Menschendasem mit radikaler Skepsis,
aus der sich der Drang nach Hilfe und Auf¬
opferung ergibt. Die Kinder des Jupiter stehen

dem Dunkel, dem sie entgegenstreben, un¬
versöhnlich gegenüber.

Ich lege die Feder nieder und stecke hastig
die mir von ihr geschenkten bunten Heiligen¬
bildchen über das Kopfende meines Bettes.
Sie kommt. Sie faltet ihre Hände vor ihrem
üppigen, jungen Leib und wiegt mit einem
breiten Lächeln das Haupt
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