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Palermo. Ex-voto al Santuario di Santa Rosalia.

DI BENE IN MEGLIO

RACCONTO DI MONIKA MANN
EMPO fa andai in Ger¬
mania. Durante una pas-
seggiata attraverso la mia
citta natale, che non rive-
devo piü da tanto tempo,

mi ccmprai un vestito. Io e la ccm-
messa ci guardammo in faccia. I
nostri cuori, che si erano arrestati
un attimo, gettarono un ponte, in
un lampo, sopra i'abisso dei decen-
ni: ci riconoscemmo. e io rividi
quella donna, ancora scolaretta, nei
vicoii della mia citta, un angelo
scatenato. in mezzo a una banda di
mone.li... Indo.ssai i'abito nuovo e
ci sedemmo nel caffe all'aperto
quasi di fronte al negczio di mo-
de. Le parlai dell'Italia, deiringhil-
terra, della Francia e dell'America,
di una nave silurata e della perdi-
ta di mio marito, e lei, al di sopra
della sua coppa gelata, mi fece qua¬
si d'un sol fiato un riassunto che
agl su di me quasi come una blan-
da aggressione e che mi si e im¬
presso nella memoria quasi alla let-
tera. Quando le chiesi se, eventual-
mente, avrei potuto pubblicario, es-
sa si strinse nelle spalle, indifferen¬
te. Del resto, disse in tono patetico,
quasi a dare una nuova svolta a
quel suo ininterrotto flusso di paro-
le, ormai scno da un pezzo una
rispettabile donna sposata.

A casa nostra, cominciö a dire,
regnava una scrupölosa puiizia.
Avevamo tre stanze. La camera
da letto del babbo e della mamma,
il soggiorno e la camera da letto
di mio frateiio Gerhard e mia; piü
terdi Gerhard andö a dormire ne.
soggiorno. Le finestre erano di ve-
tro smerigliato. Forse perche la
mamma s'illudeva che non lascias-
sero penetrare la sporcizia cster-
na. Queirappartamento cieco face-
va pensare a un mondo cieco. Ii
babbo diceva che c'era del maicon-
tento. della disoccupazione e il pe-
so continuo del vecchio debito di

guerra. Coi nuovo regime le cose
sarebbero cambiate. L'uomo nuovo
che stava al timone era un mago.
II rapido inarrestabile sbocciare
dei.a nostra patria procedeva di pa¬
ri pas«o col rapido, inarrestabile
sbocciare di me stessa. Io non se-
paravo "una cosa daii'a.tra e rin-
graziavo il Führer di avermi dato
due bei seni morbidi e tondi. E, per
dimostrargli la mia gratitudine, Ii
lavavo con acqua di rose e Ii rico-
privo di una beLa camicia bruna.
Gerhard e io parlavamo la iingua
de', giorno, che non rispettava ne
cielo ne inferno, tranne solo ii mon¬
do degli eletti. Noi avevamo ii cem-
pito di attuarlo, ed era un tal cem-
pito da giustificare ogni mezzo. L
babbo ci raecontava che un segre-
tario. un tal Enzian, era stato di-
messo dal suo ufficio. Vidi un di-
gnitoso signore vestito di nero uscir
dal ministero per trovarsi, dopo an-
ni di fedele servizio, in faccia äl
nuila. Chissa a che cosa giovava, a
qua ;csa doveva pur giovare: si,
era certo ben fatto. Tutto quanto
andava meglio, dunque andasse pur
peggio al signor Enzian, gli andas¬
se pur peggio! Väi, Enzian, piü
presto, sei sordo?, vuoi che ti dia
la frusta?, cose. la scaia ti dä le
vertigini?, e allora lasciati cadere,
cosf, oh, cominciamo a ragionare!
Le sofTerenzedelie vittime aeuivano
la nostra ambizione, il gemito dei
condannati aecresceva il nostro sen-
tknento di noi stessi e ci faceva ve-
dere uno splendido, fantastico pun-
to d'arrivo. Eravamo pieni fino al-
l'orio di esereizi sportivi e mrlitari,
d'incontri ddla gioventü e di adu-
nate di massa con esaltanti discor-
si, spettaeoii giganteschi e sempre
nuovi prociami di trionfi futuri.
Eravamo posseduti da uno strano
miseuglio di ebbrezza e di discip'li-
na. II mio amico Wolfang era an-
dato äll'estero a causa dcl'la sua

razza. Io piansi. Gli avevo voluto
bene. Ma ci dqveva essere il suo
perche. II governo aveva firmato la
pace e poi si era annesso un paese
dopo l'altro. Gerhard era paracadu-
tista e si lanciö sulla Francia. Lo
criv-diarono di colpi. Mia madre ne
mori di dolore. Quando mio padre
si risposo me ne andai a lavorare
nei campi. Abitavo in casa di con-
tadini. ed e la che diedi aila Juce
9 figlio di Wolfang. La contadina
mi aiuto durante il parto, e anche
a sopprimere il piccino. Gli verrä
un naso a uncino e dei capelli cre-
spi. Sieche e meglio farla subito fi¬
nita, disse lei. Si, disse precisamen-
te questo, e no: mettemmo il mio
bambino nella stufa come in una
cu'.la. II contadino diceva che fuo-
ri era una vittoria dopo l'altra. Ma
il pane cominciö a scarseggiare, e
la gente diradava. Andavano tutti
in Russia, e non ne tornavano che
pochi. A un tratto non avevamo
piü un cappotto da indossare.
Quando l'America ci si mise contro
la fine si awicind. Ci andasse pur
peggio, come al signor Eazian, ci
andasse pur peggio! II canto di vit¬
toria continuo a echeggiare, anche
se raueo. La morte faceva il como-
Jarcio suo, come un bue in un
negozio di iporcellane. La dispera-
zione stava in ogni angoio come
uno spettro. II contadino mi dava
da mangiare e voleva andare a let¬
to con me. Aveva un braccio solo,
una gamba sola e soltanto mezza
faccia. Nei pressi della fattoria
c'era una stazione della Croce Ros-
sa. Io curavo la gente a modo mio.
Dai benestanti mi facevo pagarc.
Quando le autoritä di occupazione
attraversarono le macerie su mac-
chine lucercanti. io feci ritorno in
citta. Ballai coi negri e lasciai che
m'invitassero a mangiare minestra
di piselli con salsiccia. Mi feci to-
giiere ogni Capriccio dal maggiore

Smith e andai a letto con lui. Ma
non mi piaceva. Era ordinario e
noioso. Non era biondo, arrogante
c drvino. Mi feci regalare delle
penne di struzzo, ermellino e piz-
zi. che odoravano dei grandi nego-
zi di New York e dei lusso di una
cittä di jarmers, viaggiavo in mac-
chine luccicanti c amavo costoro
che odiavo. Odiavo solo in:iden
talmente e senza impegno, e per
certi versi quei ragazzi non mi di-
spiacevano. Mi anda'va che fossero
sensuäii, generesi e diritti. Ci aiu-
tarono a rimetterci in piedi. Cice.
rimisero in piedi quel che avevano
buttato giü. Dove c'era uno "van-
kee" ben presto si stava al coperto.
e la vita riprendeva il suo corso,
se non come prima, certo svelta e
colorita. La ricostruzione portö ai¬
la iuee della gente che un tempo
non c'era. Se ne andavano in giro
come se non avessero niente a che
vedere con quanto era accaduto. Se
ne andavano in giro frettolosi, ir-
reali e senza peso, ignorandosi e
disprezzandesi a vicenda. Figure
esotiche sgusciavano in mezzo a lo-
ro, come gatti, con droghe e sorti-
legi destinati a unirli e a riconci-
liarli. Delle Loreley in pantaloni se-
devano, fumando, in nuovi caffe
all'aperto .mentre facce simili a ma-
schere circonda^vano gli edifici go-
vernatori sorvegliati dagli america-
ni. In uno di essi mi parve di rico-
noscere Horst Heer, uno dei capi
deila gioventü hitleriana. II mio
impulso di gettargli le braccia al
collo venne soffocato da un timore
sconosciuto. La vita sembrava una
finzione. Mi sentii a cavallo quan¬
do, al centro della citta apersi uno
studio: uno studio d'amore. Di-
sprezzai efferte come que'lla di un
bungalow in Arizona. La patria
era attaccata alle mie suole ceme
un tappeto a brandeili, un eggetto
di famigiia al quäle non rinuncia-
vo. E la mia solita costanza mi fa¬
ceva apparire il mio mestiere come
una missione. Una sera, aprendo la
porta, vidi Wolfang. Wolfang. gli
dissi. II suonc del suo neme aveva
qualcosa di un rintoeco di campana
che ti costringe in ginocchio. Wo-
fang sambrava sapere tutto e non
credere a nulla. Osservö l'ambiente
senza guardarmi in faccia. I suoi
cechi sficrareno il mio cappello
piumato, la biancheria ornata di
pizzi, il letto aperto. Poi. a un trat¬
to, si voise verso di me e mi sorrise.
Quando venne i'alba la stanza era
piena di fumo e di parole, di paro-
le simili a fumo, che ardevano e
si dissolvevano in nuiia. In un nul¬
la inafferrabile. Wolfang si era na-
scosto per tre anni dentro una bu-
ca, in un bosco clandese. Lo v*d<-
vo, coi suoi abbrenzati piedi nudi
e suoi teneri occhi scuri, andare
in cerca di eibo come un capriolo
ferito. Lo vedevo seguire sentieri
che parevano aperti da un ineu-
bo. Lo vedevo attraversare, ceme
bracciante, regioni selvagge, lo ve¬
devo combattere contro la sua stes¬
sa patria. Adesso ero di nuovo sola.
Lui se n'era andato con un gesto
definitivo, pieno di un terribile di-
staeco. Ma non mi ha disprezzato
per cio che ero. Mi ha letto in fac¬
cia la storia del nostro piccino.
Queüa mattina, al mercato, incon-
trai mio padre. Era un vecchio.
ormai, e due volte vedovo. Viveva,
alla meno peggio, in uno di quei
sobborghi ch'erano spuntati, quasi
dall'oggi al domani, per i senza
tetto e che sparpagliavano per i
campi le loro trabailanti baracche.
Se ne stava, curvo e bianco, in mez¬
zo alla baraonda del mercato, dove
massaie americane si trascinavano
appresso le loro carrozzine di me-
tallo colme di frutta e di polli in
sacchetti di cellofan. La sera prece-
dente, prima che venisse Wolfang.
avevo guadagnato bene e cosi com-
prai a mio padre tutto ciö che vole-
va. Alla fine lo vidi andarsene por-
tando in spalla un saeco pieno di
meraviglie, come un babbo Natale.,
e scomparire, un po' per volta, in
mezzo a queH'irreale fölla come di
masrhere.

II pot-pourri wagneriano, che fi-
nora era continuato in un discreto
sottofondo, era cresciuto molto di
volume, e noi due ci volgemmo a
guardare ii direttore deU'orchestri-
na. Sembrava un animale in aggua-
to, pronto a lasciar d'un balzo il
suo posto. No, anzi: una mistica
forza sembrava unirio a un terreno
mobile. II suono dei timpani, dei
piatti e dei tromboni si era spento,
ed egli s'inchind in tutti i sensi.
II suo viso era di una vivacita qua¬
si spudorata. In quel suo sguardo
insolente e vitale sembrava accen-
dersi, come una luce inestinguibiie,
un'antichissima storia. Sotto il ver¬
de estivo deg1!! alberi si facevano
tintinnare tazze e bicchieri, si ap-
plaudiva e si fischiava per espri-
mergii il proprio consenso. Lui,
allora, forse in onore di un giu-
bileo wagneriano allora in corso,
gettü la sua bacchetta direttorialc
in mezzo alla folla e sorrise. La
bacchetta arrivö, come un pugnaie,
nel grembo della mia amica. Essa la
prese c alzö gli occhi, attonita, su
di lui: su quel piecolo signore dal
naso a uncino e coi rossi capelli
crespi...

MONIKA MANN
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