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Palermo. Ex-voto al Santuario di Sania Rosalia.

DI BENE IN MEGLIO

EMPO fa andai in Ger-
mania, Durante una pas-
T seggiata attraverso fa mia
citt nataie, che non rive-
devo pill da tanto tempo,
mi comprai un vestito. lo ¢ la com-
messa ¢ guardammo in faccia. 1
nostri cuori, che si crano arrestati
un Sl“m gettarono un ponte, in
un Iampo sopra {'abisso dei decen-
<i riconoscemmo, ¢ o rividi
quella donna, ancora scolaretta, nel
vicoli delfla mia cittd, un angelo
scatenato, in mezzo a una banda di
moneili... Indassai 'abite nuavo ¢
ci sedemmo  ncl caffe allaperto
quasi di frontc al negozio di mo-
de. ILe parlai dell’halia, dcll[ng-h,v
terra, della Francia ¢ dell’ America,
di una nave silurata ¢ della perdi-
ta di mio marito, ¢ lei, al di sopra
della sua c gelata, mi fece qua-
si d'un sol fiato un riassunto che
agi su di me quasi come una blan-
da aggressione ¢ che mi si & im-
presso nella memoria quasi alia fet-
tera, Quando le chiesi se, eventual-
mente, avrei potuto pubblicario, -
sa si strinse nelle spalie, indifferen-
te. Del resto, disse in tono patetico,
quasi a dare una nuova svoita a
quel suo ininterrotto flusso di paro-
le, ormai sono da un pezzo una
rispettabile donna sposata.

A casa nostra, comincid a dire,
regnava una scrupolosa  pulizia.
Avevamo tre stanze, La camera
da fetto del babbo ¢ della mamma,
il_sopgiorno ¢ la camera da letto
di mio fratcllo Gerhard ¢ mia; pi
terdi Gerhard andd a dormire nel
soggiorno. Le finestre erano di ve-
tro smerigliato, Forse perché la
mamma s'itiudeva che non lascias-
scro penctrare da sporcizia ester-
na. Quell'appartamento cieco face-
va pensare 3 un mondo cieco, Il
babbo diceva che c'era del malcon-
tento, della disoccupazione ¢ il pe-
so continuo del vecchio debito di

guerra, Col nuovo regime de cose
sarcbbero cambiate, L'vomo nuovo
che stava sl timone era un mago.
Il rapido inarrestabile sbocciare
deila nostra patria precedeva di pa-
ri passo col rapido, inarrestabile
shocciare di me stessa. lo non se-
parave Tuna cosa dail'aitra ¢ rin-
graziavo il Fiithrer di avermi datwo
due bei seni morbidi ¢ tondi. E, per
dimostrargli la mia gratitudine, i
lavave con acqua di rose e li rico-
privo di una bela camicia bruna.
Gerhard e io pariavamo la lingua
del giorno, che non rispettava né
ciclo né inferno, trannc solo il mon-
do degli eletti, Noi avevamo il com-
pito di attuario, ed era un tal com-
pito da grustificare ogni mezzo. Il
babbo ¢i raccontava che un segre-
tario, un tal Enzian, cra stato di-
messo dal suo ufficio. Vidi un di-
gnitoso signore vestito di nero uscir
dal ministero per trovarsi, dopo an-
ni di fedele servizio, in faccia al
nuiia. Chissi a che cosa giovava, a
qua.cosa doveva pur giovare: s,
cra certo ben fatto. Tutto quanto
andava meglio, dunque andasse pur
pegyio al signor Enzian, gli andas-
s¢ pur peggiol Vi, Enzian, pil
presto, sei sordo?, vuoi che ti dia

la frusta?, cos', la scala ti dii le
vmu:m’ e allora lasciati cadere,
cosf, oh, cominciamo a ragionare!
Le sofferenze delle vittime acuivano
la nostra ambizione, il gemito dei
condannati aceresceva il nostro sen-
timento di noi stessi ¢ «i faceva ve-
dere uno splendido, fantastico pun-
to d'arrivo. Eravamo pieni fino al-
Torlo di escrcizi sportivi ¢ militari,
d'incontri della gioventh ¢ di adu-
nate di massa con esaltanti discor-
si, spettacoli giganteschi ¢ sempre
nuovi proclami di trionfi futuri.
Eravamo posseduti da uno strano
miscuglio di ebbrezza ¢ di discipli-
na. Il mio amico Welfang era an-
dato allestero a causa della sua
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razza. lo piansi, Gli avevo voluto
bene. Ma «¢i daveva essere il suo
perché. 1l governo aveva firmato la
pace ¢ poi si era anncsso un pacse
dopo T'aitro. Gerhard era paracadu-
tista ¢ si lancid sulla Francia. Lo
criveliarono di colpi, Mia madre ne
mori di dolore. Quando mio padre
si risposd me ne andai a lavorare
nei campi. Abitavo in casa di con-
tadini, od & li che diedi alla luce
il figlioc di Wolfany. La contadina
mi aiutd durante ii parto, ¢ anche
a sopprimere il piccino. Gli werrd
un naso a uncino ¢ dei capelli cre-
spi, Sicché & meglio farla subito fi-
nita, disse lei. §i, disse precisamen-
te questo, ¢ noi mettemmo il mio
bambino nella stofa come in una
. contadine diceva che fuo-
ri era una vittoria dopo Valtra. Ma
#l pane comincid a scarseggiare, ¢
ia gente diradava. Andavano tutti
in Russia, ¢ non ne tornavano che
pechi. A un tratto non avevamo
pit un cappotto da indossare,
Quando I'America ci si mise contro
la fine si avvicind, Ci andassc pur
pergio, come al signor Enzian, ci
andasse pur peggio! Il canto di vit-
toria continud a iare, anche
2 rauco. La morte faceva il como-
daccio suo, tome un bue in un
negozio di porcellane, La dispera-
zione stava in ogni angolo come
uno spetiro. 1l contadino mi dava
da mangiare ¢ voleva andare a let-
to con me. Aveva un braccio solo,
una gamba sola ¢ soltanto mezza
faccia. Nei pressi defla fattoria
c'era una stazione deila Croce Ros-
sa. lo curavo la gente 2 modo mio.
Dai benestanti mi facevo pagare.
Quando le autoritd di occupazione
atraversarono le macerie su mac-
chine luccicanti, io feci ritorno in
cittd. Baflai coi negri e fasciai che
m'invitassero 2 mangiare minestra
di piselli con salsiccia. Mi feci to-
gliere ogni capriccio dal maggiore

Smith ¢ andai a lctte con iui. Ma
non mi piaceva. Era ordinario ¢
noicso. Non era biondo, arregante
¢ divino. Mi feci regalare dele
penne di struzzo, ermellino & piz-
2i, che odoravano dei grandi nego-
zi di New York ¢ dei lusso di una
citth di farmers, viaggiavo in mac-
chine luccicanti ¢ amavo costoro
che odiave. Odiavo soio inciden-
talmente ¢ senza impegno, ¢ per
certi versi quei ragazzi non mi di-
spiacevano, Mi andava che fossero
sensuali, generesi ¢ diritti. Ci aiu-
tarono a rimetterci in piedi. Ciog,
rimisero in piedi quel che avevano
buttato gid. Dove <'era uno “yan-
ke=” ben presto si stava al coperto,
c la via nprcndcvi il suo corso,
s¢ non comec prima, certo svelta ¢
colorita. La ricostruzione portd al-
la luce della gente che un tempo
non c'era. S¢ ne andavano in giro
come se non avessero hiente a che
wvedere con quanto era accaduto. Sc
ne andavano in giro frettolosi, ir-
reali ¢ senza peso, ignorandosi ¢
disprezzandosi a vicenda. Figure
esotiche sgusciavano in mezzo a lo-
ro, come gatti, con droghe e sorti-
legi destinati a unirli ¢ a riconci-
tiarli. Defle Lorciey in pantaloni sc-
devano, fumando, in nuovi caff®
all'aperto ,mentre facce simili a ma-
schere circondavano gli edifici go-
vernatori sorvegliati dagli america-
ni. In uno di essi mi parve di rico-
noscere Horst Heer, uno dei capi
della gioventd hideriana. I mio
impulso di gettargli le braccia al
collo venne soffocato da un timore
sconosciuto, La vita scmbrava una
finzione. Mi sentii a cavallo quan-
do, a! centro delia citd apersi uno
studio: uno studio d'amore, Di-
sprezzai offerte come quella di vn
bungalow in Arizona. La patria
era attaccata alle mie suole come
un tappeto a brandelli, un oggetio
di famigiia 2l quale non rinuncia-
~o. E la mia solita costanza mi fa-
| mic mestiere come
Una sera, aprendo la
parta, vidi Wolfang. Wolfang, gli
dissi. Il suonc del suo e aveva

fang sambrava sapere tutto ¢ non
credere a nulla. Osservd l'ambiente
senza guardarmi in faccia. | suoi
oochi sficrarcno il mio cappelio
piumato, la biancheria ornata di
pizzi, il letto aperto. Poi, a un trat-
10, si volse verso di me ¢ mi sarrise.
Quando venne i'alba la stanza era
piena di fumo ¢ di parcle, di paro-
ic simili a fumo, che ardevano ¢
si dissolvevano in nulla. In un nul-
{a inaffzrrabile. Wolfang si cra na-
scosto per tre annj dentro una bu
ca, in an bas-o “candsse. Lo vede
vo, suoi abbrenzau piedi nudi
< suoi teneri occhi scurd, andare
in cerca di cibo come un caprioio
ferito, Lo vedevo scguire sentieri
che parevano aperti da un incu-
bo. Lo vedevo auraversare, come
bracciante, regioni selvagge, lo ve-
devo cambattere contro fa sua stes-
sa patria. Adesso ero di nuovo sola.
Lui s¢ n'era andato con un gesto
definitivo, pieno di un terribile di-
stacco. Ma non mi ha disprezzato
per <id che cro. Mi ha letto in fac-
cia la storia del nostro piccino.
Quclla mattina, al mercato, incon-
trai mio padre. Era un wvecchio,
ormai, ¢ due volte vedovo, Viveva,
alla meno popgio, in uno di quei
soH)orghi ch'erano spuntati, quasi
dall'oggi al domani, per i senza
tetto ¢ che sparpagliavano per i
campi le loro traballanti baracche.
Se ne stava, curvo e bianco, in mez-
zo alla baraonda del mercato, dove
massaic americane si trascinavano
appresso le loro carrozzine di me-
tallo colme di frura e di polli in
sacchetti di cellofan, La scra prece-
dente, prima che venisse Woifang,
avevo guadagnato bene ¢ cosi com-
prai a mio padre tutto cid che vole-
va. Alla fine lo vidi andarsene por-
tando in spalla un sacco pieno di
meraviglie, come un babbo Natale,
e scomparire, un po’ per volta, in |
mezzo a quellirreale folla come di
maschere,

T pot-pourri wagneriano, che fi-
nora cra continuato in un discreto
sottofondo, era cresciuto moho di
volume, ¢ noi duc ¢i volgemmo a
guardare il direttore dell’orchestri-
na. Senb(m un ani Iﬂk n aggua-
to, pronto a lasciar d'un balzo il
suo posto. No, anzi: una mistica
forza sembrava unirlo a un terreno
mobile. H suono dei timpani, dei
piatti ¢ dei tromboni si era spento,
ed oli sinchind in tutd § sensi.
1l suo viso era di una vivacith qua-
si spudorata. In quel suo sguardo
insolente ¢ wvitale sembrava accen-
dersi, come una luce inestinguibile,
un'antichissima storia. Sotto il ver-
de estivo degli alberi si facevano
tintinnare tazze ¢ bicchieri, si ap-
plaudiva ¢ si fischiava per espri-
mergli il proprio consenso. Lui,
aliora, forse in onore di un giu-
bilco wagneriano allora in corso,
getd la sua bacchetta direttoriale
in mezzo alla folla ¢ sorrise. La
bacchetta arrivd, come un pugnale,
nel grembo defla mia amica. Essa la
prese © alzd gli occhi, attonita, su
di hai: su quel piccolo signore dal
naso a uncing e <oi rossi capelli
<respi.
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