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Vorstadtoder Glück ohne Grund
Von Monika Mann

Aja und Ricki kamen daher. Hinter den Hunden
trabte das Pferd. Und Olaf sprang vom Sattel. Chri¬
stine stand schon draußen vor der Türe. Aus dem
Haus drang das Geklimper von Silber und Glas. Er
hielt es für Mädchengekicher. Am Fenster winkte die
kleine Christi dem Gast. Er hob den Hut zu ihr und
warf ihn der trächtigen Aja zu, bevor er die Mutter
umarmte. Mit unbeholfener, gleichsam phantastischer
Gebärde ordnete Christine ihr Kleid. Sie lachte wie
ein Kind. Beim Essen beugte sie sich über den Tisch.
Das Kerzenlicht beflackerte ihr silbriges Haar und
ihre magere ädrige Brust. Christi fand ihre Mutter
phantastisch. Sie wußte nicht wieso — es mußte mit
Olaf zu tun haben. Spät, als sie ins Zimmer trat, noch
tollend mit den Hunden, kniete die Mutter vor Olaf,
der über sie weg schaute, ein abseitiges Lächeln auf
dem Gesicht.

Der Schrei einer Seele riß ein Loch ins Gewebe der
Zeit. Christine lag auf dem Ehebett, wo einst sie und
Lino gelegen hatten. Sie fühlte, daß irgendwo die
Türme wie Feierkerzen brannten und daß hier in der
Nacht alles wie erfroren war. Sie fühlte auch, daß
der Hufschlag des Pferdes spurlos in diese Nacht ein¬
gegangen war, in diese Ewigkeit. Sie mußte vergehen,
bis Olaf wiederkam. Plötzlich fühlte Christine, daß
Lino da sei — daß er, den Acrztekittcl über den

Schultern, auf der Schwelle stehe, unschlüssig, ob
er nähertreten solle oder zurückweichen ins Nichts,
woher er gekommen war. Sie fand sein Antlitz müde
und zugleich verwegen, vielleicht weil es unrasiert
war. Die Jahre waren ihm nicht anzusehen. Aber wie
Windschatten glitten die Stadien des Seins darüber
von der Geburt bis zum Tod. Und Christine redete
stumm zu ihm. Du siehst eine alte Frau vor dir, die
nicht verzichtet, aber vom Glück besessen ist — das
Glück, das ein Ende hat und keinen Anfang, keinen
Grund. Du glaubst, es begann mit dir? Es war, ja da,
schon immer und ewig zuvor, das Glück, aus dem wir
kommen, das bodenlose, grundlose Glück, das wir
rückwärts- und hinuntertastend nicht verlieren . . .
Tastend und stockend fand sie in den Schlaf, und
Lino zerging auf der Schwelle — Lino, der nicht
mehr war, als die zerschlagenen, verbrannten, gefol¬
terten Städte aufblühten, unnatürlich aufblühten und,
weil sie zu voll und satt waren, ihre Häuser in die
Stoppelfelder spuckten.

Olaf stand am Morgen vor der Türe.
Wo Christi sei. Sie sei in der Stadt.
Meine Christi kommt nicht heim bis morgen, sie

schläft bei der Tante, ja, sagte Christine, und ein
Schauer erinnerte sie daran, wie sie gestern vor ihm
kniete.

Ich wollte es dir schon sagen, fing er an. Du bist
nicht wie sonst zu mir. Du bist nicht wie sonst — wie
eine Mutter zu mir. Ich wollte es dir schon sagen ...
Sie begann zu reden.

Die Jahre gehen dahin, ich weiß nicht wie, die
Stadt ist weit und das Leben, der Donnerstag ist auch
nicht mehr, da ich hinfuhr, mich zu zerstreuen, ich
habe die Kleider nicht in all den Farben, der Weg
ist lang, und das Fahren trübt mir den Sinn, und das
Wetter ändert sich so schnell, und ich bin nicht dar¬
auf eingestellt, man hat dort jetzt für jeden Augen¬
blick die Farbe, du aber bist der Halt im Meer der
grauen Tage, du bist's geworden all die Jahre, ich
liebe, Olaf, ich liebe, sage, daß du mich liebst, eine
alte Frau ... Er faßte sie traumverloren bei den
mageren Hüften und legte seine Stirn an ihre Stirn.

Ich liebe dich, sagte er sehr langsam und sehr leise
und sehr deutlich, ich liebe dich in deinem Kind.
Sie sah ihn an wie geblendet. Ihr Mund stand offen.
Er spürte den Boden unter den Füßen beben. Sie
lachte.

Als sie die Stadt erreichte, regnete es nicht mehr.
In den kleinen Lücken des großen Treibens nestelte
ilie Wärme. Christine wischte sich beim Gehen den
Schweiß. Der Mantel hing von ihren Schultern, der
Blusenkragen stand weit offen. Die Haarsträhnen
drängten aus dem Hut. Nicht selten stieß sie an einen
Passanten, sah ihm ins Angesicht und ging weiter.
Sie verschwand im Warenhaus. Es dämmerte, als sie
die Straße wieder betrat, und die Lichter begannen
sich zu entzünden. Gleich funkelte und strahlte alles.
Alles trieb nach vorne, wollte gesehen sein, trumpfte
auf.

Schaukelnd und schnaubend drang der Bus ins
Oedland — in die ferne Peripherie der Stadt.

Das Stoppelfeld trug die schwarzumrissenen grün¬
lichen Fassaden. Sie waren glatt und starr. Keine
Fliege — niemand schien dahinter zu hausen. Die
Menschen hier waren Heilige, die auf das Signal war¬
teten, ins Leben entlassen zu werden oder Beleidigte,
die ihre Wege immer mehr in die Weite zogen, fort
vom Geschehen. Eine flache, längliche Pappschachtel
unter dem Arm, kam Christine nach Haus.

Hoch, ganz hoch mußt du die Locken jetzt tra¬
gen, sagte sie, und Christi lauschte. Die Stimme von
der Mutter tönte krank, phantastisch. Sie gab ihr
nach wie eine junge Blüte dem Wind und wußte nicht,
wovon sie die Mutter zu heilen sich sehnte. Christine
bürstete den schweren Blondschopf von Christi nach
oben und wand ihn zum Kranz oder zur Krone. Wie
weich sie waren, die Mädchcnlocken, wie weich und
schäumend! Christi senkte den Blick, so daß die sei¬
digen Wimpern die Wangen zu streicheln schienen.

Hast du dir ein Kleid gekauft, Mutter, fragte sie
und schritt auf das Sofa zu. Christine befahl ihr, die
flache, längliche Pappschachtel zu öffnen, die dort
lag. Und es ist weiß, rief Christi aus, es ist aus weißer
Seide.

Es ist für dich, sagte Christine und streifte ihrem
Kind alles vom Leib. Der war wie Kerzenlicht. Es
ist zum Schnüren rechts und links über den Hüften,
es zeichnet die Hüften, hörte die Kleine flüstern, als
sie mit Kopf und Armen in dem Kleid gefangen war.
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^ Es gab Melone und kalten Reis mit scharfen Sau¬
cen, Wachtelnam Spieß gab es und faustdicke Fei¬
gen, die außen schwarz waren und innen königsrot.
Olaf war gekommen. Sternweiß war Fritz, der Schim-
mel, aufgetaucht am Horizont, und der Reiter war
vie ein Ritter erschienen.

Neun hat sie geworfen,die dicke alte Aja, sagte
der Gast und streckte die Glieder nach der Mahl¬
zeit. Acht sind unter ihr, und eins trug ich hierher,
das schönste — es starb mir unterwegs. Christi stellte
sich vor, wie das winzige Herz zu schlagen aufhörte,
wie Olaf das Jagdhundjunge von sich warf, hoch vom
galoppierenden Pferd, wie das Oedland es aufnahm
und der Dämmer es schluckte, als sei es nie gewesen.
In ihr erwachte eine traurige Zärtlichkeit, die war so
groß, daß sie meinte, davon erstickt zu werden. Olaf
sah's und drängte sich in ihre Gefühle. Er war ihr
nah, unerklärlich nah. Von innen her fühlte sie Be¬
fehl oder ein Mahnen, Erinnern. Ihr war, als wolle
sie ein Gelübde erfüllen, unwiderruflich, allesheilend,
und ihr war, als ob das weiße Seidenkleid es wunder¬
bar maskiere.

Christi, meine Christi, sagte Olaf. Christi, meine
Christi — so hatte Lino gesagt zur Mutter, wenn er
sie liebte. Christine wandte sich ab. Sie preßte die
Handflächen an die Ohren, dehnte die Brust und warf
das Haupt in den Nacken. Christi, meine Christi,
hörte sie vom Sofa her sagen, hauchen, schreien. Sie
npürte den Boden unter den Füßen beben. Sie war
glücklich.

Unter der alten Weide saßen die Vorstadtfrauen.
Wie EUirwerk gingen ihre Zungen unter der Blätter¬
kuppel . Christineund Christi seien zurück, lang ge¬
nug hä be sie gedauert, die Reise, und ein Kind sei ge¬
boren, sagte Marie. Christine sei wieder Mutter.

Die i Brust von Christine ist trocken wie Stroh,
sagte A nna. Die Brust von Christi ist schwellend voll,
ich hab" es gesehen, Christi ist die Mutter von dem
Kind.

Christ '.1 ist die Muttex von dem Kind, und Christine
hat es so gewollt, sagte Thea. Sie hat ja die Kleine
in Seide gehüllt, um den Gast zu gewinnen für sie.

Der <jast, sagte Marie. Wissen wir, woher er
kommt .auf einem weißen Pferd wie ein echter Rit¬
ter aus einer frühen Welt? Als ob wir's wüßten, sagte
Anna. (Christine ging an der Weide vorbei, die Frauen
senkten den Kopf und schwiegen. Dann redeten sie
durchen »ander. Wie ein echter Ritter aus einer frem¬
den Wel t, man will uns nicht in der Stadt, man drängt
uns ja n;bch draußen,wir gehen übers Stoppelfeld, es
ist kein Illatz auf den Straßen, wir sind schon Fremde
in der Stadt wegen unseren Schuhen, die Schuhe sind
dort nadelspitz und machen tick tick tack, wir gehen
übers Stoppelfeld,weil hier keine Autos fahren, man
hat ja auch was mitgemachtim Krieg, in all den
Jahren, und weil wir schon hier draußen sind, fragen
wir uns ö fiers, was wohl unsere Männer tun, kom¬
men sie nifcht heim, sind sie noch in der Stadt, und
gießen unstere Topfkakteen und schauen übers öde
Land nach weißen Pferden und Rittern und bauen
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