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Groß ist Jahwe
Von Monika Mann

So durchschritt Vater Abram die Welt: Den Stab
in der Hand, den Witz hinter den Ohren, auf den
Schultern den einzigen Sohn. Abram Opalski war
klein, und vermochte er den Sohn durch die Welt zu
tragen, kam es daher, daß dieser winzig war. Besaß
aber jener den Stab, den Sohn und den Witz, so be¬
saß dieser den Vater und den größeren Witz dazu.

Groß ist Jahwe, der dich schuf, sagte Vater Abram,
und er herzte den Sohn. Dieser zupfte den väterlichen
krausen Bart und die lange Nase und lispelte:

«Ja, Jahwe ist groß!» Denn der Tag war gestorben,
und sie brauchten den Trost ihres Gottes. Sie lebten die
Nacht, und sie gewährte ihnen Mut für das Morgen.

Siehe, die Zukunft ist wie die Kätzin, so geheim¬
nisvoll und so trächtig, aber das Gestern ist wie die
Speise, verzehrt und ausgespien, sagte Vater Abram.
und er kratzte sich das Kinn und lachte leise. Zum
Lachen hatte er Grund. Denn er hatte geweint seinen
Teil über den Menschen. Abram Opalksi tanzte einst
auf dem Platz seines Marktes unter Peitsche und
Spott, während die Frau sich dem Fluß zur Nahrung
gab. Aber das Volk hob die Hände und schrie:

«Kreuzigt den Juden!» Er entkam. Abram kreuzte
den Fluß wie ein Schatten, auf den Schultern den
einzigen Sohn. Er zerschlug sich die Brust an den

Ufern und weinte sehr. Danach diente er dem Le¬
ben und nicht dem Tod. So war es ausgemacht zwi¬
schen Jahwe, dem Gott, und Abram, dem Menschen.

Abram hielt die leeren Hände den Menschen hin
und wiegte mit kleinen schnalzenden Lauten das
Haupt, gleichsam mit Lust seine Not bekundend. Un¬
willkürlich wiegten und schnalzten sie mit ihm, und
sie reichten ihm das Brot, das er am Weg verzehrte
wie das Tier. Hatte Vater Abram in einer Schenke
den Wein getrunken, Gebratenes gegessen und sau¬
res Kraut, zupfte er den Wirt am Rock und hielt ihm
einen funkelnden Stein unter die Nase.

Grüner Opal ist rotes Geld, sagte Opalski, und er
schaukelte grinsend den geschmückten Finger zu sei¬
ner Rede. Nimmt der Wirt ihn, ist es recht, nimmt
der Wirt ihn nicht, ist es recht. Denn es ist kein Ende
von dem Stein, der für meinen Namen bürgt. —
Bot man ihm eine Scheune zum Schlafen an, sagte
Vater Opalski mit schaukelnden Händen: Werl ist
ein Haus und kein Haus. Um nicht zu irren bei der
Wahl von zwei, wähl ich das dritte. Damit band er
den Gebetmantel um die jungen Birkenstämmc nah-
bei und legte sich darein und herzte den Söhn.

«Groß ist Jahwe», sagten sie, und sie entgingen
der Furcht vor der Nacht, die sie einkreiste, durch
Scherz und Zärtlichkeit. Mancher, der den Vater zie¬
hen sah mit dem Sohn, warf ihm ein Geldstück hin.
Aber wer in seinen Spuren ging, dem war es leicht
um den Sinn, als machte sein Schritt die Erde elastisch.

Er war gewandert von Osten nach Südwesten, und i
in einer Stadl am Meer tat er sich um und schaute
zu, wo es etwas zu erfahren und zu handeln gab. Und
Vater Abram hockte in einer Spelunke mit der
Augenspeise, den schönen grünen Steinen, die er her¬
stellte nach seinem Geschick. Ein lüsterner Reisen¬
der griff wohl danach und zahlte seinen Preis. Die
jungen Zigeunerinnen schmückten sich das Ohr damit
und zahlten ihren Preis. Opalski summte wie im Ge¬
bet und wiegte das Haupt, während Abram, sein
einziger Sohn, sich erbaute. Ein Mädchen saß am
Klavier und sang. Und er lauschte ihr diese Nacht
und die nächste und so fort. Endlich blieb sie aus.
Da schritt er auf das Klavier zu und setzte sich nie¬
der. Und siehe, die Händchen flogen über die Tasten
wie nicht geheuer, so daß im wunderlich leichten und
sicheren Synkopentakt die kunstgerechten Harmonien
ertönten, und zwei Gendarmen mußten vor der Spe¬
lunke stehen, weil groß der Menschenandrang war.
Aber ein frech-gebrochenes Stimmchen ließ immer
wieder jenen Refrain hören:

«C'est l'amour avec toi, Madeleine, qui me fait roi
et qui te fait reine!»

«Abramleben. mein einziger Sohn, Sohn des Jah¬
we», sagte der Vater, als die alte Zeit verstrichen und
für die neue Zeit aus ihr der Schluß zu ziehen war:
siehe, die Kät/.in, die Zukunft trennt uns beide. Denn
ich bleibe hier, du aber reise nach Paris und studiere
das Wesen der Musik! Und so geschah's.

Olala, machte der Professor, der den Namen
Fauxcheveux trug und alle Achtung hatte vor dem
Bürschchen. Olala, machte er schmunzelnd —, man
zeichnet Akte, und der Kontrapunkt? Abram hatte
einen komplizierten und makellosen Kanon aufs Pa¬
pier geworfen, noch ehe die Klasse mit der ersten
«Imitation» zu Rande gekommen war.

«Voici», sagte Abram, und er wendete das kühn
bemalte Notenblatt um. «Parfait», sagte der Meister.
«Trop parfait!» Abram Opalski hatte das Wesen der
Musik so rasch und gründlich erfaßt, daß er — mit
Abstand der Kleinste — der Beste im Konservato¬
rium war. Seine kontrapunktische Gewitztheit und
pianistische Gabe grenzten ans Wunderbare. Wenn
der Kleine eine üppig-brillante Liszt-Rhapsodie aus
dem Flügel holte, war es anfangs nicht zum Glauben
und zum Lachen. Aber indes die Händchen das Un¬
glaubliche leisteten, nahm das Mienchen unter der
fliegenden Mähne den Ausdruck eines Weisen an. Ja
eine Art.von glühender Klugheit, die magische Intel¬
ligenz, wie sie nur dem Musiker beschieden ist, ent¬
lockte dem Lauschenden jenes tiefe Vertrauen — der
Grundstein allen Genusses. Musizieren ist nicht Träu¬
men, sondern Denken, das wußte der Knabe aus der
östlichen Stadt.

Die denkende Seele — Erweckerin der Gnade —
hatte den Knaben Opalski hoch emporgetragen. Und
Herr Zola, das Haupt des Konservatoriums, teilte



dem Vater in einem Schreiben mit, daß der Sohn
dem Institut entwachsen sei.

«Es steht leider nunmehr außer unserer Macht» —
schloß das Schreiben feierlich und nicht ohne Bitter¬
keit — «dem Knaben das Geleit zu geben. Ihm ist
höhere Führung bestimmt. Votre fils, eher Monsieur,
marche sous Ic bras de la gräce.» — Zwei runde, glit¬
zernde Tränen befreiten sieh aus dem Blick, der über
diese Zeilen strich. Und indes Vater Abram seinen
schlauen Geschäften im Dunkel des Halens nachging,
erwog er die Reise nach Paris. Doch er fürchtete sich
vor der Empfindlichkeit und Zerstörbarkeit des Ge¬
nies. Ja, seine Furcht ging tiefer: Vater Abram fürch¬
tete die Größe des Menschen.

Ein Mann, den jung Abram «mon oncle» nannte,
war zu dessen Patron und Vormund bestimmt. Er
hieß Auguste Grave, hatte einen riesigen, pechschwar¬
zen Schnurrbart und beschränkte seine Vormund¬
schaft auf die Bereitung einer Mahlzeit und Schlaf¬
stätte. Im übrigen hatte Grave dem Mündel erklärt,
daß er die Weiber suchen müsse, um sich voll zu ent¬
falten, und er hatte die nasalen Silben mit so graziö¬
ser Bedeutsamkeit hingeworfen, daß er mit Recht an
ihrer Wirkung nicht zweifelte. Er selbst — Auguste
zog es vor, in Filzpantoffeln im Schaukelstuhl zu
sitzen und zwischen Nippsachen und dicker Luft sei¬
nen fabelhaften Schnurrbart zu zwirbeln.

Kurz nachdem die hadernden Stimmen einer Bach-
Fuge den Thron der Tonika erlangt und Einigkeit ge¬

funden hatten, fiel die Türe ins Schloß, und in der
kleinen Wohnung am Montparnasse herrschte Frie¬
den. Abram trug lange Hosen und hatte sich das
Haar emporgebürstet, so daß er nicht nur höher an
Wuchs, sondern achtunggebietend erschien. Dies kam
ihm zugute an den Ufern der Seine, wo er das Wesen
des schönen Geschlechts studierte. Wunderbar genug,
es geschah, daß man mit den bunten Wimpern klim¬
perte, den Falter, die Blume spielte, von der er die
Hand nicht ließ. Und ehe Abram es sich versah, be¬
fand er sich im Netz der Liebe, das ebenso rasch ge¬
sponnen wie verronnen war. Er liebte und zerstörte
und liebte und litt. Und sein Leiden ließ seine Seele
größer und sein Spie! schöner werden.

Minister und Baronessen — la creme de !a creme
— fuhr am Palais des Prinzen Sanssouci vor, wo
«jeune» Opalski heute abend Liszt und Chopin, so¬
gar etwas Strawinskij spielte.

«On dit, qu'il jouaitdejädans Ieventre de sa mere»,
sagten die Baronessen, und die Minister hoben die
Brauen. Dies Wort sicherte ihm die Stellung bei den
Frauen, sicherte ihm das Glück. Denn es währte nicht
lang, da eine der Lieblichsten dem musischen Zwerg
die Ehe versprach. Sein Klavierspiel ließ er nun in
den öffentlichen barocken Sälen der Stadt hören, und
die großen Journale übertrafen sich im Lobgesang.

Der Aufstieg des Sohnes erfüllte den Vater mit
einem wahren Fieber, und immer mehr mied er ihn.
Bis zu ihrer Begegnung sollten zwölf Jahre vergehen!

Aber am wenigstens wäre Vater Abram zu überreden
gewesen, an der Hochzeit des konvertierten Sohnes
teilzunehmen, die für die ungewöhnlichste des Jahres
galt. Das Ungewöhnliche scheute der Alte, fromm
und bescheiden wie er war. Das prominente Braut¬
gefolge und die ungeheure Schar der Gaffer, die Re¬
porter, die wie mißglückte Heilige mit ihren Blitzen
das Antlitz von Notre Dame beleidigten, hätten ihn
um den Verstand gebracht.

Hochberühmt war jung Abram auf dieser Erde.
Sein Name prangte an Litfaßsäulen ihrer Städte und
auf den Lippen ihrer Einwohner. Man sprach ihn aus
mit der mystischen Fixiertheit, mit der man den Na¬
men des Großen ausspricht. Und ist es nicht sein Los,
zu sein, was er verspricht? Abram gewöhnte sich früh
daran. Heroisch trug er das große Versprechen auf
den kleinen Schultern, und siehe, jene Last stählte
und verklärte ihn, so daß er war wie jener muskulöse
kleine Gott, der mit Roß und Speer die Wolken Grie¬
chenlands zerteilte.

Auf der einen Seite der Welt war Krieg. Auf der
anderen Seite schien das helle, grelle, ja sündhafte
Licht des Friedens. Hüben starben ganze Völker, und
wer konnte, der rettete sich nach drüben — ein Nest
des Vergnügens. Wie man sich drängte in den Boule¬
vards, die nur so schwirrten und glitzerten! In einem
Amphitheater, umschlossen von den Bergen der
Wüste und der Kuppel des Himmels, saßen vierzig¬
tausend Menschen, unerschütterlich in ihrem Glau¬

ben an das Vergnügen. Ihr Glaube war so stark und
rein, daß das Heulen der Hyänen keine Wahrheit
für sie hatte, Wahrheit für sie hatte allein — Abram
Opalski. Wer bewies ihnen, daß er es war, ein schwar¬
zer Punkt im Inneren einer glühenden Muschel, wel¬
che die Bühne formte? Das Universum verschlang ihr
Trillern und Rauschen, noch che es die Gläubigen er¬
reichte. Und sie flüsterte:

«Welch Debussy!» Aber hoch oben saß einer, dem
hob und senkte sich die Brust in Liebe oder in Haß
— er wußte es selber nicht. Und er flüsterte:

Siehe, diese Feuermuschcl ist das Auge der Wüste,
und dieser schwarze Punkt ist die Pupille! Es bannte
ihn mit hypnotischer Macht und es drängte ihn, zu
entkommen oder zu vernichten, von seinem Sitze auf¬
zuspringen — die Vierzigtausend um ihn her zu war¬
nen. Endlich hielt es ihn nicht mehr, und mit einem
Meckern, das ein Lachen oder Weinen und jenes
Warnen bedeuten machte, kreuzte er die endlosen
Reihen immer abwärts strebend, schattengleich den
Hindernissen trotzend.

Vater, rief der Künstler und er schüttelte den Ap¬
plaus in die Muschel, die verlöschte. Vater!

Jahwe ist groß, ächzte jener und bedeckte den Sohn
mit Tränen und mit Küssen. Und siehe, Herren mit
Stehkragen, Kämpfer des Ruhms zischelten eifer¬
süchtig im Dunkel der Wüste.

Umtänzelt von Lakaien sandte er seinen starren
bitteren Blick über die lange Nase weg in den Park



hinaus, der die Mauern des Schlosses vom Stillen
Ozean trennte. Das anmutige Gesindel wußte nicht,
wie ihm zu willfahren, der in Unmut zu versteinern
schien. Zwischen den Blumen — prächtig wie ein
Traum — spielten und balgten sich seine Enkel mit
seinem Sohn.

Abramleben mein einziger Sohn, Sohn des Jahwe,
geh nach Haus, gebot er dem Lachenden draußen.

Bin icht nicht zuhaus? fragte der Sohn.
Nein, antwortete der Vater.
Wo bin ich zuhaus, Vater?
Siehe, bedeutete Vater Abram, der bei seinen Wor¬

ten beide Daumen an die Schläfen drückte und den
Oberkörper sanft vor und zurück schaukelte— siehe,
wo Lust ist und List, in den Spuren der Kätzin,
die mit dem Blick des Opals das Dunkel bricht im
Hafen, so daß die Ratten fliehen, und das Leben trap¬
pelt in Flucht und Verfolgung, Angst und Gier, Not
und Hoffnung, dort ist Abram zuhaus, doch nicht in
tödlicher Erfüllung!

Und ich sollte lassen so viel Segen und Glanz,
sagte der Sohn und er vergaß, den Mund zu schlie¬
ßen. Und du solltest lassen ...

Bin ich ein König!, rief der Vater zornig, und sein
Haupt sank zwischendie Schultern, so daß es wie ein
Schreckbild war. Und wiederum erhob sich das
Haupt, so daß es aus dem futuristischen Lehnstuhl
ragte wie eine erhabene Antiquität, als er verkündete:
— ich bin ein Mensch!

Vater Abram lebt mit den grünen Steinen und Zi¬
geunerinnen bei den Schiffen und Spelunken. Aber
das Geld, das zur Wende des Mondes die Post ihm
bringt, opfert er seinem Gott — den man nicht ver¬
rät, und dem es niemand gleichtun darf! Mit wehen¬
dem Bart wirft er die blinkenden Dollars ins Meer,
und während das Antlitz seines einzigen Sohnes ihm
vor Augen schwebt, brüllt der fanatische alte Jude in
die Wogen hinaus.

Groß ist Jahwe, nur Jahwe!...


