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Eine Improvisation
%ine endgültige Eskapade aus dem Norden führt

ihn nach Rom. Hier entstehen die Buddenhrooks —
die Basis seines Ruhmes. Vielleicht sein dichterisch¬
stes Werk spielt in Venedig. Es zieht ihn nach Forte,
Sizilien, Florenz — Italien ist ihm neben der Schweiz
Wahlheimat. Aber wieviel subtiles Für-und-Wider ist
hier verbunden — der brünette Helläugige mag sich
entscheiden!

Was für Kirchen und Paläste, was für Schätze! Er
betrachtet's im Widerstreit von Stimmung und Ge¬
setz. Die Marmorgottheit im dünsteren Immergrün
klassischer Gärten nimmt ihn gefangen, erfüllt ihn
mit scheuem Dank. Heimweh befällt ihn — Heimweh
nach dem uferlosen von Heide und Meer — nach
dem noch unausgesprochenen. Aber dies ist herrlich¬
erbarmungslos in seiner letzten und nackten Ausge¬
sprochenheit.

Gleichsam dem Urteil entkommen, betritt er die
Straße. Was für ein Hingebreitetsein von Menschen¬
leben! Er atmet's ein. Er ist frei.

Triumph liegt in seiner Haltung, da er zwischen
den Renaissancepalästen zu Tische sitzt — da er mit
(echt italienisch) vorgestreckter Serviette dem ölbe-
gossenen würzigen Gemüse zuspricht und dem fun¬
kelnden Wein, da er die große Gebärde markiert,
Feuer und Verve. E» ist eine Art der Nachahmung,

die Anpassung ist oder sympatisierende Ansteckung,
sogar Verwandtschaft. Seine Nüchternheit ist ja ge-
zügelte Trunkenheit, seine Nachinnengekehrtheit ist
ja Disziplin. Hier ist er frei ... Da sieht er, wie zwei
Männer einander umarmen.

Die Oleanderlaube mit den weiß gedeckten Tischen
wird Bühne — fadenscheinige Anzüge werden plato¬
nische Gewänder. Er empfindet Bewunderung und
Neid, Spott, Trauer und Lust — dies unverblümte
Von-Mann-zu-Mann erweckt in ihm einen Aufruhr
von Gefühlen.

Er zieht die gestärkte Damastserviette langsam vom
Hals und läßt sie langsam zu Boden'gleiten. Ich bin
nicht wie sie. Ich bin nicht frei. Ich bin ... Ich¬
verschworene Gedanken streben ins universale und
ganze. Die Last der Gestalt weicht der Gestaltung.

In diesem Moment nähert sich ihm aus dem an¬
deren Ende der Laube eine Studentin.

Ein Autogramm, sagt sie mit ernst-bittendem Blick.
Er lächelt. Er lächelt scheu und dankbar, und all¬
mählich wird dies Lächeln Glück. Du suchst mich,
du kümmerst dich um mich und meinen Namen, bin
ich also doch wie du, ein bißchen doch, sagt er
stumm. Er reicht ihr das signierte Blatt und schaut.
Ihre schwarzen Augen lächeln in seine meerfarbenen
hinein. Sie kenne ein Buch, das alles umarmt.

Abbraccia tutto, sagt sie, indem sie die vollen
olive-goldenen Arme breitet — abbraccia tutto, der
Zauberberg, Montagna incantata ... Darf ich euren

werten Namen wissen, fällt er ein, mit einer dring¬
lichen kleinen Verneigung. Ich merke mir meine
Freunde, ich trage sie mit mir herum und versammle
sie um mich, wenn ich schaffe — Freunde aller Welt
und jeder Sorte. Er schreibt in seinen Notizblock.

Das Mädchen geht, da es den Moment für ange¬
bracht hält, auf orientalische Art vermeidend, den
Rücken zu drehen. Welch tiefen Takt sie haben, diese
Italiener, und welch angeborene Ehrfurcht vor allem,
was ein bißchen klärt und gestaltet! Ein frommes
Hoffieren ist ihnen eigen, ein höflicher Glaube an
den, der ein Handwerk weiß im höheren Sinn. Ich
muß oft über sie lachen, weil das «Schamlos-Expres-
sive> mich lachen macht — es ist als ob ein Mann
unbekleidet vor die Leute trete, es ist wie ein Stück
Komödie. Doch es ist mehr. Es ist das Offensein, sie
haben's von den offenen Himmeln und hungern wie
diese nach dem Schönen. Lichtmenschen sind's,
Aesthcten, und schon das Kind offenbart's. Dort —
die Kleine mit dem schwarzen Lockenkopf, wie sie
mit den Händchen ihre Worte formt und knetet, als
mache sie Blumen aus Wachs, mit den Wurzeln und
Fruchtgefäßen!

In der Pose des Narren vor dem König ist der
lüngling mit der Gitarre und gibt, was er zu geben
hat — Arien von Verdi, Puccini, Mascagni, Donizetti
und Rossini, Pergolesi und alte namenlose Weisen.

Mit leicht geöffnetem Mund und ein wenig schief
erhobenem Haupt sitzt der «König» da und lauscht.

Leib und Seele, Geist und Natur, Stimmung und Ge¬
setz .nackte Gottheiten und traumverhüllte Meere —
die Gegensätze versöhnen sich, sie fließen zusammen
— aller Zwiespalt zerbricht in der italienischen Te¬
norstimme — in dieser Nacht unter der Oleander¬
laube zwischen den Renaissancepalästen — mag es
nicht enden! Mit Flügelfedern schreibt in weißem
Sande der Wind sich ein, singt der «Narr» und harft
die Saiten. Su la docile sabbia il vento scrive con le
penne dell'ala ... Das klingt nach dem Lied eines
großen Kollegen.

Peitschenknall sprüht auf zu den Sternen, zu den
ewigen Hügeln und Kuppeln. Dem Sprühregen my¬
thischer Brunnen entrollt ein Fiaker.

Das überbegriffliche — eine Uebersprache er¬
wacht, ein päpstliches Esperanto, ein Wort über dem
Wort, ein Sich-Verstehen. Da fährt er, da rollt er da¬
bin — ein Sieger im guten Streite!

Der goldene Uhrdeckel schnappt ins Schloß, alles
ist bereit, alles ist gut, alles ist bereit.

Er ist in der Ewigen Stadt und tritt vor den Papst
(Pius XII.). Es ist, als habe der dunkle Helläugige —
der «patrizische Bohemien», «hanseatische Brasilia¬
ner», «einsame Weltbürger», «enthaltsame Schwel¬
ger», «systematische Träumer» und «prosaische Dich¬
ter» — es ist als habe der eingefleischte Protestant
jene Audienz zur Krönung der Versöhnung auser¬
sehen, zur endgültigen Aufhebung von Kampf und
Gegensatz. Monika Mann
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