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Die Schwestern
Von Monika Mann

«Noch einmal gucken, bitte, noch einen Nickel»,
sagten sie, und die Menschen auf der Promenade
sahen durch das Guckloch eines fahrbaren Kastens
eine Grotte aus blauem Diamant — das Werk ihres
seligen Vaters, ließen die Schwestern wissen —, An¬
gelina, wer kannte ihn nicht, er diente dem König
und erfreute ihn mit seiner hohen Kunst, wir wuch¬
sen auf in Hülle und Fülle, kein Freier war uns gut
genug, aber die Kriege, Signori, die Kriege haben
uns alles genommen, «noch einmal gucken, bitte ...»
Man mochte kaum glauben, daß sie jung gewesen
waren, unwillkürlich nahm man an, sie seien alt
geboren. Virginia war zierlich und gerade, trug rau¬
schende Röcke und scherzte gern mit den Kindern
auf dem Platz. Eine weiße Mähne gab ihr das Ant¬
litz eines greisen Löwen. Elena war lang und zu¬
sammengerollt wie eine Natter. Ihr Kopf saß dort,
wo man ihn nicht vermutete, und ernst war das
alabasterfeine Gesicht.

Sie wohnten in den verschlungenen Gassen, die
beim Dom entspringen und sich allmählich in frucht¬
baren Höhen verlieren. Eine halbverfallene Marmor¬
treppe im Hof mit dem Brunnen führte zu ihnen.
Herr Lino, der Gerichtsschreiber, war ihr Hausherr,
und sie zahlten ihm ein Mietgeld, das er ein Spott¬

geld hieß. An eine Ausbesserung des Daches war da
nicht zu denken, und große Kalkstücke hatten sich
aus der Zimmerdecke gelöst. Zum Dank, daß sie
nicht erschlagen worden waren, hatten sie dem heili¬
gen Franziskus ein Fest gegeben und waren um
Mitternacht, selig vom Wein, mit ihrem Bett in die
Küche gezogen.

Das Zimmer war nur noch Unterstand ihrer Habe.
Mandolinen und Sonnenschirme, Oelfässer, drei¬
beinige Stühle, die den Durchgang versperrten, zer¬
schlissene Seidenkissen und Tischlein mit halben
Vasen waren Reliquien geworden. Das Zeug hatte
ausgedient, um einem höheren Sinn zu dienen —
«Mauern schützen Rom, dann schützte Rom die
Mauern.» Alles hatte heut ein anderes Gesicht, wo
war da ein Halt? Tugend, wo war sie hingekommen,
Bescheidenheit, Wahrheit, Echtheit des Seins? Die
Schwestern erinnerten sich dessen angesichts ihrer
Habe, der heilige Franziskus mochte sie ihnen er¬
halten!

Wenn das Wetter schlecht war, und der Wunder¬
kasten ruhen mußte, erschienen die Schwestern bei
Bruder Scipio in der'Klosterküche. Ganz ölstarrende
Kutte und Leibesfülle, trat er ihnen entgegen mit
einer Schüssel Gutes und irgendeiner Neuigkeit.
Sabina, die junge Wirtin vom «Lamm» hat nun ein
Kind ohne Vater, Gaetano, der Blumenhändler, dem
hat man das Hemd gepfändet, siebzig Millionen
Schulden hängen dran, Giacinto, den Schuster, hat
man mit Emilia zusammen gefunden an ihrem zwölf¬

ten Geburtstag — ja, Bruder Scipio wußte Bescheid
und gab den Schwestern seinen Segen.

Ihr Alter war der Flug ins Morgen wie ins Gestern,
und das Neue hätte sie nicht schrecken sollen, tat es
aber doch. Eine Welt, wo das Wagnis von Technik
und Physik das Wagnis der Moral entfachte, wo
Wissen das Gewissen löschte, Naturbeherrschung die
Scham vor den Mächten, grämte, empörte sie.

An einem Maienabend war Elena geplagt von
Müdigkeit, und Virginia machte sich auf, die stär¬
kenden Kräuter zu sammeln. Auf dem wilden stillen
Platz abseits vom Menschenleben stand eine Orchi¬
dee. Der Rosmarin ringsum machte sie ihm gleich,
und die Alte wäre dran vorübergegangen, hätte nicht
ein Lichtstrahl wie ein heller Ruf sie hingelockt. Die
Orchidee sieht aus als ob sie reden könnte — eine
schwatzhafte Schöne im lila Neglige, so hatte einmal
der selige Vater zu ihr gesagt: mit solchen Gedanken,
die Blume am Herzen, schritt sie zum Friedhof.

Ein warmer Regen fiel. Er fiel auf die Gräber,
aber dort, wo Angelini ruhte, war eine dichtver¬
schlossene Laube. Jemand hier, so spät und im
Regen, fragte Virginia sich schaudernd, denn sie
hörte Flüstern. Da sah sie beim Schein eines Feuer¬
zeugs zwei menschliche Gestalten auf dem Grab des
Vaters. Sic bekreuzigte sich und war wie angewurzelt.

Die Alte sah, daß Rosa, die Tochter des Sarg¬
schreiners und Fillipo, der Diener eines englischen
Herrn sich dort liebten.

Die Schwestern redeten davon, bis es verblaßte

und so gut wie vergessen war. Aber Bruder Scipio er¬
innerte sie daran. Wie war es ihm zu Ohren gekom¬
men? Ganz richtig, er wußte ja immer Bescheid.
Doch nicht gering war ihr Staunen über eine Ge¬
richtsvorladung an sie, das heißt, an Virginia.

Aus dem Chaos ihrer Habe zog sie das Kleid, rau¬
schend von Keuschheit, Staub und Zeit, sie badete im
Duft des Lavendels, Elena kämmte ihr das Haar, und
sie nahmen voneinander Abschied, als fliege die eine
nun zum Himmel.

Vinginia raffte ihren Rock, sie berührte mit den
Füßen den Boden, als sei er zu hart und wirklich für
ihre kinderleichte entrückte Gestalt. Die Türe des
Gerichtsgebäudes stand offen. Ein Fräulein wies ihr
einen Platz an im Wartesaal. Eine Frau saß daneben.
Im Schoß saß ihr ein Köter mit klug-glänzenden
braunen Augen.

Jetzt wollen sie mir den Hund wegnehmen, be¬
richtete stockend und schluckend die Frau. Virginia
saß also bei den Angeklagten. Sie mußte sich verspro¬
chen haben, sicher hatte sie sich versprochen, das
Fräulein hatte sie verwirrt. Seit wann überhaupt sind
Fräuleins tätig an einem solchen Ort? Und — sie
schauderte, es war Rosa, die Tochter des Sargschrei¬
ners. Virginia hatte sich in die gegenüberliegende
Bankreihe gesetzt. Jene wies sie zurecht.

Ich habe geklagt, vielmehr, man hat für mich ge¬
klagt, sagte diese mit Würde und schloß die Augen.
Es war nicht Rosa. Natürlich nicht. Aber sie hätte es
sein können. Unterschiede waren da nicht. Sie war
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hübsch... Man wurde aufgerufen. Virginia betrat
das Richterzimmer.

Angelini Eusepia Anabella Virginia, rechtmäßige
Tochter des Angelini Paolo, der Ewige habe ihn se¬
lig, euch ist eine Handlung bekannt, die nach eurer
Auffassung nicht dem Ort entsprach? Was habt ihr
diesbezüglich dem Gericht zu unterbreiten ohne
Scham und Falsch, fuhr der Richter fort, indem er
die erste Frage auf sich beruhen ließ. Virginia hatte
geschwiegenund schwieg auch jetzt. Unruhe hatte sie
befallen und Abneigung für diesen Ort.

Vor der schwarzen Wand stand ein schlanker wei¬
ßer Aktenschrank, und ihr war, als stehe ein Gespenst
vor der Mauer der Nacht. Der Richter saß auf einem
steilen stählernen Pult, an dessen Fuß ein dünnes
elendes Tischlein lehnte. Dort saß Herr Lino, die
Feder in der Hand — Herr Lino, der die Kalkstücke
auf ihr Lager hatte stürzen Lassen,Herr Lino, der
um ein Haar ein Mörder war. Die Alte fühlte sich
fehl am Platz und im blitzschnellen Gedankenflug
war sie bei jenem moosigen kleinen Hügel mit dem
Marmorkreuz — das Leben darauf, ihm zum Hohn
oder zur Ehre, sie wußte es nicht. Aber zu ihrer eige¬
nen Verwunderung neigte sich ihr Herz jenen Lie¬
benden zu. Und jetzt, indem sie der Richterstimme
nachhorchte, lachte sie heiser, stoßweise,schrill. Eine
verrußte Dampffeife, dachten die Leute im Warte¬
saal, und Herr Lino war auf dem besten Weg, die
Alte au* dem Zimmer 7u schleifen. Aber der Richter

hatte sich erhoben, hatte dem Schreiber einen Tritt
versetzt und wieder seinen Platz eingenommen.

Virginia hatte nicht erwartet, vor dem Richter zu
stehen. Sie leugnete nicht, etwas erwartet zu haben,
das im unmittelbaren Zusammenhang mit ihr selber
stand und wie das Aufgehen einer Patience war, das
Resultat einer gigantischen Rechnung — eine Vision,
freundlich und verklärt, die ihre eigenen Züge trug,
doch himmelhoch sie überragte an Manier und
Kenntnis der Welt. Ihr, nur ihr würde sie Rechen¬
schaft ablegen, würde sie bekennen, klagen, reden
über Dinge, die sie nicht verstand und niemand etwas
angingen. Nur ihr würde sie Rosa und Fillipo auslie¬
fern, nur von ihr war Urteil entgegenzunehmen,Wei¬
sung, Licht.

Sie hatte aufgehört zu lachen und weiterhin ge¬
schwiegen.Du aber, was änderst du, fragte sie stumm
und schaute dem Richter traurig ins Gesicht.

Er hatte sie mit einer Verbeugung entlassen. Er
hatte ihr das Taftmäntelein nachgetragen und es ihr
umgehängt. Während sie den Hof durchschritt, hörte
sie das Winseln eines Hundes.

Auch dies wurde und blieb auf lange Zeit der Ge¬
sprächsstoff der Schwestern, um dann so gut wie
vergessenzu sein. Das Leben, morsch und rissig, wie
es war, türmte sich darüber. Nur manchmal, bei
Naoht, wenn sie nicht schlafen konnte, erinnerte sich
Virginia an einen Mann, der sie behandelt hatte wie
ein Kavalier — jener Richter, es gab also Richter,
die Kavaliere waren, und es gab also Kavaliere, die

ihre eigenen Richter waren, o neue hoffnungsvolle
Welt! Noch einmal gucken bitte, sagten sie auf den
Promenaden, noch einen Nickel, die Kriege haben
uns nur das Hemd gelassen, die Kriege, Signori, und
diesen Wunderkasten, Angelini ist sein Name, Paolo
Angelini, unser seliger und hochberühmter Vater,
Meister dieser Grotte, Diener des Königs!

Die Grotte hatte ein Glockenspiel.
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