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Engelsbrücken — Und Prost Neujahr
Von Monika Mann

Gestern abend hat Raffaella mich besucht — oder
wie soll ich sagen?

Sie stand auf der Schwelle, als habe sie sich in der
Türe geirrt. Bei einem zweiten Blick nach mir ent¬
schied sie sich, nicht rückwärts, sondern vorwärts
und herein zu spazieren. Sie trug eine kurze Pelerine,
woraus ihr Hälschen wie ein Blütenstengel ragte. Ihre
Füße waren nackt, das Haar lag ihr um Kopf und
Schultern wie makellos gebügelte goldgelbe Seide.
Ich hielt mein Staunen fest am Grunde meines Be¬
wußtseins, weil ich fürchtete, es sei zu groß — zu
groß für die Oberfläche, für das Haus, für die
Stunde.

Barfuß bei dem Schneewehen, und kein Haar ge¬
krümmt?

Ja, rief ich, und drängte mit einer möglichst un¬
auffälligen Gewaltbewegung das Staunen hinunter —
ja du bist es! Der Ton meiner Stimme bewies mir
selbst, daß hier nichts Ungewöhnliches sei. Raffaella
war einmal, zweimal um mich herumgegangen —
eine Maßregel oder ein Ritus, der ein ebenso zufäl¬
liges wie unwiderrufliches Beisammensein besiegelte.
Dann schritt sie das Zimmer ab, überall ihren Blick,
der hold und witternd war.

Zu Hause fühlte sie sich nicht. Das war offenbar.
Und obwohl ich sie oft auf der Gasse gesehen, auch
gesprochen hatte, schien sie mir jetzt fremd. Es ist

eben etwas anderes, einen Menschen zwischen den
eigenen Mauern zu haben, dachte ich halbwegs, als
Raffaella, das Näschen in der Luft, an eine Vase auf
dem Boden stieß. Die Wasser- und Rosengefüllte aus
altersgrüner Bronze taumelte und torkelte, ohne zu
fallen. Darüber wollte Raffaella lachen, aber sie
traute sich nicht. Während die winzigen bunten
Sterne der Heiterkeit aus ihr sprühten, zog sie eine
Braue in todernste Falten und schluckte. Sie sah nun
aus, als wartete sie darauf, daß die Vase neuerdings
und von selbst zu taumeln und zu torkeln beginne.
Sie stand fester denn je . . . Raffaella kam mir nicht
näher. Sie sollte auf eigene Faust den Weg zu mir
finden! Ohne weiter mich ihr zu widmen, ging ich
meinen Beschäftigungen nach. Nebenbei grübelte
ich — was für ein Abgrund liegt doch zwischen
Groß und Klein, Dick und Dünn, Gut und Böse,
zwischen Schwarz und Weiß, Jung und Alt, Dumm
und Wc:.:, nicht einmal die Liebe vermöchte ihn zu
überbrücken, nicht einmal soziale Einrichtungen, ge¬
schweige denn der Haß! Da fühlte ich, wie Raffaella
mir zur Hand ging. Ja, sie unterstrich alles, was ich
tat, so daß ein anmutiges Echo meine kleinen Hand¬
lungen begleitete. Als Echo und Nachspiel walzten
ihre Fäustchen über die Briefmarken, die ich auf ein
Dutzend Neujahrskarten geklebt hatte, versicherten
gleichsam ihre bevorstehende Reise. Bei meinem
Wühlen nach einem Rotstift in der Schatulle für alles
wühlte sie mit, und nachdem ich vor dem großen
Spiegel mein Hemd in meine Blue jeans gesteckt
hatte, versäumte sie nicht, es blusig hcrauszuzupfen.
Meinem Griff in meine mäßig sitzende Frisur folgte
ihr Griff, der mir sehr zum Vorteil gereichte. Als ich i

ein altdeutsches Weihnachtslied zu pfeifen begann,
spitzte sie die Lippen. Aber es kam kein Laut daraus.

Uebcrhaupt hatte sie noch keinen Laut von sich
gegeben. Schließlich stand sie in der Mitte des Zim¬
mers unter der Lampe, die Hände am Rücken, einen
Fuß leicht vorgestellt, das Köpfchen ein wenig in den
Nacken geworfen, die Zungenspitze an der Ober¬
lippe. Aus dieser Philosophenpose platzte ein Lachen,
unhörbar und doch — perlend, schmetternd, jauch¬
zend. Der hohe Deckenbogen des Zimmers wider¬
hallte den Chor von Engeln. Plötzlich wandte Raf¬
faella sich dem Ausgang zu und war verschwunden.
Die Türe war hinter ihr zugeschlagen, und ehe ich
sie gegen den Wind aufstemmte, draußen war, ver¬
ging die Zeit — ich sah Raffaella nicht mehr. Aber
ich sah die Spuren ihrer kleinen bloßen Füße und
verfolgte sie. Da hörten sie auf.

Die Spuren rissen ab. Sie endeten einfach, der
schmale verschneite Weg lag unberührt vor mir. Wie
blitzgetroffen stand ich, den Blick nach oben ge¬
kehrt. Von weit her senkte sich in mich ein Flügel¬
schlag. Es blies kein Wind mehr.

Heute morgen traf ich die kleine Raffaella auf
dem Platz. Eine große Markttasche hing ihr am Arm,
und die altbekannte fadenscheinige Strickjacke schlot¬
terte um ihren mageren Leib. Auf ihrem Blondhaar
schien ein bißchen Asche zu liegen. Wir standen bei¬
sammen, und wie gewöhnlich sah sie nach meiner
Hand — das Karamellbonbon, der Kreuzer oder
was sonst! Mein Blick war auf ihre Baumwoll¬
strümpfe geheftet, die ziehharmonikaartig den unte¬
ren Teil ihrer Beinchen umhüllten, auf ihre bloßen

Knie und großen durchlöcherten Halbschuhe. Ohne
recht zu wissen, was ich tat, gab ich ihr etwas.

Sie hatte es so schnell ergriffen und weggesteckt,
daß ich nicht sah, was es gewesen war. Nach dem
lettigen Knistern zu schließen, war es ein sehr hoher
Geldschein gewesen. In Raffaellas großen dunklen
Augen war plötzlich soviel Licht, daß ich erschrak.
Ganze Generationen schienen aufzuerstehen und sich
an diesem Licht zu nähren.

Und dann lief sie die Straße hinunter. Erst an der
Ecke, bevor sie verschwand, schaute sie sich um,
gleichsam um sich zu versichern, daß ich ihr das
Geschenkte nicht wieder nehme. Ich winkte, und
winkend glaubte ich mich gut. Lehnte mich an den
Mast meiner Güte.

Da wollte ich fallen, rücklings und der Länge nach
auf das eisig-matschige Pflaster niedersinken. Der
Mast hielt nicht. Gut — was, warum, wieso — das
fette Knistern, das Geld? Es war bloß die Hülle, die
knisternde Schale eines Kerns, der in uns ist, der
Kern der Nächstenliebe, der so gern in jenem Ab¬
grund endet. Ihn überkommen mit Hilfe der Engel,
jeder Mensch hat einen Engel, und alle Engel glei¬
chen sich, über den Abgrund die Engelsbrückc!
Prost, Raffaella, rief ich ins Blaue, fröhliches Fest!
Und mir schwebten ihre Knie vor, hungrige schmudd¬
lige Knie, verrostet gleichsam über den Ziehharmo¬
nikastrümpfen, die Knie von heute morgen und die
blütenreinen von gestern abend — Engelsknie. Ich
sah meine Neujahrskarten im Eisbrei liegen. Ich
trocknete sie auf der sonnigen Kirchentreppe, spuckte
zum Schein dreimal darauf und steckte sie in den
Briefkasten.
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