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Lirchc erlaubt werde.

Monika Mann:

La Rose
Ein literarisches Gespräch

Dieser Zeit habe ich etwas erlebt, sagte ich zu einem
Freund von mir — ein den Musen zugetaner Arzt.
Darf ich fragen, was, fragte er angelegentlich. Proust,
antwortete ich. Was ist das, fragte er wiederum, als
verstehe er darunter so etwas wie ein neues Atmungs-'
System, dank dem ich in bisher unbetretene Sphären
Zutritt erlangte. Es war nicht das erstemal, daß der
lückenhafte Weltruf dieses Autors sich mir offen¬
barte.

Eine wunderbare Abnormität, gab ich zur Ant¬
wort. Eine denkende Blume etwa, ein tönender Stern,
ein vieläugiges Menschenantlitz — ich meine Marcel
Proust. Der Doktor schien am Glanz meiner Augen
meinen Pulsschlag zu ermessen. Ich meine das Werk
«La recherche du temps perdu». Wenn du Toulouse-
Lautrec und Siegmund Freud miteinander verkochst,
dazu einen Schuß Goethe und Stifter, dann hast du
den leisen Vorgeschmack des literarischen Haupt¬
gerichts.

Aber ist denn das gesund, fragte mein Freund nicht
ohne Sorge, obwohl er lachte. Es beraubt uns der Ein¬
falt und erhöht unsere Naivität, antwortete ich. Das

beste, was uns passieren kann. Darüber ist es eine
Akrobatik des Geistes und macht uns geschmeidig
— ein Training für jedermann. Was not tut, dabei zu
wissen, ist, daß so etwas nicht Schule"macht: Schule
machen heißt hier Abwege bahnen. Nimmst du's in
seiner Einmaligkeit, ist es läuternd, ja unerläßlich, da
wir es besitzen.

Du verrätst nicht, warf der Doktor ein, worüber
dieser Autor berichtet? Paris, sagte ich. Ueber Paris,
nicht so sehr über seine Straßen und Plätze wie über
seine Luft, seine kleinbürgerliche Boheme und seine
Monokel-Aristokratie, über die Marquisc de Saint-
Euverte und ihre Lakaien — oh! diese Lakaien, sie
scheinen der Schöpfung selbst entsprungen zu sein.
Und er berichtet über einen Kathedralenschmuck,
als sei er das Produkt einer kosmischen Regung, was
er wohl ist. Er berichtet über sich selbst, den Knaben
und einen gewissen Monsieur Swann — eine Art
erwachsenes Gegenstück seines eigenen kindlichen
Ichs. Ein Jude übrigens.

Mein Freund horchte auf. Ein Jude, Monsieur
Swann? So ist's erwähnt, sagte ich. Swann ist ein
reicher, kultivierter Snob mit der Fähigkeit zu leiden.

Ich könnte mir einen Christen vorstellen darunter,
bemerkte der Doktor enttäuscht. Das ist es eben, er¬
widerte ich. Seinem exklusiven Parisertum zum
Trotz, ist er das Uebernationale, Assimilierbare, Allge¬
meine. Lasse ihn rote Locken haben und seinen Vater
Wcchsclmaklcr sein, betone seine Sinnlichkeit und

seine Passion für adlige Kokotten, schmücke ihn mit
ein paar «rassischen» Kennzeichen, so hast du ihn in
der Hand und magst ihn formen, vollenden nach Be¬
lieben — ein fabelhafter Kunstgriff, dieser Jude
Swann, in seinem grauen Hut und Pelerinenmantel!
Dieser weltmännische Außensider und genießerische
Erleider ist zuletzt auch du ...

Du sagst, bemerkte jetzt mein Freund, ein Proust-
Schüler gehe auf Abwegen, und nach Art der Laien
behauptest du, ohne zu begründen. Ein entscheiden¬
der Grund scheint mir das Assoziieren zu sein, er¬
widerte ich. Proust hat eine Art zu assoziieren, die bei
jedem anderen eine Unart wäre. All sein Erkennen.
Betrachten, Berichten — seine Gestaltung ruht auf
Assoziationen, Parallelen und Vergleichen. Er be¬
rührt etwas, um etwas zweites, drittes und viertes zu
berühren, wodurch das Erste und Eigentliche lebt und
leuchtet. Dies bedingt einen abnormen Atem des Ge¬
dankens, der sich wiederum in einem abnormen Stil
äußert. Proust macht nicht Sätze, sondern Satz¬
gewinde. Ja ein Proustscher Satz zieht sich nicht
selten über eine Seite hin, verschachtelt in Neben¬
sätzen, die von einer in die andere Assoziation modu¬
lieren, hinüberdrängen und in ihrer inneren Not¬
wendigkeit vollkommen organisch sind. Ein Ruhe¬
punkt, ein Rasten auf der Dominante ist kaum zu
spülen, vielmehr ein Verzittern des endgültigen. Wel¬
chem Romancier ginge nicht die Puste aus, wo würde
dergleichen nicht Manier, Manie, Wahn? Ach! ich

nenne nicht die Namen derer, die "mit ihren Best¬
sellern das Tabu der Schule brechen durch kein an¬
deres Mittel als Brutalität. Ohne freilich das Original
zu beeinträchtigen.

So ist es aber doch etwas Krankhaftes, meinte der
Doktor. Wie denn sonst könnte man es nicht weiter¬
führen, darauf bauen, es als ein gesundes Glied der
Kette unserer Literaturgeschichte einverleiben? Krank¬
haft — dies ist es nicht, beteuerte ich, vielmehr
phänomenal. Wunderkindhaft. Ja, Marcel Proust hat
etwas vom Wunderkind, von jenem herrlich, zugleich
tragisch vereinzelten. (Der Knabe in Samt und Pagen¬
kopf, der die Vogelpredigt des Heiligen Franziskus
von Liszt spielt, wie allein er ist, umgeben nur vom
leeren Lichtkreis des Phänomens!) Die Suche nach
der verlorenen Zeit gemahnt mich daran.

Sprachst du nicht eben von einem Verzittern des
endgültigen, fragte mein Freund — und willst du
mir's erklären? Es ist, antwortete ich, sonst nur im
Gedicht vorhanden, der Zusammenhang aller Dinge
und dessen kronenhafter Uebersinn — eine Art
grandioser Intimität rührt dich an, wenn du's erlebst.

Dies, sagte mein Freund, erweckt das obere Ende
unseres Gesprächs, du habest dieser Zeit etwas erlebt.
Ganz richtig, fuhr ich fort. Siehst du von Prousts
Technik ab und seiner Stellung in unserer Zeit, bist
du naiver Empfänger seines Werkes — du erlebst
Paris, Paris um die Jahrhundertwende, mit seinen
Equipagen und Kostümen, seinen gesellschaftlichen
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Intrigen — mit seiner Eleganz. Du bist zu spät ge¬
boren, um sie wirklich erlebt zu haben, diese Eleganz,
Zauberwerk der Aesthetik, und um so mehr entzückt
sie dich, um so gebannter erblickst du ihren Spiegel.
Aber die wahre sinnesberaubende Eleganz bedarf des
leichtlebigen, sie bedarf der anrüchigen Noblesse: der
ideligen Kokotte — Odette! Wie gut verstehst du,
daß Swann alles für sie gibt.

Der Doktor lachte auf. Bei Zeus, sagte ich ziem¬
lich laut — es ist zum Lachen, wie er ihr verfällt, wie
dies sich verwirrt in ihm, oder sage, wie Kunst und
Leben sich in ihm vermählen. Swann pflückt das
Kraut der Leidenschaft im Wald der Genien, Musik
wiederum wird Opfer einer Wirklichkeit: das Andante
einer Sonate ist Leit- und Leidmotiv. Je deutlicher
er erkennt, daß er diese Frau nicht besitzt, um so
besessener ist er von ihr. Mit der Einsicht steigert
sich die Besessenheit — eine Mauer, die ihm das ge¬
samte Lebensbild verbaut. Ein Equipagenflirt, eine
Liebe wird in ihrer Episodenhaftigkeit zum Fluch.
Aber — «angetan, wie das Volk sich die Königinnen
gekleidet denkt, in Stoffen und Zutaten, die andere
Frauen nicht trugen», ist Odette de Crecy schließ¬
lich Madame Swann, nicht so sehr um seines Geldes
Willen, vielmehr weil das durchlittene Verlangen
nach Glück das Glück verdient. Auch weil das Los
des Leids sich einmal satt und gleichgültig abwendet.
Suche bei Zola, Stendhal, selbst' bei Tolstoj, suche,
wo du willst, du wirst nicht so leicht auf eine absolute

Darlegung stoßen, wie diese es ist — die absolute
Darlegung eines Menschen in seiner ganzen monu¬
mentalen Kläglichkeit. — Ebenso absolut ist der
herbstliche Bois dargelegt, die Landschaft von Com-
bray, die Einsamkeit eines Kindes und seine ohn¬
mächtige Liebe zur Mutter, der Geist einer alten
Jungfer oder eines Spargelgerichts: das flüchtige wird
bleibend, gültig; von Gültigkeit zu Gültigkeit ist Ge¬
bundenheit; die zahlreichen Blätter des Werkes sind
wie ein Blatt — ein Phänomen, dieser Marcel Proust!
Und wenn ich ihn schon nicht als jenen Knaben in
Samt und Pagenfrisur sehe, dann als einen Herrn
im Frack, dessen Schöße sich als der Schweif eines
Kometen erweisen ... Hark! würde ein Shakespeare
sagen, he is a man, and what is more — he is
awake.

Das Kerzenlicht des Kellerlokals La Rose, wo wir
seit einer halben Stunde saßen und auf das Essen
warteten, mein Freund, der Doktor und ich, verhehlte
nicht, daß wir ein wenig angelaufen waren von
Hunger und Novemberluft. Um so erlösender war
das Herannahen des Piccolos mit dem duftend-heißen
Toast; des Obers mit der dampfenden Markbrühe;
des Chefs mit dem Wein. Schon nach dem ersten
Genuß von Speis und Trank glitt jener Herr mit dem
Kometenschoß ins Nichts.

Der Ovieto schmeckt nach dem Fluidum einer
Mädchenseele, beteuerte der Doktor. Du verdankst,
erwiderte ich, deiner Poesie die Erkenntnis des Ge¬

schmacks, und sie wiederum ist blindes Opfer deines
sehenden Verlangens nach einer zweiten Flasche, ist
mir recht: auch du verstehst dich auf das Wechsel¬
spiel von Leben und Kunst. Uebrigens, sagte ich, als
wir von manch anderem gesprochen hatten und am
Schluß unserer Mahlzeit waren — die Leute bei
Proust reden nicht, um zu reden, sondern um die
Echtheit seiner Kunst zu besiegeln: ja das Wort in
Gänsefüßchen besiegelt das gesunde seines Genies,
mon eher docteur. Und, spricht dir jemand vom
Autor der recherche du temps perdu als einen
Surrealisten, trau ihm nicht und überzeuge dich —
Marcel Proust ertastet sich mit schlafwandlerischer
Sicherheit die idealen Werte. Darunter ist ihm nichts
genug, noch wagt er sie zu überschreiten — der voll¬
endete Realist.

Dies ist womöglich das Haupthindernis, den heuti¬
gen Schriftstellern Vorbild zu sein, denn die Realität
ist unaussprechlich geworden, meinte mein Freund
und hatte — wohl weil er ein Doktor ist, den Nagel
auf den Kopf getroffen. Wir verabschiedeten uns
am Eingang von La Rose, die ihren Duft von altem
Wein und Kerzenwachs nach oben sandte. Ich schicke
dir auf einer Ansichtskarte meine Eindrücke über die
recherche, versprach mein Freund. Und ich tele¬
graphiere dir, ob es lohnt, den ganzen Proust zu
lesen, rief ioh über den kalten grauen Platz, der jetzt
zwischen uns lag wie eine zu lange Theaterpause
zwischen zwei spannenden Akten. Ich wünsche ihn

mir zu Weihnachten von dir! Der Doktor geriet in
einen leicht tänzelnden Schritt, als sei ein höchst
aktuelles Problem gelöst. Im grauen Hut und
Pelerinenmantcl erweckte er das Bild Monsieur
Swanns in mir und den Appetit nach der läuternden,
ich möchte sagen, kurierenden Lesestunde am Kamin.

Der überfeinerte Geist an der Kippe, mit dem man
Proust nicht selten zu charakterisieren sucht, ist ein
leuchtender Fels am weiten Horizont. Viele sehen
ihn nicht, erkennen ihn nicht, aber verbilden sich
an seinen Pseudojüngern. Werden diese vergessen
sein, wird jener Fels in den Vordergrund treten als
ein Monument, an dessen Sockel rotbackige Schul¬
kinder täglich ihre Kränze niederlegen, sagte ich in
meinen Mantelkragen hinein, weil es in der Natur
der Prophezeihungen liegt, daß man sie für sich be-,
halte. j
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