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MONIKA MANN

Ich besitze kein Autogramm
Die wunderbare Nonchalance des Yankee

schuf das Wort brunch — eine Zusammenzie¬
hung von breakfast und lunch ... Garry Head-
long bruncht mit Kopernikus. Er hat die Kra-
vatte nicht anders gebunden als sonst: der Kno¬
ten liegt wie eine zerplatzte Tomate in der
Kragenöffnung. Mund und Kiefer gehen trag"
im Kreis.

Wonderful how you kicked it out of you.
Kopy, sagt Garry und meint die Sache mit der
Erde, die sich um die Sonne und die eigene
Achse dreht. Wonderful! Er bewundert die Ent¬
deckung, aber stellt den Entdecker um kein Haar
höher als sich selbst. Er kennt nur seinesglei¬
chen. Eine gesunde Lebenseinstellung und eine
christliche dazu!

Es war bei einem Bankett, bei einem Empfang
oder Essen, bei einer Soiree — in Princeton,
München, Washington. London, New York, Pa¬
ris und Salzburg, da ich neben Albert Einstein
sass, neben Franz Werfel, Charly Chaplin, Bru¬
no Walter und Andre Gide, Alma Mahler, Igor
Strawinsky und Hugo von Hoffmansthal, Bro-
nislaw Hubermann und Jakob Wassermann, Her¬
mann Hesse und Arthur Schnabel, Arthur Ru¬
binstein, Gerhard Hauptmann und Max Rein¬
hard, sogar neben einem «grossen Tier» des
Weissen Hauses: das Los meiner Herkunft brach¬
te es so mit sich. Dichter, Schauspieler, Musi¬
ker, Gelehrte, Redakteure. Regisseure, Maler,
Politiker — Berühmtheiten und Genies aus aller
Welt, ich habe sie nicht selten aus nächster
Nähe genossen.

Gaben sie mir Mut? Waren sie mir Weiser,
Lichter, Sterne?

Festliche Bedrängnis und das Gefühl, die Si¬
tuation nicht recht zu nützen, machen — wenn
auch unbewusst und gegen den eigenen Willen
einer Kühle Platz. Ja es ist erstaunlich, wie
die Nähe uns auf die gleiche Ebene zu bringen
sucht, wie das Schulter-an-Schulter mit den Be¬
flügelten frech macht. Man reicht einander die
Salatschüssel, das Konfekt und stösst mit dem
Glase an, man wechselt ein Wort, ein Lachen,
das über das Plätschern und Summen der Ge¬
sellschaft hin schwebt, man vergisst — nein,
ich vergass es nicht... Es war bei einer Garten¬
party in Hollywood, im Gedränge von Filmleu¬
ten, Rennfahrern und Intellektuellen, Globetrot¬
tern, Virtuosen, Neuphilosophen, Gauklern und
Agenten, da ein Mann neben mich zu sitzen
kam — klein, aufrecht, sehnig, gebräunt und-
ganz in weisser Wolle, ein wohlerhaltener Sieb¬
ziger — gewiss ein Veteran des Sportes, ein¬
stiger Schlittschuhfahrer des Olymps. Schön'
Wetter, sagte der Mann, oder so verstand ich,
während er, in jeder Hand einen Teller, über
die Banklehne zu mir herein in die rüstig-feudale
Tafelrunde kletterte. Ich denke immer für zwei,
sagte er und stellte einen seiner Teller vor mich
hin. Es erhält mich jung. Er hatte tüchtig auf¬
geladen am Schwedenbuffet, und es war eigent¬
lich überflüssig, dass ich vom PoZo des Weekends
redete, von einem Radrennen bei Marseille und
jenem finnischen Crowler, der auf das sensa¬
tionellste alle Rekorde geschlagen hatte: wir
waren vollauf beschäftigt mit unserem Knäcke-
und Mayonnaisenzeug. Um uns herum—zwischen
gigantischen Blumenbeeten und buntsprühenden
Zauberbrunnen tummelten sich tänzelnd exoti¬
sche Sklaven beiderlei Geschlechts mit heissen
Pasteten, Whisky, Kaffee. Dieser sei aus dem
Glas zu gemessen, Kaffee sei weitaus am be¬
sten aus Kristall, behauptete mein Tischnachbar
— ein physikalisches Gesetz liege der Tatsache
zugrunde. Von meiner Vermutung «Sportvete¬
ran» jählings' abgekommen, tippte ich das The¬
ma Athomphysik an, als ein Helikopter über un¬
seren Köpfen donnerte und Geschenke abwarf
— Bonbonieren und saffiangebundene Horoskop¬
büchlein, silberne Pingpongspiele und Erdbeer¬
körbchen, sogar ein Kinderwagen — wohl aus
Wolkenschaum ... Wir erhaschten ein Knallbon¬
bon, ein regenbogen-schimmerndes, grosses. Nach¬
dem wir geschlossenen Auges und angehaltenen
Atems an beiden Enden ziehend es zum Knallen
gebracht hatten, kam aus Rauch und Schwefel
eine Dame am Flügel zum Vorschein, ein rosa
Porzellanfräulein, das für Steinway Reklame
machte. Und das mir, stiess mein Nachbar aus.
Sie lieben nicht Musik, fragte ich. Man sagt es
mir nach, antwortete er. Obwohl meine Gurre¬
lieder... Sie sind?... Schönberg, sagte er. Ar¬
nold Schönberg.

(Der väterliche Roman Doktor Faustus war
damals noch nicht erschienen: so war ich sicher
vor einer Brise Salz oder gar Arsenikum in mei¬
nem Kaffee.) Ich hatte nun tausend Fragen auf
der Zunge — was halten Sie von den Romanti¬
kern, hat Bach den Grund zum Zwölftonsystem-
gelegt, ist die atonale Musik die Antithese Wag¬
ners ... aber zwei Herren, niemand anderes als
Walt Disney und Aldous Huxley machten uns
darauf aufmerksam, dass in der «Laube» etwas
liefe. Im fast nachtschwarzen Schatten eines
Lorbeerganges wurde ein noch unveröffentlich¬
ter Metro-Goldwin-Mayer-Film vorgeführt. Ein
Teil der Gesellschaft hatte sich hier versammelt,
während draussen das Leben weiter ging, bei
Golf- und Tennisspiel, bei Mixgetränken nahe
den Zauberbrunnen und sonnengleissenden Mar¬
morgottheiten, bei Tanz auf Rosenblättern. Blen¬
dend gewachsene' Jugend badete in einem ben¬
galisch erleuchteten Fluss, der den Park zu einer
Nillandschaft werden Hess.

Dies war also das Leben — das Leben auf
konzentrierte, zugleich exzentrische Art. Und
nicht wenig märchenhaft wars in seiner man¬
nigfachen Gestalt. Grelle Seidenhemden, flattern¬
de Haarmähnen, imposante Figuren waren zu
sehen, auch ein Zwerg war da — ein weltbe¬
rühmter Tenor, umringt v'on den Damen. Da
waren leichtsinnige und schwermütige Gesich¬
ter, kühne und scheue, und da waren die ge¬

zeichneten Gesichter, gezeichnet vom Talent und
vom Zwang es auszutragen — Furchen waren
darin und jähe Wechsel von Licht und Dunkel,
auch waren sie einmal ganz nah, diese Gesich¬
ter und ferne einmal, hässlich konnten sie sein
und, wie durch einen Strahl berührt, schön, ent¬
zückend, und sie mochten träge, wie ausgelöscht
wirken, um unvermutet das Feuer des Kampfes
zu spiegeln — voller Widersprüche waren sie.
diese Gesichter, überall und nirgends zu Haus, und
gehörten den Jockeyreitern, Schriftstellern.
Stars, Dirigenten und Forschern, die ihre Na¬
men auf goldenen Tellern servierten in den
Häusern der Grafen wie in den Spelunken.

Ich sah am oberen Ende des Lorbeerganges
ein Mädchen stehen. Halb "in Schatten getaucht
und halb in Sonnenschein, schien sie versteinert
zu sein zum Teil und zum Teil aus Fleisch und
Blut. Sie Hess die Hände über ihren Körper glei¬
ten, von der Brust seitlich hinab bis zu den
Hüften, als wolle sie sich aus dem Bann der
Halbheit lösen — dabei hörte ich ein kleines
Geläut aus ihrer Richtung, ein Mahn- und Weck¬
geläut. Sie stand nun dort ganz gelöst, wie
weggeschenkt und Hess ihren Blick im Kreise
gehen. Ich sah — sie ist von einem gleissenden
zärtlichen Willen beseelt, unter dem ihre Glie¬
der sich straffen, veredeln und jenen Kreis in
sich aufnehmen. Er ist jetzt in ihrer Gestalt, die,
grösser — nein dimensionslos geworden, zu wan¬
deln beginnt auf vollendete Art. Schenkel. Knie.
Hüfte, Schulter — die Körperintervalle, harmo¬

nisch gebunden und von einem Rhythmus ge¬
tragen, der dich und mich mit einbezieht und
ebenso schwebend wie ruhend ist; die Linie
des Nackens, des Profils, die bei jedem Schritt
in neuer Gültigkeit den Ton angibt; und die
Spitze des Fusses, die dem flachen harten Bo¬
den die weiche Tiefe abgewinnt. .. Anna Maria
Kirilowna! Kleine Maria, wandle, wandle dem
Ruhm entgegen, mit deinem jetschwarzen Haar¬
knoten und sonnenfarbenen Leinenkleid, deinei
schwanweissen Haut unter dem lustblauen Him-
melsbogen, denn deine wandelnde Gestalt ist
allumfassend — allesvereinend! Nun lehnt sie,
die Tänzerin, deren kindlich-leuchtende Braue
von einem Hauch des äussersten Ernstes über¬
zogen ist, am Sockel einer Marmorgottheit und
dann verschwindet sie. — Das Fangspiel von
Wort und Gelächter, Springbrunnen, Sklave und
Gladiolenbeet, das Durch- und Gegeneinander
von Ort und Stunde, was eben noch in ihr sich
band und fand, fällt wieder auseinander, treibt
einzeln dahin. — Komm zurück, ruft es in mir,
komm ... denn ich habe dich aus der Nähe ge¬
nossen, beflügelt-ruhendes Wesen, mit einem
Hauch des äussersten Ernstes auf der kindlich¬
leuchtenden Braue — du, Inbegriff dessen, was
bindet und finden lässt!

All jene Begegnungen der fortschrittlichen
Nonchalance und Bedenkenlosigkeit zuliebe auf
den Nenner «ich brunchte mit Kopernikus» zu
bringen, bin ich bereit. Jedoch — und sei's den
Garry Headlongs sammt ihrer Christlichkeit zum
Trotz — mir ist's feierlich zumut, wenn ich an
sie denke. War mir doch nah und offenbar durch
sie das Zusammenfliessen des Vielen, das Sich¬
festigen des Fraglichen und Treibenden, das Sich¬
ordnen des Chaos'. Merkwürdig, dass ich nicht
ein einziges Autogramm besitze. Dafür trage ich
dies «.Ständchen» in mir. Es gelte den Grossen!
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