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Filippo und der Feind
Eine Erzählung von Monika Mann

Filippo blieb stehen, beugte die Knie und lachte aus
vollem Mund. Haha! Es brach entzwei in der Luft

wie ein faules Holz, rechts und links fiel es nieder.
Er sah hin, als sei etwas gebrochen in ihm — ein
Wahn, eine Erwartung, ein Glaube.

Und er schritt wieder im Zimmer auf und ab,
die Hände am Rücken. Draußen tollten die Kinder.
Manchmal steckten sie den Kopf zur Türe herein.

Filippo hatte viele Kinder. Ebensoviel wie der
alte Filippo, sein Vater. Alles in allem bildeten die
Filippos eine Macht. Stelle Filippos Kinder und die
Kinder des alten Filippo, die zum großen Teil
Leute waren, in zwei Reihen einander gegenüber und
schlendere hindurch, indem du mit dem Haudegen
ihre Bäuche glättest, du kannst nicht umhin, dich
zu fragen, ob dies dem Feind nicht würdig sei.
Filippos Kinder würden Kinder haben und diese
würden Kinder haben, nicht abzusehen waren die
Reihen, war der Zug. Gib ihnen die Fackeln in die
Hand und laß den Vordersten die Fahne tragen
mit dem Bild des ältesten ersten Filippo — schau
dir die Sippschaft an, ein Beispiel dem Staate,
geradezu ein Bissen!

Eine Mischung von Bubenhaftigkeit und Abge¬
klärtheit bestimmte das Wesen unseres Filippo, eine
gedunsene Schärfe die jugendlichen Züge.

Als der Vater heimkam aus dem Krieg, betrank er
sich jeden Abend, sagte Filippo auf und ab schrei¬
tend. Lieber lieg ich hier wie ein Türke, das Opfer
meines Rausches, so waren die Worte des Vaters,
als daß ich zuschau, wie der Feind meinen Wein

trinkt, es leben die Filippos! Der Feind. Schon damals
war er in mir. Ich wurde damit groß. Alles drehte
sich um ihn. Man sprach von nichts anderem. Er
war unser Spiel und das Leben des Vaters. Wo
wär ich ohne ihn? Und später — der Auftrieb des
Landes, das Hochkommen des Staates, dahinter stand
der Feind. Er war der Wind im Segel, der Blasbalg
über der Glut, er gab dem Lande Feuer und mir das
Brot. Man denke, die Aufrüstung, das Blühen von
Handel und Kunst, der Zuwachs an Wissenschaftern
und Politikern, an Autos, Flugzeugen, Häusern und
Menschen, die bürokratische Verdichtung, neue stra¬
tegische Ziele, die Reisen um den Mond, man
denke!...

Er hatte als einziger der Brüder etwas gelernt.
Der Vater sagte, laß ich den einen was lernen,
kommt es den anderen zugut, sie mögen endlich
erkennen, daß sie Esel sind. Sie lebten wirklich wie
die Packtiere, die Buben, auf Bahnhöfen, Grenz¬
stellen und Hafen — der Jüngste brach sich das
Genick. Er war gleich fertig. Vier seiner Brüder
zerrten ihn hervor — das war auf der Hintertreppe
des Konzerthauses. Dort lag der jüngste Filippo
mit dem gebrochenen Flügel — ein Steinway oder
Blüthner. Unser Filippo also hatte etwas gelernt und
machte den Barbier. Der Laden war sein und alles
was er eintrug, sah man von der Steuer ab: sie
würde vom Feind — nämlich durch des Staates
Blüte ihm heimgezahlt werden.

Filippo schabte und hielt den Laden instand. Nahm
er heute das Geld aus der Kasse, langte es bis
morgen. Als er heiratete, langte es nicht, obwohl er
feste Kunden hatte. Gingen sie vorüber, sprang er
zur Türe, riß sie auf und ließ sie offen stehen,
so daß sie unentwegt schellte, und rief, Tuifel! Ich
mach einen jungen Pfirsich aus deinem alten Bart¬
gesicht, so ist mein Messer, gerade recht für einen
Pantoffelheld. Meistens kamen sie zurück, passierten
die schellende Türe und setzten sich in den Schabe¬
stuhl. Hatten sie Eile, standen sie bald wieder auf.
Hatten sie keine Eile, blieben sie sitzen und redeten.
Das heißt, Filippo redete. Er redete, wenn er nicht
schabte. Wenn er schabte, redeten seine Augen¬
brauen. Sie waren so hochgezogen, daß sie sagten,
Teufel, ein Pfirsichhäutchen mach ich dir! Nein
sie sagten, Tuifel . . .

Ich war das Herzblatt vom Vater, sagte Filippo,
und schritt fast durch die Wand, weil er vergaß zu
wenden im Auf- und Abschreiten, die Hände am
Rücken. Sein gedunsenes Bubengesicht verschärfte,
ja verzerrte sich. Er gab mir Geld. Geld, dem Feind
zu verdanken und dem Holzbein des Vaters. Das
Holzbein des alten Filippo hielt meine Kinder am
Leben. Und das Eiserne Kreuz Erster Klasse über
seinem Bett bürgte dafür, daß es in Ehren geschah.
Als meine Kinder mehr wurden und mehr, half
dies nichts und jenes nichts ...

Filippo fand es damals angezeigt, das Barbier-
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geschäft mit dem Regierungsposten zu vertauschen.
Er wollte die Sicherheit! Die staatliche Anstellung
gab ihm bessere Fühlung zum Feind. Dies war es.
Nur so war ein Fortkommen, eine Sicherheit. Er
wurde Gerichtsdiener. Er schrubbte den Boden, rief
die Angeklagten und Ankläger auf, bürstete den
Rock des Richters, ordnete sein Pult und redete,
wo es zu reden gab.

Als der Gerichtsschreiher fehlte, Sprang Filippo
für ihn ein. Er trug eine schwarze Krawatte und
einen Schnurrbart mit gedrehten Enden. Sie stellten
zwei Pole dar, die abwechselnd einander anzogen
und abstießen und da hießen Recht und Unrecht.
Es war schwindelerregend, wenn man danach schielte.
Und war's der Mühe wert, handelte es sich etwa
nicht um geringe, erbärmliche, unappetitliche Dinge?
Filippo wollte sich nicht die Finger klebrig schrei¬
ben, nicht einmal um seine eigenen Sorgen unter
Protokoll zu setzen! Wo käme er da hin? Er schnitt
sich den Schnurrbart ab und wechselte den Beruf.
An Stelle des Gerichts wählte er die Post. So war er
besser dran, ohne im übrigen den Kontakt zum
Feind aufzugeben. Er wurde Briefträger. Die große
Ledertasche berstend von der Briefschaft des Quar¬
tiers zog an seiner Schulter, die graue Amtsmütze
saß ihm auf einem Ohr, und ein Mundwinkel hing
ihm herab, wenn die Sonne brannte, und das Bote¬
sein beschwerlich war. Ja dann war alles schief an
ihm: er hatte *e Haltung des Skeptikers und nahm
die Gewohnheit des Vaters an. Filippo trank.

Er trank so viel, daß er vorübergehend das Ge¬
dächtnis verlor, weder Frau noch Kinder erkannte,
nicht einmal seinen Jüngsten. Dank seinem Willen
und Gottes Willen erholte er sich. Er gelobte, nicht
mehr zu trinken und suchte Halt an der Kunst.
Er begann auf seinen Austrägereien zu malen —
als ob es dem Holzbein zu teuer gewesen wäre!
Filippo studierte in den Büchern die moderne
Malerei und malte das Bild einer jungen Gräfin,
das zugleich das Bild einer gerupften Henne war.
Die Gräfin bewunderte solche Verquickung und
richtete ihm ein Studio ein. Die Leute kamen,
Leute der Gesellschaft, von Amt und Presse, die
ihm den Kopf verdrehten. Der Geruch der Oel-
farbe war ihm ein scharfer Stimulus der Sinne,
seines Durstes, und von der Terpentinflasche war
es nicht weit zu jenem anderen — Filippo trank.
Diesmal verlor er nicht das Gedächtnis, sondern
seinen Posten. Die Gräfin selbst sorgte dafür, denn
sie hatte ihn der Länge nach vor ihrer Türe liegen
sehen: sie scheute den Konflikt mit den Aemtern,
der Adel mußte sich schadlos halten! Ein freier
Künstler, hatte Filippo Muße, sich dem zu widmen,
was ihn von Anbeginn erfüllte.

Es starrte von den Wänden, stapelte hinter Kisten
und Paravants, lugte und log aus allen Winkeln,
in einer dämmrigen Ecke stand es groß und schreck¬
lich schön — ein waffengespickter Engel, ihm zu
Füßen ein Wurm mit Filippos Gesicht, der Feind.
Was wäre er ohne ihn? Die Gräfin kaufte den

Engel, die Leute kauften. Filippo war am Höhepunkt
seines Lebens, und zugleich war es Matthäi am
letzten. Der Feind war noch nie so nah.

Im Geiste packte er das, was er dem Feind als
unwürdig erachtete, in jene Ledertasche, der er
entkleidet war wie der Bruder dem Orden. Be¬
trogene Liebschaften und Enttäuschungen, Armut
und Krankheit packte er hinein, Streit mit der Frau
und seinen Vorgesetzten, die Prügel der Kinder.
Als er sie übervoll und bereit sah für den Wurf
aus dem Fenster, hielt er endlich inne im Auf-
und Abschreiten, die Hände am Rücken. Er griff
zur Flasche. Tuifel! brach es aus ihm. Das Kreuz
des Jochs trug ich lange genug, und endlich war ich
frei, ein freier Mann, ein Künstler, mag kommen was
da wolle ... Daß alles, was er wußte vom Feind
samt seinen Bildern und Visionen ein Kinderspiel
und Nichts sei gegen den Feind, der nun also nah
war wie noch nie, daran zweifelte er nicht. Das
apokalyptische Hufeschlagen dröhnte in ihm, die
Offenbarung gähnte ihn an aus dem Rachen des
Uebels. Er selbst würde daran glauben müssen! Er
tat einen langen, langen Zug aus der Flasche. Fi¬
lippo, mein Jüngster, lallte er — er breche sich
nicht das Genick, nicht Sintflut ergreife das Herz¬
blatt, ein Schutzengel wird es bewahren vor dem
Mal-Mal-Malheur, so wahr ich dastehe und ein
Filippo bin, er wird's verzehren, das Bätzlein, das
ich in die Büchse streute dem Staate und dem
Feind, meine Lebensversicherung, jaulte Filippo und
brach zusammen, den Kopf zwischen den Knien und

den Scherben der Flasche, in einer Pfütze von
Schnaps und Blut.

Stelle es dir vor, male es dir aus und bitte, bitte
den Feind, zu warten mit dem Kommen, bis jener
seine Würde wieder hatte, seiner würdig war, bitt*
um Geduld, es würde womöglich dauern! Du willst
nicht, willst nicht bitten den Feind? So gehe deines
Wegs, es sei, du willst ihn bitten, ihn, unseren
Filippo — um die Preisgabe des Wahnbilds, es sei,
du bittest ihn, nicht an den Feind zu glauben,
es sei...

Tuifel, brach es aus der Tiefe — Tuifel! Und von
da kam das Lachen, das am Anfang unserer Ge¬
schichte steht: jetzt brach es nicht entzwei in der
Luft wie ein faules Holz, es fiel auf Filippo nieder
wie klirrende Schwerter. Er hielt sich die Ohren zu,
setzte sich zur Wehr, schlug um sich, wie er nur
konnte bei weit offenem Mund: immer schärfer fiel
der Regen, das Haus gellte davon ... Die Kinder
stürzten zur Türe herein und standen wie festgenagelt.
Der Jüngste, ein strammer Bursche, trat vor und band
den Vater. Er riß sich das Hemd vom Leib und
band damit dem Vater die Hände auf den Rücken.
Als. die Brüder dies sahen, bekreuzigten sie sich und
verschwanden. Der Jüngste blieb.

Es leben die Filippos, kam es aus der Tiefe —
es lebe der jüngste Filippo und mit ihm der Feind!

Stelle dies dir vor — halb nackt, ein junger Gott,
wachte der jüngste Filippo über den Vater. Dieser
sah zu ihm empor mit strahlendem Gesicht. Im
Zimmer herrschte Stille.
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