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Richard Schweizer in memoriam
Der betäubendeStoß wird Trauer
Trauer wird Erinnerung

Er begeisterte,weil er begeistertwar — wie oft, wie
sehr! Nie hat ein Mensch so viel Begeisterunger¬
weckt in mir wie er. Sie mochte einem Teller frischer
Austern gelten und einem alten indianischenRitus,
den Gipfelnder Jungfrau und einemCharly-Chaplin-
Gag, dem Wirbel Chicagos und einem Kind der
Campagna. einem japanischen Tingel-Tangel und
einem Billy-Wilder-Film,einem Wort von Thomas
Mann und einem Walzer von Strauß, dem Anblick
der WashingtonBridge und den Augen eines vene¬
zianischen Gondoliere. Seine Begeisterungwar all¬
umfassend,spontan, echt, immer neu, und sie war

nicht nur ansteckend,sondernoffenbarend.Man sah,
erlebte Dinge mit ihm, die man ohne ihn nicht sah,
nicht erlebte.

Und er erweckte das Lachen,weil er lachenkonnte
— wie oft, wie sehr! Ich habe nie so viel, so
herzlich, so hemmungslosgelacht wie in seiner Ge¬
genwart. Und er lachte über die Tränen,die mir dabei
über die Backenflössen.Und ich lachte noch mehr,
weil sein Lachen ganz hoch und hell war wie eine
brennendeFackel, in die der Wind fährt. Der Anlaß
mochtegering sein und Steigerung findendurch seine
Art, ihn zu beleuchten.So konnte er etwas beleuch¬
ten, das nicht da war, und dann war es eben da —
etwas zum Lachen.

Geben konnte er und schenkenwie niemand, den
ich kannte. Er gab, vorab sich selber,wann und wo
auch immer.Anekdoten,Gemimtesund Nachgeahm¬
tes legte er hin, und irgend etwas,das er zufälligaus
der Taschezog und das man zufälligschon seit lan¬
gem sich wünschte. Ob es ein Bühnenarbeiterwar.
ein amerikanischerBotschafter, die Kellnerin eines
ländlichenGasthauses, ein französischerStar — er
gab jedem seine volle Zugewandtheit,seinen blauen
Blick, seinenhandfestenCharme. Kaum hatte er ein
Lokal betreten, war er auch schon der Lieblingder
Kücheund konnte des zartestenFiletstückes,der auf¬
merksamstenBedienung sicher sein.

Sein Züridütschwar rein. Beim Sechsilüte übertraf
es sich selbst Er hing so am heimatlichenIdiom, daß



die Sprache eine sonderbare Rolle spielte. Er sprach
Englisch, Französisch, Italienisch, Spanisch, sogar
Deutsch mit der kunstvollen Könnerschaft des Nach¬
ahmers, und wie Honiggold ließ er einen Schweizer¬
ton einfließen. Aber die Sprache trat in den Hinter¬
grund oder wurde Wesen, ganz Wesen, wenn er eine
Festrede hielt. Ja, da wurde sein Wesen laut und le¬
bendig — Zauber des Herzens, Geist, der den Anlaß
aus dem Gmnd ergriff und begriff und dennoch mit
den Fingerspitzen berührte, der wußte, eine diskrete
Intimität herzustellen, der wußte, Gelächter und Rüh¬
rung im Wechselspiel zu entfachen und Witze wie
bunte Feuerbällchen über die Tafel zu streuen.

Aber Kraft wurde seine Rede, als sie das Irdische
mit dem Ewigen verband. Das war zum Tode meines
Vaters — genau zehn Jahre, bevor er selber ging.
Dank dem Freund, Dank dem Menschen!

Monika Mann


