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Sonntag
Eine quasiepigrammatische Geschichte

Von Monika Mann

Flußlandschaften sind langweilig, erklärte sie, eine
purpurfarbene Sumpfblume zwischen den Lippen.

Er fühlte sich gereizt und beschleunigte den
Schritt.

Flußlandschaften sind langweilig, insistierte sie
und gab sich Mühe, ihm nachzukommen.

Was nicht gar!, kam es aus ihm wie Geschosse.Was
nicht gar! (Aus dem Echo klang Reue, ja Wehmut.)

Diese Landschaft ist ein Sinnbild des Lebens, be¬
hauptete sie, und er folgerte, indem er ihr die Hand
küßte:

Also ist das Leben langweilig, Liebste.
Oder die Sinnbilder sind es zuweilen, antwortete sie

und schmiegte sich an ihn.
Es war immer «das gleiche. Sie liebten sich, und

die Zwistigkeiten rissen nicht ab. Die Liebe hatte
zwei konträre Naturen vereint.

Ich bin hungrig, ließ sie ihn wissen und warf die
Sumpfblume ins ziehende Wasser. Rücke heraus mit
dem Lunch, Liebster! Er beteuerte, es sei noch nicht
zwölf. Jetzt pack es aus, forderte sie schrill und ver¬
stummte.

Du könntest, Liebste, schlug er vor, dich wenig¬
stens heute an die allgemeine Ordnung halten und...
Er sah sie nicht an seiner Seite. Sie war weit und
breit nicht zu sehen. Im Fluß gab es Gurgeln und
Ringeschlagen.

Ich schwöre, rief sie, dort auftauchend, hier läßt
es sich aushalten, bis es zwölf schlägt.

Sein Gelächter — sein Kriegsgelächter schien für
immer währen zu wollen. Da stand sie vor ihm, das
Kleid angeklatscht, die Lider mit den langen schwar¬
zen Wimpern gesenkt über dem Lächeln einer Rose.

Leg es an, Sirene!, sprach er und reichte ihr sein
Hemd wie ein Christ.

Sie blieb ziemlich lang unter der Trauerweide.
Da stand sie wieder vor ihm.
Passable, passable, murmelte er und ging um sie

herum wie um eine Statue, die er zu kaufen gedachte.
Passable, passable!

Fürchtete ich doch, sagte sie in der Pose des
Mannequins, das Gewagte hege dir nicht, geschweige
denn das Unerlaubte. Es reizte mich nur, dir zu be¬
weisen, daß man sein Hemd so tragen kann und so,
daß man aus den gleichen Steinen verschiedene Häu¬
ser bauen kann und daß man mit bescheidenen Mit¬
teln das Allgemeine überschreitet — übrigens, sagte
sie und fiel in die Pose des schläfrigen Kindes, ich
will jetzt in deinen Armen liegen, in deinen Armen
wie ein Kind!

Die Leute, Liebste, protestierte er, die Leute!

Sind sie dir mehr, als ich dir bin?, erkundigte sie
sich und küßte ihn.

Er lag an ihrer Seite, den Kopf in die Hand ge¬
stützt, und sah sie an. Ihre Wimpern, die er so liebte,
bebten sanft unter dem Kitzel seines Blicks. Dies Be¬
ben war auf ihren Brüsten und auf ihren vollen, sei¬
denweichen Schenkeln, deren Marzipanfarbe durch
das Bad von einem ganz feinen Kupferschleier über¬
zogen war.

Liebste!, stieß er aus, ich sorge mich um dich.
Hast du bemerkt, daß ich hinke, weil du gestern

abend zu viel mit mir getanzt?, fragte sie. Siehst du
einen grünen Punkt auf meiner Nase, einen lila
Kreis auf meiner Stirn? Nein, antwortete er, den
Blick auf ihrem Mund, der, da ihre Augen geschlos¬
sen waren, sein wunderbares Eigenleben führte. —
Es ist wegen der Leute.

Nun fängst du wieder von ihnen an, sie sind dir
mehr, als ich dir bin, pah!, sagte sie.

Du wirst einmal sehr einsam sein, sagte er und
streichelte ihre Wange.

Einsam — an deiner Seite? Sie lachte.
Du wirst einmal nicht die Kraft haben für deine

Extravaganzen und sein wollen wie alle, und dann
sind dir alle fremd und feind.

Sie ergriff blind seine liebkosende Hand und warf
sie weg wie ein Ding. Jetzt schlug sie die Augen auf
— diese Augen.

Ich opfere mich, sagte sie hell zum Himmel empor,

und warte bis zwölf mit dem Essen, ich halte mich
strikt an die Ordnung oder Verordnung und tue,
was man tut, und du kommst mir mit solchen Reden.
Mir fällt auf, daß du langweilig bist — langweilig wie
diese Landschaft. Wirklich, Liebster, warum sind wir
nicht auf den Berg gefahren, wie es meine Absicht
gewesen? Warum sind wir nicht droben, enthoben
der Banalitäten? Er gähnte.

Ich sehe, sagte er scheinbar sterbensmüde, ich kann
mit dir kein ernstes Wort reden. Jedoch dies bedeutet
nicht, daß ich dich weniger liebe.

Laß uns Federball spielen!, beschloß sie triumphie¬
rend.

Es ist windig, wandte er ein.
Das Element ist stärker als der Wille. Die Rettungs¬

aktionen fruchteten nicht, und mit dem letzten hüb¬
schen Federbällchen endete die letzte Chance eines
geglückten Sonntags im Fluß. Sie lachte und jauchzte,
während das Thermometer seiner Laune auf Null
sank.

Ins Gras gerollt wie der Embryo in den Mutter¬
schoß, schlummerte er einer neuen und besseren Ge¬
burt entgegen. In großer Ferne schlugen die Türme
zwölf.

Als er um sich blickte, sah er einen zitronenfarbe-
nen Volkswagen sich in Bewegung setzen, gerade
hinter der Baumreihe, die das schmale Flußufer von
der Straße trennte. Dies ist kurios, überlegte er.

Also sind wir nicht die einzigen mit einem zitronen-


