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PAGINE DI DIARIO

DI MONIKA MANN
1 IOLET ha novant'anni.

VAbita al terzo piano del-
l.i casa, io al primo. La
vedo di rado, ma spesso

I sento sotto le mie finestre
la sua risata da giovinetta. Oggi
e vcnuta da me a prendere il te.
Lodava la primavera - con un
farc un po' senile, un po' scanzo-
nato pretendeva di ignorare la
stagione morta, di dominare il
suo terrore dell'inverno. AI di
sopra delle nostre tazze chiacchie-
ravamo, poi ella raccolse la sua
veste, chiese il bastone, se ne an-
c!6 - e mentre s'allontanava nella
penombra la sua figura mi si tra-
sformava in una domanda... rac-
colsi un disco, cra il Canto della
Terra di Mahler.

Mi sorpresi (perche' nasconder-
lo?) che battcvo il piede mentre
mi stropicciavo l'occhio. II diletto
impotente che provo per questa
musica ora doveva cedere davanti
al desiderio sorgente: un raccon-
to! Sccgliere la musica come pro-
tagonista e un'impresa pazzesca,
non e vero? Malgrado il "Doktor
Faustus"? In quel momento deci-
si dl chiederc aiuto a colui che
lo aveva scritto ed ecco il sogno
sognato ad occhi aperti.

Disse: La musica di Mahler c
anima, tutto cib che vicne dopo
e meccanica, lo voglio scrivere, vo-
glio scrivere del commiato, della
rottura, semplicemente scriverlo!

Stava con lc spalle rivolte alla
finestra, le mani nelle tasche della
giacca. Le spalle cadenti, come se
una lunga risata lo avesse lasciato
esausto. Mentre prese a parlare,
tutta la persona sembrava espan-
dersi, le mani uscivano dalle ta¬
sche per ritornarvi subito lascian-

do fuori solo i pollici. Con la sua
voce dal timbro pacato e schietto
che sembra scivolare verso lo spa-
zio sterminato disse: Non crede-
rai che abbia importanza il tema
che scegli - un tema che possa
rentiere migliore l'umanitä o che
sia importante per un altro verso
- e soprattutto possibile. Non c
possibile, per esempio, trasformare
in letteratura la musica, eppure...
l'importante e che il tuo tema sia
purgato dall'intellettualismo, che
sorga spontaneo, come nato dalla
natura; che Dio ti aiuti, ma tutto
e possibile, figlia mia - aggiunse
con una risatina piena di modestia
e si giro sui tacchi.

Due rughe solcavano la nuca
esile, quasi spirituale, nella cui
piega si rizzavano capelli scuri
tagliati abbastanza corti, simili al
pelo del cane lä dovc poggia il
collare. Un trcmolio appena per-
ccpibile della testa, girata a mezzo
profilo e leggermente rivolta in
su rivclava un senso segreto di ri-
spetto per se stesso.

Inoltre - disse, parlando fuori
dalla finestra, - il tema altro non
c che un sintomo del complesso
"io", di cib che in te si e con-
densato del tuo vivere, del tuo sof-
frirc, del tuo presagire, e per quan-
to tu possa cercare il particolare,
lo specifico, esso - voglio dire il
complesso - proromperä sempre, si
farä sempre avanti, ecco perche' le
molte opere di un uomo non sono
che varianti di una unica opera.
Ora, per quanto riguarda il mio
"Faustus" e la musica moderna,
questa e diventata "per caso" quel
tale sintomo; per altro essa pub
andare dove vuole, la cosa non mi
riguarda piü. Cio che mi stava a

cuore era il romanticismo come
antesignano della corruzione, era
la bellezza signora del veleno, era
la gioia come forza distruttiva,
era il diavolo non piü col nero
cappello di broccato sopra le cor-
na incandescenti, bensi piuttosto
un gelido vagabondo, pronto ad
ogni sconcezza e ad ogni tiro fan-
tasioso; il ruffiano macabro, il
tipaccio equivoco che riflette in
modo singolare la bassezza, la de-
cadenza del mio Adrian e della
mia patria (di cui ha lasciato che
il destino accompagnasse in sordi-
na questa vicenda). Ho detto in
modo singolare perche' non ero
convinto della bassezza e della de-
cadenza ne* del mio Adrian, n6
della mia patria - o, piuttosto, mi
sono rifugiato in questa figura da
varietä per evitare le cose patetica-
mente serie - per risparmiare me
stesso. Certo, non vi sono riusci-
to, pensa solo alle parole conclu-
sive di Zeitblom che puoi, a giu-
sto titolo, considerare come il si-
gillo impregnato di lacrime trasfor-
mate in duri brillanti di tutto il
libro, del libro piü raffinato, del-
l'unico libro raffinato che abbia
mai scritto, libro nel qualc ho sa-
puto usare il dramma e il rcporta-
ge insieme, come (lue pietre focali...

Cosi, in fin dei conti, non era
piü questione di risparmiarsi - ed
anche tu vi riuscirai solo in parte
col tuo commiato c la tua rottura,
con la tua anima e la tua mecca¬
nica, tanto dovrä fatalmente pro-
rompere, questo "complesso"! E mi
pare che tutto voglia sfociare in
un'antitesi al mio "Faustus", poi-
che' e probabile che tu non voglia
prospettare il romanticismo quäle
antesignano, bensi quäle vittima, e

vorrai parteggiare per l'elemento
della bellezza e della gioia nel
dualismo straziante della musica
di Mahler, e mi sa che tcsi ed anti-
tesi s'incontreranno, tanto piü
quando entra in giuoco la maledi-
zione che grava sul genio, il Dio
demone senza il qualc non vi puo
essere musica, cosi come non v'e
musica senza l'Uno nella sua di-
versitä come il panno rosso che
ha gia in s£ l'alba rosca che tutto
purifica. E ricordati, creare signi-
fica l'abbandono deH'intelletto al
pensicro diventato natura! Quella
csultanza fosca, quella malinconia
turbolenta del tuo "eroe", quella
sua ebbrezza rivoluzionaria, la sua
grandiosa disperazione, quel suo
esplodere di gioia sublime c spro-
fondare negli abissi - tutto deve
essere come il frutto spaccato che
tu consumi e ricrei in forma nuo-
va, affatto nuova!

Cosi sognavo ad occhi aperti
il giorno dei Morti nella mia
isola dove i canti della terra, dei
bimbi defunti si mischiano al rom-
bo degli aerei, dove cori di angeli,
di piccoli beati, il Chorus Mysti-
cus, entrano in gara con il ron-
zio delle motonavi e delle scava-
trici, dove i signori si riposano
dalla fatica del progresso e del
fare la storia mentre il raglio del-
l'asino fa tremare il firmamento
e lo schioppettare dei tappi delle
bottiglie di Champagne, rivestite
di bianco come le vergini, som-
merge le bestemmie dei camerieri
simili a pappagalli nella livrea
multicolore.

Questa fräse la voglio tradurrc
in inglese per Violet, appassiona-
ta ammiratrice del nostro tempo,
Violet che issa la bandiera a mez-
z'asta per chiunque non sia in
grado di viverlo e che ripone tutte
le sue speranze negli abitanti di
altre stelle. Ma io spreco queste
pagine - mi perdo in chiacchiere. -
A domani dunque, o dopodomani,
quando vi tarä un motivo, un
qualcosa da raecontare su cio che
mi sorregge!

MONIKA MANN


