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MONIKA MANN

Die Türe
Ein Fragment

Es ist Lift-Streik. Traum-Streik. Liftfahren
gibt mir das Gefühl von Träumen, besonders das
Halt, Festfahren in einer Wolke. Mir blüht die
eiserne Wirklichkeit, zweihundertdreiundvierzig
Stufen, das Zeug auf der Schulter. Ein Wasch¬
korb voll. Die Treppe ist bitter. Infam. Schliess¬
lich überwunden. Mir flimmert und pocht es.
Etwa elf Türen nach links das Archiv. So gut
wie alles von mir ist im Arohiv hier oben, meine
Wohnung drunten ist auf das Elementare be¬
schränkt. Bin es müde, die persönliche Atmo¬
sphäre, die Tyrannei des Eigenen. Je radikaler
seine Verbannung, so unbändiger mein Drang
nach ihm.

Der heutige Transport ist bare Ausrede. Der
Waschkorb ist fast leer. Eine getrocknete Horn¬
platte der echten Karettschildkröte, Geburts¬
tagsgabe von B. (der synthetischen Welt zum
Trotz, sagte mir B.) und ein vergilbtes Noten¬
blatt Schubert. Schluss der Wanderer-Fantasie,
mit diagonalem Riss, sorgfältig verklebt von
Omamma, ehe sie mir ihre Klavierbibliothek
vermachte vor fünfzig Jahren. «Ihr Teint war
ein wenig flaumig und matt geworden, und auf
ihrer Oberlippe — der hübschen Oberlippe Tony
Buddenbrooks — wuchsen die Härchen reichli¬
cher; aber in dem glatten Scheitel unter dem
Trauerhäubchen war nicht ein einziger weisser
Faden zu sehen.» B.'s Hornplatte und Omara-
mas Notenblatt, nur dies — als ob es mich ge¬
stört hätte drunten! — schützt die Notwendig¬
keit meines Besuchs im Archiv vor, entschul¬
digt meine Gier nach der Kammer des Intimen,
Eigenen.
Das Schildchen an der Türe mit der Aufschrift
«Archiv» ist nicht wie sonst. Da ist etwas anders,
da stimmt etwas nicht. Ich zweifle an der Rich¬
tigkeit der Türe. Viele Türen sind hier oben,
ich habe sie nie gezählt, noch ihre Reihenfolge
so recht beachtet, da liegen sie beieinander und
sehen sich ähnlich, unendlich ähnlich! Eine ver¬
tauschte Türe? Das Schildohen umgehängt von
Bubenhand? Oder ist es das Treppensteigen, das
Flimmern und Pochen, der Schwindel? Ich stelle
den Waschkorb ab, entnehme ihm die zwei Ge¬
genstände — das echte Karett und das histori¬
sche Papier —, drehe den Waschkorb seitlich
und lasse mich auf dem knarrenden Strohrand
nieder. Ich hefte den Blick auf die Türe. Je

mehr ich an ihrer Richtigkeit zweifle, um so
mächtiger zieht sie mich ins Innere.
Wie nie zuvor überkommt mich die Macht einer
Türe. Ihr Tabu, Geheimnis. Das Provisorium
ihres Offenstehens, das Fragliche, Fordernde.
Das Programm, das sie in sich schliesst, wenn
sie einmal zu ist. Die Schmach und der Zorn,
von denen die Geste des Türenschmeissens er-
fült ist. Das Verheerende oder Beglückende, das
in einer unvermutet geöffneten Türe liegen kann.
Türen. Schultüren. Schlafwagentüren. Kloster-
und Nightclubtüren. Ihre lichtspritzenden
Schlüssellöcher, kreischenden Angeln, spiegeln¬
den Flächen. Verheissungs- und unheilvolle Tü¬
ren... Ist sie nur angelehnt, meine Türe? Ein
schwarzer Spalt vor meinen flimmernden Augen.
Sie täten besser daran, sich nicht in der Türe
zu irren! Wir haben eine Epidemie, sie gras¬
siert über den ganzen Kontinent, bei uns allein

.achtzehn Opfer, die Hongkong-Grippe... Die
Stimme in der Türspalte ist ernst und leise.
Doch wenn Sie schon einmal da sind, können
Sie hier durchgehen, hier ist ja ein Durchgang
zu Ihnen! Ein Durchgang? Ich staune. Staune
zutiefst. So ist das Archiv nicht für sich und
abgeschlossen? Durchgänge gibt es vom Streng-
Privaten, Persönlich-Begrenzten- und Gehüteten,
Fäden spannen sich vom Höchst-Eigenen ins un¬
absehbare Geschehen, Strahlen fliessen von Ger¬
da Buddenbrooks Notenblatt zu Hongkonggrip¬
pen, Marsraketen, Kanäle laufen von jeglichem
zu jeglichem, verantwortlich ist jegliches für
jegliches, verbunden ist alles mit allem, und es
kann zuletzt nichts fallen, enden? Ich staune,
staune zutiefst. Der Kopf eines Raubvogels ist
jetzt in der Türspalte, der Kopf eines Magiers,
Savonarolas, Propheten. Hausierer, Hausierer!
Ich habe es euch hundertmal gesagt... Zwei
Mark fünfzig beides zusammen, das echte Ka¬
rett und das historische Papier, zwei Mark fünf¬
zig beides zusammen, erkläre ich, als hinge mir
der Satz zum Halse raus ... Und ich drehe mich
in den heissen Kissen, schlage die Augen auf.
B. steht über mir, eine rote Kristallschüssel
zwischen den Händen. Darf ich dir das Eis
auf die Stirne legen? Die Schüssel ist wie Son¬
nenaufgang in den Tropen. Stammt von meinen
Ahnen in Brasilien. 1828. Ist das nicht das Todes¬
jahr von Schubert? Wieviel schöne Lieder er v
schrieb! Heute gibt es nur noch Schlager...


