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MONIKA MANN

Das Gegenteil eines Sektierers
Ob mein Vater religiös gewesen sei, wollte neu¬
lich ein Fremder von mir wissen. Nach einem —
ich fürchte, etwas hingeworfenen «Natürlich!»,
das er mit einer sanften Verneigung quittierte,
legte ich mir, während der Fremde von anderen
Dingen sprach, die Antwort so zurecht:
Mein Vater war das genaue Gegenteil des Sektie¬
rers. Anhängerschaft, bei aller Fähigkeit zur Be¬
wunderung, war ihm verdächtig, einerlei, ob sie
zu Kult, Schule, Verfallenheit, Dogmatismus
führte. (Ich denke dabei unwillkürlich an Goyas
grossartige Radierung Anbetung der Vogelscheu¬
che und an das so leicht gebluffte Volk.) Fest
steht und klar ersichtlich ist aus allen seinen Hel¬
den, dass er an eine Bestimmung glaubte, dass er
durchdrungen war von den Besonderen, die ohne
das besondere Ein-Auge-auf-sie-Werfen von Sei¬
ten einer Lenkung oder Macht nicht beste¬
hen konnten.

Dies schliesst nicht aus, dass er einmal bei einer
Geburtstags-Tischrede erklärte, uns sei's be¬
schieden, 'erbarmungslos ins Nichts einzugehen».
Man hätte ihn damals beim Wort nehmen und
sagen können, dass allein das Werdende lebe, aber
das Gewordene auch schon gestorben sei; er wisse
es selbst ja am besten vom eigenen Werke her,
das für ihn, einmal getan, auch schon abgetan
sei, beiseitegelegt, tot, obgleich es doch jetzt
erst sei, wahr sei: was täte denn da wohl mit
unserer Bewahrheitung das Nichts? Gewiss hät¬
te mein Vater mit erhobener Braue, die Mund¬

winkel ein wenig verklemmt, schräg in sich hin¬
eingenickt, wie er's wohl tat, wenn er sich einer
leicht konsternierten Zustimmung nicht erwehrte.
Das Nichts war wahrlich nicht seine Sache.
Hat es je einen frommen Narzismus gegeben, so
hier: der ewig sich Spiegelnde, ewig sich Läutern¬
de, an sich Leidende, sich an sich Befruchtende,
in reiner und treuer Arbeit an sich Schaffende,
am Eigenen Klärende und Objektivierende.
Hat je das Christliche sich selbst übertroffen mit
dem Tragen an zwei Kreuzen, so hier. Mein Va¬
ter trug am Kreuz des Bürgers und Künstlers, er
vereinte Zucht und Abenteuer, Verantwortung und
Phantasie, Repräsentantentum und Einsamkeit;
er triumphierte in der Diktatur des Geistes
(nicht etwas Geist der Diktatur!), beherrschte
Genie mit der Stoppuhr, verband Muse mit
Pünktlichkeit, Boheme mit Ordnung und Sitte,
je toller es in ihm zuging, desto tadelloser seine
Erscheinung — ein einsamer Repräsentant, be¬
scheiden, «soweit Bescheidenheit sich aus Lustig¬
keit ergibt, Hochmut lacht nicht gern» (Der Er¬
wählte), er lachte gern und vermittelte Beschei¬
denheit durch das sublim komische Element in
ihm.
Glaubte er nicht an einen Gott, so doch an ein
Göttliches, das ihn so recht erst zu Werk und
Leben beherzte; war er sich auch des Menschlich-
Allzumenschlichen wohl bewusst, wenn er mit
einer Art schalkhaften Wehmut bekannte, erhabe es «wiedereinmal fehlen lassen».


