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«Die Tat» Nr. 13 — Zürich, den 16. Januar 1971

Es beginnt im Herbst, hier ist der deutlichste,
der bedeutsamste Einschnitt des Jahres, im
Herbst werden wir alt, werden wir weise. Was
ist Weisheit, worin besteht sie, sich zu wappnen,
rüsten? Sie besteht in der Bindung von Gestern
und Morgen, Innen und Aussen, Bindung schlecht¬
hin, aber das Eigentliche-Unweise und dem Histo¬
rischen, dem Lebendigen entgegen ist das Tren¬
nen der Dinge, das aus dem Ganzen gerissen Epi¬
sodische. Eben dies verweist uns der Herbst, der
zugleich Lassen und Fassen ist, Sich-Selber-Fas-
sen. Im Sommer ists ein tierhaftes Angleichen,
unbewusstes Schritthalten mit der Natur gewe¬
sen, in den nicht enden wollenden wärmetrunke¬
nen Tagen, die schliesslich in jene Nächte über¬
gingen, da man aufs blosse Linnen hingestreckt
nahe den in Fenstern spielenden Bäumen nicht

anders als auf den schattigen Rasenplätzen lag,
jene Nächte, schon rasch und früh geendet vom
hellen Schall des folgenden Tags, wer hätte da
an sich selber gedacht im Summen, Flattern,
Tirilieren, im Strotzend-Kreatürlichen, dessen
verschwindendes Teilchen man war? Aber wenn
die Blätter fallen, stehen Prüfungen bevor, ist
uns das Zeichen gegeben, seinen Mann zu stehen,
die eigene Schwere zu tragen, bevor steht der
Winter und mit ihm das Leid. Dies nun verlangt
nach Ausgleich, Lösung, Gestaltung, es muss et¬
was ausstrahlen, muss strahlen, es tuts, im toten
grauen kalten Pflaster rumort Phöbus, wohnt
Apollo mit der Dornenkrone, das Schöne und
Kreuztragende, Drama und Passion, Geheul und
Gesang, das winterliche Pflaster schafft die Tie¬
fe einer Freundschaft, eines Geschehens, schafft
Bewunderung, Bewegung, die wie Wind im Segel
ist, wir füllen uns an, assorbieren, erfahren, ler¬
nen, der Winter reift, weiht ein in Immer-Neues,
Unerhörtes, wir sehen die grossen Foyers und
Domen, dampfend von Pomp und Weihe und wir
sehen Männer, die Arbeiter heissen, ein finsterer
und rauher Klang ist in dem Wort, sie treten zu
bestimmter Stunde aus dem beissenden Frost
nachtdunkler Wege hervor in schweren Gruppen,
man mag froh sein, kommt man ungescholten an
ihnen vorbei, begegnen sie uns einzeln, ist es das
beste mit nichts zurückzuhalten, mit offenen
Karten zu spielen, «du» zu ihnen zu sagen und
ihnen blank in die Augen zu schauen, manchmal
sind es Männer mit ergrauten Schläfen, ein Hau¬
fen Kinder zuhaus, manchmal auch sind sie blut¬
jung und schon der Stempel auf der Brust, der
Stempel einer finstern und rauhen Einheit, der
es obliegt, das Rad der Zeit zu drehen, ihre Augen
sind hell und verschlagen unter der in die Stirne
gerückten Kappe, und ihre Hände sind ewig un¬
sichtbar in den schweren grauen Mänteln, haben
wir uns grüssend von ihnen gelöst, die Türe fest
verschlossen, steigt in uns das Gefühl des Stol¬
zes auf, eines grossen zitternden Stolzes, ein
Stück Wegs an ihrer Seite geschritten zu sein.
Im Winter sehen wir Mädchen an Strassenecken
stehen, sie tragen hohe Stiefel und Lacktaschen
und Masken, nein es sind nicht Masken, sondern
Gesichter, die sie ablegen und dafür ein Silber¬
stück erhalten, sie gehen dann ohne Gesichter,
die sie ablegen und dafür ein Silberstück erhal¬
ten, sie gehen dann ohne Gesichter herum, bis
eine unbegreifliche Gnade sie ihnen zurückgibt
— sie pressen ihre Lacktaschen in die Magen¬
gruben und lachen, sie verhöhnen uns, und wir
sehen, dass sie nicht jung sind, überhaupt kein
Alter haben und etwas betreiben, das irgend¬
wann in irgendeiner Form auch uns ergreift, nur
ist es anders, ein bisschen anders und dennoch
ihnen verwandt, wir leiden unter ihrem Hohn,
und unsere Scham, unsere Wehrlosigkeit drängt
uns zu ihnen, drängt uns, ihnen unsere Zärtlich¬
keit zu beweisen, wir neigen uns im Laternen¬
schein zu ihnen hin, und sie lachen nicht mehr,
verlieren sich an den Häusermauern und Dä¬
chern und der trüben Ahnung eines Himmels.
Dies nehmen wir mit uns in den Frühling, wo
alles Erfahrene zusammenschmilzt wie ein Tem¬
pel aus Schnee, wo das Kreatürliche in uns wie¬
dererwacht, wir uns mit ausgebreiteten Armen
in den Föhnwind legen, inbrünstig wünschend,
er möge uns mit sich nehmen auf und hinweg
ins Ziellose, ganz und gar Unbestimmte, nur
fliegen wollen wir mit ausgebreiteten Armen,
hinweg über die schäumenden Flüsse und blü¬
henden Ufer weit weit ins Weite, frei! Solch Uns-
Verlieren und Wünschen verletzt, vernichtet
leicht, haben wir Glück, erreicht uns das Heil
des Sommers, mit seinem Ende schliesst sich der
Kreis, wenn die Blätter fallen...
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