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MONIKA MANN

Signorina Capone
Ein Räuber, Guerilla, Pirat, ein Mann des Selbst¬
gesetzes ist im Grund ein Mann der Selbstver¬
herrlichung, mag er in Blut und Sünde schwel¬
gen, er trägt Gottes Bild in sich, daher seine Un¬
erschütterlichkeit. Solch heiligen Halunken liebt
der Süden, die Sonne bringt ihn hervor, den Maf-
fiakönig, halb Gangster, halb Papst, im dreuenden
Düsterblick spiegelt sich das Feuer seiner sieben¬
fach geweihten Krone. Und, wo noch auf der Er¬
de heute küsst die Magd der Herrin die Hand, ei¬
ne Geste des mittelalterlichen Feudalismus, die,
wenn auch komödiantisch gefärbt, nicht als
«reaktionär», vielmehr als Geste unerschütterli¬
chen Glaubens an die Hoheit des Menschen zu ver¬
stehen ist. Dem verbindet sich ein unerschütterli¬
cher Glaube an die Hoheit der Kunst. Neben Avant¬
gardisten, Desperatisten, Experimentisten gibt
es noch oder wieder in Italien den klassizisti¬
schen Artisten und zwar gerade unter jungen
Leuten des Volkes. Warum aber soll die Wissen¬
schall sich immer weiter entwickeln und die
Kunst nicht? Sie ist relativ schnell an ihren
Höhepunkt gelangt, uns bleibt, auf den Gipfeln
des Berges zu spazieren. Alles andere ist Ab¬
stieg. Und wenn wir flögen, über den Gipfel hin¬
aus? Das ginge nur auf konstruktive Weise, und
was weiss die Kunst von Konstruktion? So ist,
denn Impressionismus, Expressionismus, Sur¬
realismus, Kubismus, Futurismus, Nonobjektivis-
mus — so ist es Abtieg?
«Fumoj, erklärte Signorina Capone, «Rauch»,
behauptete die zwanzigjährige capresische Male¬
rin Giuliana Capone, eine eher kleine, jedoch
höchst resolute, ich möchte sagen, unerschütter¬
liche Brünette mit periweissen Zähnen und gros¬
sen samtdunkeln lachenden Augen. Elfjährig
übernahm sie den Pinsel ihres früh verstorbenen
Maler-Vaters, um damit sich und die Mutter zu
ernähren. Sie glaubt nicht an eine Entwicklung
nach Leonardo und glaubt nicht an eine bärtige
ungewaschene Sexualjugend. «Wo kämen wir
hin, wenn wir nicht auf den Gipfeln blieben?
Nun, wir sehen es ja, wo wir hinkommen!»
Nicht als ob die hübsche kleine Giuliana sich
auch nur im Traum vermässe, mit Leonardo
Schritt halten zu wollen, aber «die Gesetze, de¬
nen er folgte, gelten ewig, sie ändern sich nicht,
ebenso wie unser Körper sich nicht ändert —
und unsere Seele», fügte sie mit einer schalk¬
haften Verbeugung vor sich selber hinzu. «Nichts
vermag uns zu ändern, auch die Technik nicht!
Um ihrer Mechanisierung und Vermassung zu
entgehen, braucht es nur ein bisschen Mut, oder
ist es Ehrlichkeit?» Sie hielt die Hände auf dem
Rücken und sah in ihrem schwarzen silberver¬
zierten Hosenanzug wie ein fürstlicher Page aus.
«Wir sind die Diener der Kunst, wenn wir dür¬
fen, ein wenig darf ich schon, ich will keine Glo¬
rie, nur malen dürfen und meiner Mutter helfen,
das ist nur möglich, wenn ich mir die Hoheit der
Kunst vergegenwärtige, l'arte nella sua supre-
ma nobiltä», erklärte Signorina Capone, Hände
auf dem Rücken, und ihre grossen samtdunklen
Augen lachten. Das Art Studio lag eingeengt
zwischen den Obst-, Schuh- und Kleiderboutiquen,
Cafes und Trattorien der Via Roma auf Capri,
Busse und Lastwagen drängten die Passanten an
die Vitrine, in der Mitte, unter dem Kronleuchter,
auf den zwei roten Polsterstühlen sassen die jun¬
ge Malerin und ich einander gegenüber, eingehüllt
ins Aroma der Oelfarben. Ringsum Bilder im un¬
verdrossen klassizistischen Stil, südliche Meer¬
landschaften, Gärten, Stilleben, Gesichter. Ne¬
ben uns, an die Wand gelehnt, mit dem trium¬
phalen Schild Verkauft, im prächtigen Goldrah¬
men eine lebensgrosse neapolitanische Nobelda¬
me um die Jahrhundertwende.
«Die Bestellung eines greisen Amerikaners»,
Hess die Mutter von Giuliana sich hören, eine
blasse gedämpfte Frau, ich bemerkte sie erst
jetzt irgendwo im Hintergrund, einen vor Zärt¬
lichkeit bebenden Schosshund im Arm. «Das hilft
uns über den Winter hinweg», sagte die Mutter
und erzählte. «Es stellt die Baronessa ... dar,
einst die Geliebte jenes Amerikaners und in der
Blüte ihrer Schönheit vom Ewigen Vater abberu¬
fen. Eines Tages besuchte Mister ... meine Giu¬
liana und bat sie — das heisst, der Mister zog ein

zerknittertes kleines Photo, das er seit vielen
Jahren auf dem Herzen trug, hervor, reichte es
meiner Giuliana und bestellte ein grosses Por¬
trait davon. Das Kind sass Tage und Nächte über
dem Photo, hauchte ihm das Leben ein, behauptete,
nun Züge und Wesen der Baronessa bis auf den
Grund zu kennen, was sie befähige, ein lebensge¬
treues Bild von ihr zu malen. Das Kind bewies,
was es sagte. Meine Giuliana weckt die Toten»,
schloss die Mutter und bekreuzigte sich.
«Die Mamma übertreibt», sagte die junge Male¬
rin und zwinkerte mir zu. Ein Sehen, das zum
Seherischen wird, diese Art Talent, meinte ich
dazu. «Grazie», sagte Giuliana mit Anmut. Die
Baronessa schien der Welt Marcel Prousts ent¬
sprungen zu sein, man hörte ihre Röcke rauschen,
sah ihre Taille von der beringten Hand des gros¬
sen Monsieur Swann umfasst. Die Liebe zum De¬
tail in Faltenwurf, in Musterung gewirkter Bro¬
kate erinnerte an Madonnenmäntel der alten
Niederländer. Ich drückte meine Bewunderung
aus. um mich dem Bild hinter uns zuzuwenden,
Mercato, neapolitanisches Marktleben. Hier, so
stellte ich fest, habe die Künstlerin sich hinreis-
sen lassen, von den Gipfeln abzuweichen und sich
in den Bergspalten des Impressionismus zu tum¬
meln, der Himmel verzeihe es ihr, ein schönes
Bild! Was jenen Fumo, jenen Rauch betreffe,
einen Renoir oder Toulouse-Lautrec liesse ich mir
gefallen, sogar mit Handkuss, während ich ange¬
sichts eines Chagall, Klee oder Braque ein Ach¬
selzucken nicht unterdrücken könne, aber vor Pi¬
casso mich der gelbe Neid erfasse, ein Glückspilz,
zur rechten Zeit aus dem Boden geschossen, ei¬
ne permanent gewordene Momenterscheinung.
«Wo Ideenreichtum Künstlertum überragt», be¬
merkte die Signorina.
«Und, es gibt Namen», sagte ich in die Luft, «die
für den Erfolg gemacht sind. .Picasso', allein in
diesem Klang liegt das weltweite Echo.»
«Dies ist fast so wahr wie es mystisch ist»,
stiess Giuliana lachend aus.
Die Mutter eilte an die Türe. Der grosse Mon¬
sieur Swann in Gestalt des greisen Amerikaners
betrat das Artstudio. Ein Mittelding von Synthe-
tik und Urkraft, Prothesen und Verwegenheit.
Er kippte den Hut in die Linke, um ihn sogleich
wieder schief in die Stirne zu setzen, knöpfte den
fusslangen, stark taillierten ockerfarbenen Ueber-
zieher auf, schöpfte tief Atem und schritt gera¬
dewegs auf seine Baronesse zu. Seine Versunken-
heit vor dem Bilde hatte etwas hypnotisches,
sprach von Ewigkeit. Endlich drehte er sich auf
dem Absatz, fasste den hübschen dunklen Kopf
von Signorina Capone in beide Hände, presste
die Lippen auf ihren Scheitel und sagte tränen¬
den Auges:
«Olden times don't die!» Es war kein Hauch von
Falsch darin. Dann zog er das Scheckbuch. Das
hilft uns über den Winter...


