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Bessi spielt Klavier

Von Monika Mann

Bessi: Drahthaardackel, genauer -dak-
kelin, noch genauer: Hoteldrahthaar-
dackelin, beschaffe aus Schrank und
Lade Wollsachen, sobald man mit den
Zihnen klappert, bediene Zigarettenau-
tomate, spiele Klavier, es heisst so, es
heisst, Bessi spiele Klavier.

Das Unglaubliche findet statt, sonn-
tags, der Salon gepackt voll, after din-
ner drinks, Hotelunterhaltungen, chats.
Die Wirtin, in Himmelblau und gold-
farbener Haarkrone, waltet als riistiger
Engel iiber Bessi.

Bessi zerrt den Bauernbrokat nebst ei-
nem kleinen Zinngeschirr vom selten
benutzten Pianino, klappt mit der
schlanken aber stosskriftigen Schnauze
den Deckel hoch und nimmt auf ihrem
Spezialschemel Platz, das heisst, Bessi
steht auf den Hinterbeinen, der
Schwanz ist wie ein fliegender Frack-
schoss, die Vorderpfoten liegen, vorerst
klanglos, auf der Tastatur, mit einer
guten Viertelwendung des schlanken
Nackens richtet sie unter den zottigen
gold-grauen Brauen den Blick zu ihrer
Herrin empor, der ihr wohlbekannten
Befehle harrend.

Verhaltenes Gelidchter, Im iibrigen Stil-
le, Spannung.

Ein Hunzmenschlein, dabei bar der
den Menschen auszeichnenden Charak-
teristik, Konvention, fern aller Her-
kémmlichkeit ist unser also plaziertes
Hunzminnlein, ist diese Miene, die ko-
misch zu nennen wiire, konnte es sie
bezeichnen, es tut es nicht, diese Miene
ist unbezeichenbar.

Bach! Der Befehl lautet, Bach! Ein ka-
nonartiges Tongebilde erklingt, diirr,
holprig, mit iiberkreuzten Pfétchen.
Beethoven! Reichere Klinge, vollere
Harmonien, ein kiihnes Glissando.
Brahms! Nun geht es iippig zu, die
Klinge wallen, kollern, strémen und
dréhnen ineinander, Bessi bearbeitet
die Tasten mit letzter Hingabe kreuz
und quer, ohne Erbarmen, mit aufge-
wilhlten Virtuosengesten und selbstver-
gessenem  Knurren, eine Standpfote
rutscht vom Schemel, ist mit meister-
hafter Vertuschung sogleich wieder am
Platz, aber ein Ohrlippchen ist und
bleibt umgestiilpt, als verlange der
Spektakel das Gehor des nackten Ohrs.
Schluss! Der Befehl lautet, Basta! Bessi
stoppt, wendet sich, noch in erhobenen
Pose, ihrer Herrin zu, und nun wird es
offenbar, das Hunzmenschlein ist gela-
den mit Dimonie, die Miene ist dimo-
nisch, nicht im herkémmlichen Sinn,
sie ist Dimonie schlechthin.

Lachen. Stiirmisches Beifallsgeliichter.
Maria, Miss Mary, die Pianistin aus
Chesterfield, erblasst,

Bessi kehrt zur Erde zuriick, erstickt in
Schokoladenplidtzchen, lachender Lob-
preisung, Liebkosung. Aber meine
Freundin Mary ist totenblass. Dies war
die Verhunzung, die dimonische Preis-
gebung der Musik, so sagt dies Gesicht,
dies war, seien wir bei allem Gelichter
ehrlich, die abstruse, entsetzlich abstru-
se Verhohnung der Kunst, dies war die
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zum Schiessen drollige Offenbarung
der Vergeblich- und Lachhaftigkeit
meiner lebenslangen Bemiihungen, dies
war der zum Sterben groteske Spiegel
meiner selbst! Sie bricht in Geldchter
aus, endlich, Mary lacht, schligt sich
auf die Schenkel, wilzt sich in ihrem
Fauteuil,

help, I'm choking, help me dear,
keucht sie, sich an mich lehnend, I -
AM - CHOKING -~ WITH -
LAUGHTER!

Alle Augen sind auf sie gerichtet,
schliesslich umringt man die Pianistin
aus Chesterfield, flosst ihr einen Drink
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