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—
Kletterten uoer seinen Kücken aur das fapier
und inspizierten, was er aufgeschrieben hatte.
Auf dem weissen Hintergrund glichen sie Zier¬
buchstaben. Und dann verschwanden sie, ein we-

wollen nicht mehr kommen. Gestern habe ich mir
einen Spazierstock angeschafft. Und heute habe
ich mich dabei ertappt, dass ich die Adresse eines
Turnlehrers im Telefonbuch aufgesucht habe.

MONIKA MANN

Ein Minibeitrag zu «Thomas Mann»
Ich schlage irgendwo auf, in den zwölf Bänden.
Lotte in Weimar (frühes Spätwerk), letztes
Blatt:
«Natürlich kam er nicht einfach irgendwie daher-
gerannt, sondern lief wie ein Mann, dem das
Laufen schon etwas fremd ist, würdig
schwänzelnd, die Hände mit verfeinerter Finger¬
haltung zu den Schultern gehoben.»
Das ist nicht bloss realistisch oder surrealistisch
oder naturalistisch oder humoristisch, das ist
verwunschen lebenswahr, das ist es und ist be¬
stimmend fürs Gesamtwerk. Eine Art berücken¬
der Tatsächlichkeit haftet solcher Gestaltung an
und entlockt eine Art berücktes Gelächter.
Wie oft lache ich bei der Lektüre meines Vaters,
nicht so sehr über Komisches als komisch Wirk¬
liches, fabelhaft Lebendiges, zum Beispiel — um
eines unter tausend Beispielen zu nennen —,
Doktor Krokowski im Zauberberg, bei der An-
trittsbegrüssung des Helden, die Figur wie die
ganze Szene ist von lachhafter, verwunschener
Realität.
Geht es um Trauriges, Tragisches, spielt Zauber
hinein. Davon weiss schon der (neunzehnjährig
geschriebene) Kleine Herr Friedemann, ein Opus
Eins, das alles Kommende vorausspiegelt, ihm
zartes Fundament ist. Der melancholische
Epikuräer — wenn er, wie ein Wurm getreten,
sich samt dem Liebesleid im Teich erstickt
(buchstäblich!), ist es, als müsse er aus dem To¬
desbad gereinigt, geheilt hervorgehen, um künf¬
tig als silberner Schwan oder desgleichen das
Himmelslicht zu schauen. Verwunschen, verwun¬
schen, das schrecklich Wahre, tröstlich Märchen¬
haftes im Drama des Menschen!
Wieder, ich greife irgendwas irgendwo heraus.
Hund Perceval (englisch auszusprechen!) in
Königliche Hoheit, der — mag er sich in vor¬
nehmen Posen vor den herrschaftlichen Ge¬
mächern gefallen — zweimal den Kuchenstand
der Witwe Klassen über den Haufen stürzt, dass
die süsse Ladung über den halben Rathausplatz
rollt — Hund Percy, der sich vor den Pferden
mit rasendem Geheul um sich selber schwingt,
wie mutet er an, bei voller Hündischkeit, ein
bisschen märchenglänzend oder nicht?

Allein ein Blick auf die T.M.schen Personen¬
namen verrät etwas von jenem Glanz:

Die Damen Meta Nackedey und Kunigunde Ro-
Üenstll, Zwerg Dudu und Professor Kuckuck,
Tobias Mindernickel und Heilkundiger Glut¬
bauch, Kammerdiener Mager und Wehmutter
Eisengrein, Exzellenz von Knobeisdorff und
Medikus Raoul Ueberbein, Herr von Braunbart
und Baronin Löwenjoul, Sesemi Weichbrodt und
Kristenkind Schmunzibutz, Jappe und Do
Escobar, Huij und Tuij...

Klingt's nach Kichern und Rauschen bis in die
Brunnentiefen?

Der Joseph hält, mit seinen zweitausendneunund-
dreissig Seiten, einer Radiosendung stand, und
zwar mit der Sixannung eines Sex-Thrillers. Er¬
staunlich, oder wäre so, ohne das Element des
Zaubers.

Es eignet ihnen ja doch samt und sonders, seinen
Helden, jenes Element, den Castorps, Aschen¬
bachs, Kroegers, Leverkühns und Krulls! Sie
sind, bis zur physischen Fassbarkeit, und sind
auch wieder nicht, etwas erlöst sie von ihrem
Sein, etwas befreit sie, während sie weiter
sind ... Wer auch könnte uns lebensnäher sein
als die Fischer Wiglaf und Ethelwulf im Erwähl¬
ten, und wenn sie reden, ein Kauderwelsch aus
Plattdeutsch, Altfranzösisch, Traumenglisch und
was nicht, haben wir sie überleibhaftiglich vor
uns, die seefesten, gesalzenen Kerle, zäh wie
ungrisch Leder, die nichts gegen ein Tänzchen
mit den wilden Uenden haben, heisst es. Sie sind
so unglaublich wahr, dass sie schonwieder nicht
wahr sind, sich in ihre eigenen Elemente aufzu¬
lösen scheinen, ihre Ueberwahrheit hat etwas
Foppendes an sich, der Fassbarkeit Entrin¬
nendes.

«Heho, hallo, Herr, is noch mal gutgegangen. Fi¬
sche? Nee, dat's nu'n littel bit tau veel verlangt.
Wi könn von Lücke seggen, dat uns de Fisch nich
hebben, denn dat was Euch'ne Freise, Herr, und
weren Euch coups de vent, da macht Ihr Euch,
Herr, gar keen Einbildung von. Da musst immer

een Mann die Seen drawen aus dem Boot un de
annere mit all sin Macht den Timon holden, un
sonst was an keen Ding ein Denken an.»
So reden sie. Von sich selber reden sie als «Puhr
Pipel». Und lügen tun sie auch ganz schrecklich.
Rote Bärte haben sie, rot und gesalzen sind ihre
sehnigen, muskelknolligen Leiber. — Wer wollte
da nicht lachen, vielleicht noch mehr über das
Geraten und Gelingen solcher Geschöpfe als
solche Geschöpfe selbst, die noch ihre besonderen
Konturen erhalten (soweit sie nicht in ihrer
Ueberwahrheit verdampfen) durch das würdige
Gegenspiel ihres Herrn und Abtes? Wiglaf und
Ethelwulf sind, obgleich oder weil legendenhaft,
typisch für meinen Vater, und dem mag eine
Philosophie entsprechen, die den nicht selten
dialektisch ausschweifenden Geist, entlastet, ent¬
rückt. .

Reisst der Tod das junge Menschenleben aus den
Armen eines anderen, und fragt dies, wie Gott das
zulassen könne, antwortet es (mit Jaakob):
«Wüstenreste».
Fühlen wir uns da nicht bewogen, den Staub des
Chaos vom göttlichen Mantel zu blasen und die
Unfertigkeit der Schöpfung zu beklagen, das
eigene Leid vergessend dabei? — Wüstenreste.
— Derlei parat zu haben! Ja mit derlei Ab¬
findungen fängt, spinnt, singt es uns ein, das
T. M.sche Werk, und wir brauchen nicht nach
der Uhr zu schauen, weil die Zeit als das Immer
dasteht.

Das Goldschmiedegeschäft

mit der reichen Auswahl,
den günstigen Preisen,

der fachkundigen
und freundlichen Bedienung.
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