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GLOSSEN

WIEDERBEGEGNUNG
MIT DEN DEUTSCHEN ROMANTIKERN.

(Bemerkungen anlisslich der Sondernummer der ,Cahiers du Sud*:
»Le Romantisme Allemand®.)

Von Klaus Mann.

»Nous_connaissons une Allemagne qui est une patrie intérieure.”
(Roger Secretain, ,,Musiques d'Allemagne".)

Ohne Frage: es hat eine sonderbare Bewandtnis mit den tiefen
Spuren, welche die frithe Lektiire gewisser romantischer Prosastiicke
in unserem Geist, in unseren Herzen hinterlassen hat. Denn schliess-
lich sind wir in jenen Jahren der ersten Empfinglichkeit auch noch
von anderen Geschichten beeindruckt und bezaubert gewesen. Aber
weder der ,Lederstrumpf”, noch ,,Onkel Toms Hiitte" oder die
Romane von Walter Scott klingen mit einer solchen Innigkeit und
Stirke in uns nach, wie ,Die Elfen“ oder ,Der blonde Eckbert";
wie Brentanos ,,Geschichte vom braven Kasperl und vom schénen
Annerl” oder sein liebenswertes Mirchen von ,,Hinkel, Gockel und
Gackeleia™; wie der ,,Peter Schlemihl“, die ,,Undine" oder Einiges von
E.T. A. Hoffmann: , Das fremde Kind“, ,Klein Zaches“, ,Der gol-
dene Topf“, ,Das Majorat", , Nussknacker und Mausekonig*.

Ich schreibe diese altvertrauten Titel hin, ich zihle diese Kost-
barkeiten auf — und mir ist es, als beschwérte ich das, was an meiner
Kindheit das Schénste, Lieblichste, Geheimnisvollste gewesen ist. —
Und als dann die Zeit fiir uns kam, da das Poetische stirker aus dem
Gedicht, dem philosophisch-lyrischen Fragment, denn aus dem Mir-
chen zu uns redete — wihrend der empfindsam hochgespannten Ent-
wicklungsjahre: gab es da einen Ton in aller deutschen Dichtung,
der uns tiefer gebannt, uns inniger beschiftigt hitte, als jene ver-
lockende, sinnlich-iibersinnliche, fromme und Eros-trunkene Melodie,
die in des Novalis ,,Hymnen an die Nacht* so gewaltig ist? Die Auf-
gewiihltheit unserer siebzehn Jahre war nur zu empfinglich fiir diese
nacht- und liebes-trunkenen Ekstasen, fiir dieses Hiniiberfliessen der
religiosen Sphire in die erotische, diese lyrische Inbrunst in der
Spekulation —die spekulative Leidenschaft noch in der Berauschtheit.

Seitdem sind wir der Liebe zu dieser schénen Sphire deutschen
Geistes — der , Romantik" — treu gebliecben. Auf jeder Stufe der
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Entwicklung gibt es Wiederbegegnungen, Wiederentdeckungen, Neu-
entdeckungen. Denn das Eigentiimliche dieses komplexen, zugleich
so vielgestaltigen, vielgesichtigen und doch in sich geschlossenen
Ganzen — das Besondere der deutschen romantischen Schule ist es
ja, dass sie uns auf jeder Lebensstufe etwas zu bieten hat; dass
sie das Kind, den Jiingling und den Mann zu beschenken und zu
bereichern vermag. In dieser geistigen Gegend vereinigt sich das
liedhaft Volkstiimliche mit dem héchst Entwickelten, sinnlich und
intellektuell Raffinierten; das fromm Naive mit dem Gewagten; das
Konservative mit dem avantgardistisch Revolutioniren. Von der deuts
schen Romantik bemerkt einer ihrer franzésischen Kritiker, sie sei
zugleich ganz Gefiihl und ganz Bewusstsein: eben in diesem Paradox
findet er ihren stirksten Reiz, das Geheimnis ihrer unendlichen
Wirkung.

Es fasciniert, den Reflex zu beobachten, den dieses unvergleich-
liche Aufleuchten des deutschen Geistes — die , Romantik" — auf
dem Spiegel der franzosischen Seele hinterliess: dieser Reflex vers
breitet einen ganz neuen Glanz, er hat seinerseits fast die Kraft eines
Leuchtens, und von ihm fallt ein verindertes Licht zuriick auf jene
GestirnWelt, durch deren Flamme er entstanden ist. — In einer
Sondernummer der Cahiers du Sud finden wir vierzig Essays iiber
deutsche Romantik zusammengestellt. Es ist nicht zu iibersehen, dass
eben die Eigenschaft, die den stirksten Reiz dieses Sammelwerkes aus-
macht, auch seine Gefahr ist: seine Buntheit, die Vielfalt seiner Be-
trachtungsweisen, das haufige Wechseln des Standortes, von dem aus
die Phinomene betrachtet und beurteilt werden. Uebrigens versteht
es sich von selbst, dass so zahlreiche Autoren nicht alle das gleiche
Niveau halten. Neben gedanklich so reichen, schriftstellerisch so glin-
zend geformten Arbeiten, wie Vladimir Jankélévitch's , Le Nocturne",
Albert Béguin’s , L'Inconscient”, Charles Du Bos' ,Fragments sur
Novalis”, Jean Cassou’s ,Kleist et le somnambulisme tragique, und
anderen, gibt es auch solche, die im aphoristisch Andeutenden stecken
bleiben, die das spielerisch Geistreiche statt des Geistigen, oder die
iiberhaupt nicht viel bieten.

Als Hauptcharakteristikum der deutsch-romantischen Seele wird
immer wieder herausgearbeitet: ihre Liebe zu Dunkel, zu Nacht und
Traum, dem Unbewussten, dem ,miitterlichen Nichts". Dieses Nacht-
Motiv geht durch alle Betrachtungen. ,Le Nocturne®* ist der Titel
eines der Aufsitze; aber es fehlt nicht viel, und das ganze Werk
kénnte diesen Namen fiithren.

Die franzosischen Autoren akzentuieren den Kontrast zwischen
der Nacht-Stimmung im Werk der Romantiker und jener Dunkelheit
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bei Pascal, durch die man hindurch muss, bis man das Licht der Gnade
gefunden. Die Romantiker lieben es, in der Nacht zu bleiben; sie ist
der bevorzugte Aufenthalt; sie erscheint ihnen vornehmer, auch stir-
ker begnadet mit Reizen als der Tag. Fiir das franzésische Ohr ist die
ganze deutsche Romantik kaum etwas anderes als Huldigung und
Hymne an die Nacht. — Uebrigens ist die Dunkelheit belebt, voll
Schatten und Gesichten, Melodien, Masken, Fratzen und Gelich-
tern. In ihr darf sich alles vermischen, was der Tag trennt — und
auf Vermischungen, Verbindungen, Hochzeiten, Fusionen und Kon-
fusionen ist die romantische Seele ja gerade versessen. Vladimir Jan-
kélévitch, in seiner Studie ,Le Nocturne, konstatiert: Il y a chez
Novalis, Schelling, Schumann, tout un pathos de I'ombre qui exprime
la nostalgie romantique de la confusion.” Diese ,nostalgie de la con-
fusion“, dieses Heimweh nach den Vereinigungen, dem Sich-Wieder-
finden — , devant chaque objet un appétit nostalgique de la totalité™
— erscheint dem Westen als typische Eigenschaft der deutsch-roman-
tischen Stimmung. , Die romantische Chemie", heisst es, ,»spielt mit
den Kérpern, wie der romantische Humor mit den Worten." — Die
Musik als das antizplastische, auflésende und zugleich verbindende
Prinzip; das Nichtige; der Traum; das Unbewusste, Unterbewusste,
nur in den tiefen, nicht erhellten Schichten Erfahrene: lauter romans
tische Begriffe, lauter Schliissel-Worte zum geheimnisvollen Bezirk
der romantischen Seele. Albert Béguin, in seinem Essay ,,Les Roman-
tiques Allemands et I'Inconscient — einem der interessantesten und
reichsten Stiicke des Heftes — beschiftigt sich mit der mystischen
und romantischen Psychologie; mit Franz von Baader, Carl-Gustav
Carus und den Verbindungslinien, die von diesen Beiden zu Jakob
Bohme laufen. Er verwahrt sich dagegen, die romantische Tiefens
psychologie, die mystische Seelenkunde nur als ,Vorliufer” der
Psychoanalyse, als Wegbereiter der Freud'schen Lehre betrachtet
zu sehen. Das hiesse, so meint er, den Sinn ihrer tiefen Angst,
das Gewicht ihres geistigen Ehrgeizes verkennen.  Es gibt zwischen
dieser Konzeption vom Menschen im All“ — eben der romantischs
mystischen — | und der Freud'schen Theorie den ganzen Abgrund,
der eine Mystik von einer reinen Psychologie trennt.“ Bei den
Romantikern hat das Unbewusste den Primat: es ist nicht aufzus
hellen, nicht zu analysieren, sondern ist die heilige Quelle, aus der
alle Erkenntnis kommt. Bei Jean Paul wird das Unbewusste als die
stirkste Macht des Dichters bezeichnet. Das Bewusstsein — so heisst
die romantische Formel — ist die Tochter des Mysteriums. ,,Das
Eigentliche" beginnt jenseits der Ratio, tief drunten, in der dunkelsten
Gegend, im geheimen Reich.
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Béguin ist nicht unempfindlich fiir die Gefahr, die in einem
tendenziosen Missbrauch des Irrationalen und Unbewussten liegt.
Auf Carl-Gustav Carus beziehen sich Klages und seine Adepten:
der westliche Kulturbetrachter stellt fest, dass sie ihn oft misss
deuten, missbrauchen. Weiss er, bis zu welchem Grade solcher Miss»
brauch heute gehen kann? Vermag er sich vorzustellen, bis wohin
der Kult des Naichtigen, Irrationalen unter Deutschen entartet? In
der faschistischen Sphire spricht man vom ,,Geist als der Krankheit
des Lebens”, um die Verichtlichmachung des Geistes, die Erniedris
gung des Menschen, das Mit-FiissensTreten seiner Wiirde ,»philoso=
phisch* zu beschénigen. Wir sind misstrauisch, mussten misstrauisch
werden: gebrannte Kinder, die wir sind, fiirchten wir die irrationalen
Feuerwerke. Es wird uns unbehaglich zumute, wenn wir etwa in dem
Vorwort, das Max Pulver zu den ausgewihlten Schriften des Franz
von Baader geliefert hat, zu lesen bekommen, das Schépferische im
Denken sei selbstverstindlich iiberhaupt in Frage zu ziehen, das wahr-
haft Wirkliche nur im Seelisch-Unbewussten und deshalb Michtigen
zu finden. Die Philosophie ist diesem Wahrheitssucher ,nicht mehr die
unumschrankte Herrscherin; vom Thronstuhl der Vernunft aus ers
schallt uns nicht mehr Machtgebot, zwangsweise Ordnung der lebendi-
gen Unendlichkeit, — eher geht sie nun in Magdsgestalt, aber nicht
wie in der Scholastik als ancilla theologiae, — ancilla vitae ist sie
geworden, und sie bescheidet sich, dem Leben zu dienen...” Die
Philosophie als die Magd — ausdriicklich als die Magd! — des Lebens,
dessen ,,grundsitzlich irrationalem Wesen" sie Rechnung trigt! Hat
solche Magd noch Wiirde? Ist sie nicht schon so weit erniedrigt,
noch ganz Anderem , Rechnung zu tragen“, ganz Anderem zu dienen,
etwa dem absurden Mythos von Blut und Rasse, oder einfach nur
noch der brutalen Gewalt?... Max Pulver hat das Vorwort, aus
dem wir zitiert haben, schon 1921 geschrieben. Man weiss, welche
geistigen und nicht-nur-geistigen Konsequenzen die Stimmungen und
Tendenzen, die damals erst anfingen, philosophische Mode zu werden,
inzwischen gehabt haben. — Freilich, in der echt-romantischen Sphire
hat dieser , Irrationalismus” einen anderen Reiz, eine andere Schén-
heit; er hat Legitimitit, lyrischen Zauber, es fehlen auch die bésen
Nebenabsichten.

In diese romantische Tiefenpsychologie, die sich an Jakob Béhme
ehrfiirchtig orientiert, spielen Elemente einer mystisch-utopischen Ver-
heissungslehre; uralte Hoffnungen, ewige Sehnsiichte: Elemente einer
heiligen Magie, die uns die Riickkehr zu Gott und ein neues Goldenes
Zeitalter verspricht. Wir kennen diese geistigen Stimmungen: sie be-
greifen die Individuation als den Sturz, die Strafe fiir eine Ur-Siinde
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— aber die Heilung ist uns zugesagt, das Heil und die Erlésung sind
uns garantiert: sie werden sein das Wieder-Zueinander-Finden des
Getrennten. In solche Erlésung hebt sich die Einsamkeit der Kreatur,
die Isoliertheit des Menschenwesens endlich auf . .. Da sind wir wieder
beim Vermischungsthema, beim Motiv von der grossen Hochzeit, der
erotischen Fusion, der schliesslichen Vermihlung. Am innigsten bei
Novalis, aber iiberall in der Romantik klingt ‘Aehnliches an: der
ganze Kult, der von den Dichtern dieser Schule mit den Begriffen
der , Kunst", der , Poesie”, der , Schénheit" getrieben wird, hat den
Heimweh-Charakter, Heimweh nach der friih verlorenen, wieder-
zugewinnenden paradiesischen Landschaft, da Alles Eins und Gott
Alles ist. Die Existenz als Individuen, die getrennte Existenz, die
Individuation sind Uebel — sind das Grundiibel; wir miissen es
akzeptieren: uns ist aufgetragen, es nicht nur zu ertragen, sondern es
fruchtbar zu machen, denn es ist inhirent dem gegenwartigen Stadium
des kosmischen Ablaufes.

»Das Leben ist eine Krankheit des Geistes': Dies sagt Novalis,
und es klingt doch ein wenig anders als das Dogma vom Geist als
der Krankheit des Lebens. Der ,,Geist" namlich, das ist jener ver-
heissene Zustand, in dem das Leben sich selber entsithnt; das Ziel
der Sehnsiichte, das Goldene Zeitalter, das Paradies.

Bis zu der ungeheuren, unvorstellbar grossen Stunde, da ,,die
Krankheit des Geistes” geheilt sein wird, ist alles Leben — alles
bewusste Leben — Tragodie. Einer unserer franzésischen Autoren —
Gaston Derycke, in seiner Studie , L’Expérience Romantique™ —
spricht vom ,,grossen Abenteuer des Bewusstseins*, das, auf ver-
schiedenen Ebenen, Kleist und Novalis — oder, um uns Nihere zu
nennen, Kierkegaard, Nietzsche und Rimbaud — durchlebt und durch=
litten haben. Das Tagebuch des Novalis (welches die Chronik seiner
Liebe zur toten Sophie ist), der Selbstmord Kleists, Nietzsches Wahn-
sinn, Kierkegaards Flucht in ein Christentum, das ihn niemals ganz
befriedigen konnte, oder das tragische Schweigen Rimbauds: alles
Akte in dem gleichen Drama, gewaltige Variationen des nimlichen
Motivs, Katastrophen in einem ungeheuren, mythischen Prozess.

Ich schreibe das Wort ,,Prozess”, und ich bin bei einem anderen
»Leitmotiv®”, das durch die Fiille unserer franzésischen Romantiker-
Beschworungen geht. Jean Cassou lisst sein Kleist=Portrait mit diesen
Sitzen beginnen: Il v a un conflit. Il y a un proceés, dont on nous
raconte les péripéties depuis longtemps, depuis Job, en passant par
Luther, Pascal, Kierkegaard, jusqu'a Dostojewski, jusqu'a Unamuno,
jusqu'a Franz Kafka, dernier chainon de la grande tradition Ger:
manique et qui a conté ce procés dans I'étrange cauchemar qui justes
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5 ment porte ce titre. Procés sans appel. Et qui accabla le gentilhomme
{1 prussien Heinrich von Kleist et le jeta dans une suite irrésistible d’oras
B ges, de révoltes, de désespoirs et d’horreurs.” Cassou spricht von der
Ll Absurditit dieses Prozesses: ,,L’histoire de Michael Kohlhaas est ab#
1l surde. Absurde comme tout procés allemand, comme celui de Kafka,
-. comme I'’Affaire Maurizius.” Die Nebeneinanderstellung der Kafka’s
- i schen Dichtung und des sensationellen Romans von Wassermann
i empfinde ich als etwas gewagt und fragwiirdig. Wie dem auch sei:
Cassou begreift, dass es in allen diesen Fillen nicht, oder doch nur
scheinbar, um die Idee der irdischen Gerechtigkeit geht; dass der
Ort, wo diese Prozesse sich entscheiden, wo das Urteil gesprochen
wird, gar nicht hier, nicht in dieser verginglichen Welt zu suchen ist.
Sehr zu Recht akzentuiert der franzésische Kritiker den Gegensatz
zwischen Kohlhaas und Karl Moor, dem , Humanisten und Revolus
; tionar”. Er betont auch den Kontrast zwischen den ,absurden®, ins
it Metaphysische hiniiberspielenden deutschen Prozessen und der grosss
artigen Verniinftigkeit der Dreyfus-Affaire, der Affaire Calas. In
diesen reprasentativen franzésischen Fillen sollte wirklich die Idee
& der Gerechtigkeit gewahrt und gerettet werden: um Irdisches han-
| delte es sich, um die Gesellschaft, um die Zivilisation. Wie gleichgiiltig
: sind diese Begriffe, diese hohen Werte dem verzweifelten Kohlhaas,
i wie gleichgiiltig sind sie Kleist! Die Kohlhaas-Not, die Verzweiflung
' Kleists — die mit manischer Insistenz gestellte Forderung: eine For-

| derung, die Selbstzweck ist, eigentlich kein moralisches Ziel hat: die
| furchtbare Ueberkompensation eines tragischen Inferioritits=Koms-
i plexes —: sie haben andere Ursachen, diese Schmerzen sind hier gar
;ﬁ nicht zu lindern, diese Schreie finden hier kein Echo, dieses Auf-

1l begehren ist ohne praktisches Ziel: il y a un conflit; il y a un procés
{0 — aber die Urteilsformel ist in menschlicher Sprache nicht auszu-
b driicken. Cassou verwundert sich dariiber, dass Kleist nicht mehr fiir
die ,,Idéologie Hitlerienne" ausgenutzt und missbraucht wird. ,,C’est
1% que sans doute il y a encore trop d’humanité dans son aventure®,
iiberlegt der Pariser Kritiker vollkommen richtig. ,, Il aurait voulu
aimer; il ne I'a pu; mais il I'avait voulu, cela suffit a le rendre un peu

PASLTTE s
oo It ¢ ==

£ suspect.” —
(54 Was die Poeten betrifft, so werden derart weit voneinander ent-
fernt liegende — und so weit von dem, was wir eigentlich unter

,,Romantik" verstehen, entfernte — Figuren wie Hélderlin einerseits,

i Heinrich Heine andererseits, oder wie Biichner einbezogen. Dagegen
vermisst man die Portraits einiger anderer Autoren, die in der
romantischen Schule ohne Frage eine Rolle gespielt haben, wie
Zacharias Werner und De La Mottes=Fouqué. Die Dichter-Portraits —
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die durch einen zusammenfassenden Epilog des Germanisten Lichtens
berger abgeschlossen werden — machen das herrschende Mittelstiick
des mit kluger Sorgfalt komponierten Sammel-Werkes aus. Thm fol-
gen: franzosische Uebertragungen aus der Welt deutscher romans
tischer Dichtung (wobei Biichners ,,Lenz'-Fragment sich etwas iibers
raschend zwischen Hélderlin, Mérike und Brentano ausnimmt):
vorangestellt finden sich zwei andere Essay-Gruppen: ,,Vues Géné-
rales” und ,,Philosophen®.

Eine der ,allgemeinen” Studien handelt von den Malern der
deutsch - romantischen Schule. Der Autor konstatiert, Madame von
Staél habe in Frankreich die Meinung populir werden lassen, dass
alle grosse romantische Produktion aus Deutschland komme — und
er sieht sich genétigt, hinzuzufiigen, dass dies unzutreffend ist, was
die Malerei betrifft. — Von den Philosophen werden Fichte und
Schelling ausfiihrlich behandelt; ein Aufsatz beschiftigt sich mit , der
Krise des romantischen Idealismus in der Philosophie Schopenhauers'
(Jean Audard); ein anderer gar mit ,,Marx et le romantisme". In-
dessen fehlt eine zusammenfassende Betrachtung Hegels, der als der
grosse Erbe, ja, als der Ausnutzer des romantischen Geistes wohl
seinen Platz in dieser zusammenfassenden Uebersicht verdient hitte.
Unbedingt der Erwihnung wert scheint mir der breit angelegte Ab-
schnitt ,,.Le Mouvement Politique, 1790—1850". Nicht ohne Besorgnis
liest man es wieder und noch einmal, wie die arge Ratlosigkeit deuts
scher Geister in politicis auch in der romantischen Bewegung oder
gerade in ihr sich melancholisch dokumentiert. Ganz zu Anfang ist
die revolutionire Begeisterung da und die Schwirmerei fiir alles, was
die Grosse Franzdsische Bewegung mit sich bringt: der Contrat Social
wirkt gewaltig auf die deutschen Dichter und Denker, Jean=Jacques’
Lehre wird als ein Evangelium geliebt. Wie riihrend ist Wilhelm von
Humboldts frithe Pilgerfahrt nach Paris, ,,um der endgiiltigen Beerdi-
gung des Despotismus und der Tyrannei beizuwohnen. Ach, wie
kurz hilt eine sentimentale Hingerissenheit, die noch mit feurigen
Zungen aus den ersten Schiller-Dramen spricht! Wie bald ist man
bereit, umzuschwenken, die Richtung nach Rechts einzuschlagen. Mit
welcher Gier, welcher Bereitschaft wurde von den Romantikern eine
Schrift empfangen, wie Burkes »,Betrachtungen iiber die franzdsische
Revolution®, die Friedrich Gentz in deutscher Uebertragung vorlegt.
Novalis schwelgt in seiner Bewunderung mittelalterlicher Staats
Conceptionen, Schlegel wird zum geistigen Gefolgsmann Metternichs,
Adam Miiller propagiert seinen hoch-konservativen Katholizismus. —
Es steht fest: der Geist von 48 ist nicht mehr romantischer Geist. Die
liberalen Romantiker — Heine, Bérne, Laube — sind eben dadurch,
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dass sie Liberale sind, nicht mehr durchaus romantisch. — Wenn wir
das demokratisch-nationalistische Pathos der ,teutschen Burschen-
schaften” — (das Vaterland als ,,Burschenturnplatz*; die Universitit
als ,,Vernunftsturnplatz*...) —: wenn wir die zugleich biedere und
hysterische geistige Verfassung eines Karl Ludwig Sand (des Kotze-
buesMorders) mit dem katholisch-universalen Konservativismus der
echten Romantik vergleichen, so miissen wir zugeben, dass damals
der Geist auf Seiten der Reaktion war. (Erst in der Figur Heines
findet der Wille zum Fortschritt wieder zum Geist und wieder zu
einer wirklich europiischen Gesinnung.)

Diese Situation — der Geist auf der fortschrittsfeindlichen Seite
— hat fiir uns viel Verwirrendes. Lassen wir uns von unserer grossen
Liebe zu all dem Schénen, all dem wahrhaft Liebenswerten, was wir
unter dem Namen ,,Romantik zusammenfassen, nur ja keinen Streich
spielen! Werden wir — verfiithrt, verzaubert von den romantischen
Reizen — nicht unempfindlich fiir die Gefahren, die eine solche Welt-
und Lebens-Auffasung mit sich bringen muss, wenn sie auch das
soziale Problem, auch das Politische in sich einbezieht. Wir tun gut
daran, alle die Lebenswerte, die in der Romantik enthalten sind und
in ihr schopferisch werden, von der eigentlichen politischen Sphire
strikt und konsequent zu frennen. Wir kénnen die romantischen
Dichter mit einem guten Gewissen nur dann lieben, wenn wir ihnen
das Recht und die Berufung ausdriicklich aberkennen, auch im Polis
tischen richtunggebend, auch hier kompetent oder gar vorbildlich
Zu sein.

Ratsam und iibrigens statthaft ist es, die politischen Conceptionen
der Romantiker als Teil und Ausdruck ihrer poetischen Stimmung,
als eine — freilich nicht unbedenkliche und oft fatale — Manifestation
ihres lyrischen Weltbildes aufzufassen. Die Poesie ist das allein und
allmichtig dominierende Element in der Romantik: daran halten wir
fest. Alles ist hier Poesie, die Poesie ist hier alles: Philosophie, Ge-
schichte, Wissenschaft, Politik. Moral, Religion sind Giiter, die man
ausnutzt zu den Zwecken der Kunst. ,,Alles in der Welt geschieht fiir
die Poesie!” proklamiert Arnim — und es ist echt romantisch, die
Philosophie als eine Theorie der Poesie zu begreifen. Brentano spricht
von einer pathologischen Hypertrophie des poetischen Organs bei
ihm und bei seinen Freunden: wie man bei den Ginsen die Leber
stopft und unnatiirlich gross werden lisst, so haben diese das ,poeti-
sche Organ" auf Kosten aller anderen iibermissig gedeihen lassen —:
romantische Selbsterkenntnis, romantische Selbstironie weiss das, und
gesteht es ausdriicklich ein.

Und die Schwirmerei fiir einen mittelalterlichen Stinde-Staat,
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oder fiir das preussische Kénigspaar als Inkarnation des Géttlichen?
Wie viel wehmiitige Spielerei in all dem! Wie viel traumerisches Ab-
gleiten, isthetizistische Unverantwortlichkeit — wie viel Mirchen, wie
viel Dunkelheit und Musik und holde Unvernunft in diesen doch
wohl nur scheinbar aufs Reale bezogenen Ueberlegungen und Plinen!

Was ist ihnen die Realitit, diesen »Politikern“? Eine FErschei-
nungsform des Poetischen . .. Die Sphire, aus der hinweg man Heim-
weh hat: Heimweh wonach denn? Nach den Seligkeiten schoner
Dunkelheit, , fort aus des Lichtes Reichen". — Von der , tiefen, tau-
schenden Nacht“ orakelt ein spiter, hochst begabter und schlimm
verderbter Bruder unserer lieben Romantiker, Gottfried Benn. Tau-
schende Nacht...: Da haben wirs ja noch einmal, dieses ganze
zaubervolle Spiel des Nocturne: das Maskenhafte, Vexative, Foppende,
der Realitit Spottende, sich ihr Entziehende — das Poetische, das
Romantische. Was ist die Realitit? Gilt sie denn noch in der Nacht,
da alles austauschbar ist? Was bleibt denn von ihr? Bleibt das Ich?
Aber gerade das ist in die Frage gestellt. Bin ichs? Bin ichs nicht?
Antwort ist ein Hohngelichter, und vielleicht ein Lied, das im Dunkel
verklingt. ..

Einer der gescheiten franzésischen Beobachter, denen ich fiir
diese Wiederbegegnung mit den deutschen Romantikern dankbar bin,
schreibt diesen Satz: ,,Car s'il est trés nécessaire de parvenir ensuite
A cette vérité que le réve est negatif et futile, il faut d’abord s’étre
donné tout entier au réve comme 3 la puissance purifiante.. ' —
Da haben wir es, schén und deutlich ausgedriickt. Wir sollen nicht
dort stehen bleiben, wo wir geliebt haben, oder noch lieben. Wir
diirfen und sollen uns der »reinigenden Gewalt" eines grossen Reizes,
einer wahren Schénheit ganz hingeben — ohne den gefihrlichen Ver-
fithrungen zu verfallen, die von solchem Reiz und solcher Schonheit
ausgehen mogen.

Die Romantik vereinigt in sich fast alle schonen, grossartigen —
und einige der schlimmsten deutschen Eigenschaften. Aber auch die
schlimmen werden hier noch ertriglich und stossen nicht ab: sie mani-
festieren sich in einer gereinigten Form — auf jener hohen Ebene,
die einmal die Ebene des inneren deutschen Lebens war, und es wieder
werden konnte. Nicht ohne Rithrung lesen wir es, wenn ein fran-
zosischer Kritiker feststellt:  Le Romantisme allemand marque un des
moments ot I'homme s’approche e plus de sa perfection, o il fut
le plus prés de réaliser I'unité de son étre.*

Das ist eine grosse, eine gewagte Behauptung, und es wiirde mir
zu sehr nach nationalem Diinkel und patriotischer Eitelkeit aussehen,
wenn ich sie vorbehaltlos unterschreiben wollte. Viele Eigenschaften
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und Tendenzen, die Nietzsche, und nicht nur ihm, an unsrer Nation
ein Greuel waren, finden sich bei den Romantikern ins Extrem
getrieben: Masslosigkeit und Verschwommenheit des Gefiihls: ein
horrender Mangel an gesellschaftlichem Instinkt, an politischem Ver-
antwortungsgefiihl, an bons sens; die gefihrliche Neigung, in der
Musik schwelgerisch zu ertrinken: der wolliistige Pessimismus; die
Todesmystik; die schamlose Sentimentalitit und eine feminine Emp-
findsamkeit, die sich merkwiirdigerweise stets die Moglichkeit offen
behalt, in Brutalitait umzuschlagen. — Warum es leugnen? Vieles, was
heute in Deutschland niedrig-niedertrichtiges Ereignis wird, findet
bei den Romantikern sich geistig vorbereitet. Die hochst Vergeistigten,
sehr Gesitteten haben einem antigeistigen Barbarentum intellektuelles
Riistzeug geliefert — so weit dieses iiberhaupt noch der intellektuellen
Beschonigungen bedarf oder mit ihnen etwas anzufangen weiss. —
Es ergibt sich das Paradox: die Romantiker tragen eine geistige Mits
Schuld an dem, was uns heute die Heimat unleidlich macht — und
wir lieben sie doch.

Lieben sie doch, bei allen Einschrinkungen, Vorbehalten und Be-
denken; lieben sie, nicht unbedingt aber innig. Lassen uns auch nicht
verbieten, sie zu lieben, nicht von einer hundertprozentigen republi-
kanischen Tugendhaftigkeit, und erst recht nicht von denen, die
gewagte und sublime Dichtertriume zur brutal-hysterischen Praxis
missbrauchen.

Diese Traume haben wir in uns wie die Mythen der eigenen Kind-
heit; in dem verwunschenen Reich dieser krausen und holden, wirren
und reichen Phantasien und Spekulationen sind wir zu Hause, und
niemand hat das Recht oder die Macht, uns aus ihm verbannen.
Miissen wir uns der vielgeliebten Dunkelheit, dem Rausch, dem Ge-
heimnis entfremden, weil wir in allem, was das 6ffentlich-gesellschaft-
liche Leben, die soziale Problematik betrifft, fiir die Vernunft sind,
fiir den Fortschritt, fiir die Gerechtigkeit, fiir die Freiheit? Wer masst
sich an, uns aus einer Landschaft zu vertreiben, an die uns unsre
eigene Liebe bindet?

Wir kennen ein Deutschland, das ein inneres Vaterland ist. Aus
diesem wird man nicht ausgebiirgert. Wohin wir unsre Schritte auch
lenken: in den Herzen tragen wir es — den kostbar problematischen,
verwirrend reichen, gefihrlichen, unverdusserbaren Besitz.
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