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En-route to Celifornilsa,
{m weckligen Sents Fé="Chief")

25 Julv, 1946

Y
Cher amil et confrere,

mir diese fliichtige Zeile, um Ihnen 7n sagen, wie leid ea mir
tat., New York verlassen zu mfissen, ohne Sie gesehen zu haben.
garum zishen Sie das #de Provincetown dem auicklebhendicen Man=
hatten vor? Ich hette dort reeht angeregte Tare, Auf der Strasse
wap as otwas scrwiil, aber in meiner Stube Im St .Regis Hotel
werrschte sncenehm kiinstliche Kithle, Wie -emfitlich hétten wir
dart nlsudern k¥nnen! Aber Sie gird ehen ein Naturbursche und
\immom wn1len sich vom frischen Seewind die Frigsur zerzausen
lassen...

(Der Zus bebt und wackelt, dass einem die Sinne vergehen. Wir
hahen den "trockenen" Stast Kansas soeben hinter uns gelassen,
2nd befinden uns nun wohl in New Mexico -- oder ist es Texes?
Whatts the dlffatence? Die Scenerie ist ifherall gleuch trost=
los flach.)

Unser schiénstes Plauder-Thema wHre natfirlich Ihr Roman gewesen:
ich habe den gewlchtigen Band "from cover to cover" genossen,
anf dem Sonnendeck des Dempfers "Vulcanie," zwischen Palermo
und den Balearen. lies félicitations! Eine neue Probe und be=
deutende Manifestation Ihres starken, immer stirker werdenden
Talents. Welche Fiille der Gesichte und Erkenntnisse, des Witzes,
der Phantesisl Ich war sehr bezaubert, Einige Episoden -- wie
die des Liehknecht-N#rders, oder das Konrentratlonslager -- sind
~an» unvergesslich schaunerlich, wehrend andere kraft ihrer Lieb=
lichkeilt in angenehmster Epinne ung bleiben, == Iech hére, dass
die Presse enthunsiastisch war, Wohlverdlen'es Lob! Ihr bestes
Buch seit ihren ersten kecksten Ernerimenten. (Oder 1ist es fiher=
haunt des Beste, was Sie remacht hsben?

(Des Weckeln wird immer ¥rger, die Landschsft drupesen immer
wilatenha fter,. Was fiir ein kolossales} Jeapas Land -~ that new

fatherland »f orra!l

Fretlich, BEinwtnde lassen sich 1mver machens bheim Gesprich in

kiinet 1ich=kifhler Stube hitte ich vielleieht auch einices Kritische
vorrebracht. Da ist 2zum Bepspiel die Sache mit den "swei Dentseh=
lands" -- ein Thems, suf das schon der Waschzettel anspielt und
des Ihnen offenbesr halb im Sinne 1lag, aber eben doch nur halb:

Sie fiihren es nicht ganz durch, scheinen es zuwellen vdllig fallen
zu lassen, um es denn doch wleder etwas splelerischer Weise anf=
zugreifen, Etwas stimmt da nicht ganz. Der Nationalismus der biisen
Primala am Schluss kommt etwas fherrnschend. Aber lassen wir des,
Unsere fehlerfreien Biicher schreliben wir wohl erst, wenn wir alt
und verkalkt nund reif fiir dle Akedemie -- welche Akademie? -- sind.

Lassen Sie won sich hiiren, Ich ble'be jetzt zunéchst einmel ein

hissehen in Celifornis, Weltere Pl¥ne ungewlss, Viel Arbeit -= nicht
ohne Spass, trotz dilsteren Vorgefithlen.
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