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Klaus Mann, Brief

BRIEF
VON KLAUS MANN

Ich hitte dir, du liebes altes Stiick,
Schon lange schreiben sollen.
Doch du weisst, wie schwer es ist.
Es ist so schrecklich schwer.

Der Tag vergeht so rasch mit tausend Dingen.
Am Abend leg ich das Papier zurecht.

Dann wage ich den Brief nicht anzufangen,
Weil ich mich fiirchte, dass er traurig wird.

Kann ich dir lustig schreiben? Es ist Abend.
Der Tag war nicht sehr schon. Man hoffte,
Der Abend wiirde klar. Es ging ein Wind.
Aber am Abend brachte er nur Wolken.

Es war so gut von dir, dass du mirs selber
Geschrieben hast. Dein Bruder hinterliess

Kein Wort fiir mich. Ganz wortlos ging er fort.

War auch fiir dich nichts da? Gar keine Zeile?

Und ihr wart Geschwister. Aber keinen Namen

Tragt er fiir mich. Wie ich es mochte

Darf ich ithn doch nicht nennen. Also bleib ich still.

Ich habe keinen Namen, ihn zu rufen.

Ich habe nichis zu denken, als nur dies:

Wie leicht vermeidbar es gewesen wiire,

Und dass man ihn doch hitte halten konnen.
Man hat so viel versdaumt. Es liegt an uns.

Das glaubst du nicht? Es zog ihn gar zu sehr?
Er wollte sich von uns nicht halten lassen?
Er hat das Dunkle inniger geliebt

Als alles andre? Mehr als dich und mich?

Das weiss ich schon. Ich hab’s so oft gedacht,
Dass es mich miide macht, es noch zu denken.
Er hat das Dunkle fiirchterlich geliebt.

Er liebte aber auch die hellen Dinge.
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Das Helle war nicht hell, es war beschmutzi.
Da fand er, dass das Dunkle reiner wire.

Er war erst sechsundzwanzig. War kein Weg
Aus diesem bittren Jungsein mehr zu finden?

Er litt darunter, dass er nichts verdiente.

Es sind doch so viel andre stellungslos.

Er hiitte sicher wieder was gefunden.

Er war zu anspruchsvoll. Man brancht Geduld.

Man braucht Geduld. Es wird viel Arges kommen.
Man triigt es nicht, wenn man nicht doch vertraut —
Ganz heimlich. weisst du —, dass sich im Gemeinsten
Und Grausigsten ein Andres vorbereitet.

Er hasste. was heut herrscht. Wir hassen’s auch.
Er aber tat es masslos, hoffnungslos. —
Man hitte ihn gebraucht, wihrend der grossen Kampfe,

Die kommen werden — und nachher erst recht.

Hat er gewusst, wie er uns fehlen wird?

Um wie viel schwerer ohne ihn der Tag,

Der schwere Tag vergeht, und wie die Nacht,
Die trinenlose, wie sie endlos wird?

Was fiir ein Hochmut, sich davon zu stehlen,

So abzuwinken —: ,, Weg, lasst mich allein!”
Schon ward er schwerelos. Schon lernt er fliegen.
Hebt Fliigel. Steigt. Wir starren hin und spiiren

Ein Herz so schwer wie Stein — das neubeschwerte
Wird uns am Fliegen und am Fliehen hindern.
Wir miissen drunten bleiben. Unser Platz

Ist mittendrin. Du hilist doch mit mir aus?

Ich kann mir nichstens einmal Urlaub nehmen.
Dann komme ich zu dir. Wir wollen reden.
Nicht nur von ihm. Von allem. Das tut gut.

Sei brav inzwischen. Ich wills auch versuchen.

Wir konnen doch nichts schaffen, als nur jeden Tag

Uns Miihe geben, diese arme Welt

Dem etwas dhnlicher zu machen,

Was unser stolzer Bruder, der Leichtgewordene, ertragen hitte.




