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NEUE BUCHER
VON KLAUS MANN

Der Romancier Alfred Neumann hat sich an ein sehr schwie-
riges und sehr verlockendes Thema gewagt. Denn mit Napoleon dem
Dritten kannten sich schon seine Zeitgenossen nie vollig aus. Man
wusste nicht: war er nur schlifrig und schlau: oder war er, auf eine
erregend heimliche Art, nicht doch bedeutend? — Wenn Neumann
den Roman des schlifrigen Abenteurers .Neuer Cdsar’ * nennt,
so ist der Titel zweideutig wie der Held: er enthilt Ironie, jedoch
auch Bewunderung. Damit ist die Stimmung und Art des ganzen
Buches schon ein wenig charakterisiert.

Der erfahrene, sehr kluge und hochbegabte Erzihler macht den Reiz
seines zweifelhaften Helden ebenso spiirbar wie seine Veriichtlich-
keit. Der zweifelhafte Held besitzt keinerlei geistige Conzeption; er
stiehlt sich Zeittendenzen zusammen zwecks grob demagogischer
Verwendung. Er ist vollig illegitim — illegitim auch seinem Blute
nach, denn er ist ein Bastard, napoleonisches Blut hat er nicht. Er
ist menschlich defekt, von einer erschreckenden persinlichen Un-
dankbarkeit und Kilte, dabei zartlichkeitsbediirftig und weich. Er
ist zynisch, berechnend und doch romantisch. Er kennt alle seine
schlechten Eigenschaften, verachtet sie und macht sie sich alle zu
Nutze. Er parodiert die Legende, deren Namen er triigt: er weiss, dass
er sie parodiert, sein ganzes Leben wird beschattet von diesem Be-
wusstsein: aber schliesslich wird doch Ernst aus der Parodie — ein
kiinstlicher Ernst, jedoch ein blutiger: nur um sich das Pathos der
eigenen Existenz und der Situation zu beweisen, opfert der neue
Cisar, nach dem Staatsstreich, Tausende von Menschenleben, — Es
beginnt mit einer raffiniert, zynisch und routiniert arbeitenden Re-
klame, und es endet mit einem Strome sinnlos vergossenen Blutes.
Mit diesem Blute will der nicht ganz ernste Cisar eines skeptischen
Jahrhunderts sich seriés machen. Darauf hatte er gewartet: dafiir
die Geduld.

Von dieser grossen Geduld — entscheidende Eigenschaft des Prinzen
Louis Napoléon, des unermiidlichen Putschisten, unermiidlichen
Priatendenten — wird auch dem Leser etwas zugemutet. Die einzel-
nen Etappen dieser scheinbar aussichtslosen und schliesslich paro-
distisch-blutig-triumphalen Karriere werden mit Genauigkeit ge-
schildert: Arenenberg — Schloss der schonen und riihrenden Mutter
Hortense, Sitz der Legende —; das missgliickte italienische Carbo-
nari-Abenteuer, der missgliickte Strassburger Putsch; das amerika-
nische Zwischenspiel, Tod der Mutter, dann die anriichig mondine

* Verlag Allert de Lange, Amsterdam.
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londoner Zeit: neue Niederlage beim Putsch von Boulogne, Festung,
t Flucht .wieder London — und schliesslich die schlaue, langsame Er-
oberung der Macht in Frankreich, die Uberrumpelung der Republik
mittels des demokratischen Apparats. — Das italienische Abenteuer
ist noch kindlich: aber schon Strassburg wird von einem derben,
raffinierten, dabei wirklich gliubigen Reklamechef aufgezogen. Das
ist Persigny, der Prophet, Manager des Zweiten Kaiserreichs. Er und
seine Partnerin, die tragisch liebende Agentin und Sdngerin Miss
Gordon. sind — neben dem undeutlich fascinierenden und abstos-
senden Helden — die beiden lebensvollsten Figuren des Romans,
durch dessen lange Handlung eine Fiille von Figuren geht: darunter
so reine und geistentflammte wie der Republikaner Le Bas, Lehrer
des Prinzen, und so atiraktiv suspekte, wie der uneheliche Sohn des
grossen Napoléon, Graf Léon, Zuhilter, Theosoph und Erpresser. —
Ja, die Geduld des Lesers wird belohnt wie die des Préitendenten.
Der Roman des Neuen Ciisars — dem ein andrer iiber das Kaiserreich
folgen soll — wird zum grossangelegten, plastischen, beziehungsrei-
chen Bild des mittleren XIX. Jahrhunderts — echt und erregend
gerade dort, wo es das Unechte, das nur Arrangierte, die Offenbach-
Athmosphiire seines politischen und gesellschaftlichen Lebens hochst
geistreich charakterisiert —: dieses Kokotten- und Schiebermilieu
mit Blutgeruch. Denn — vergessen wir doch nicht, dass er nach
Blut roch. unser zerstreuter, interessant undeutlicher Talmi-Heros.
I Wir beschauen ihn heute mit Neugierde: ja, so ein sonderbarer Bur-
sche hat Geschichte gemacht, weil er zufillig Napoleon hiess. Wéren

wir aber Objekt und Opfer seines skeptisch zynischen Ehrgeizes —

wir betrachteten ihn, wie Victor Hugo ihn betrachtet hat: mit Hass.

Emil Ludwig ist ein leidenschaftlich iiberzeugter Demokrat —
und Heldenverehrer. Er hasst den Nationalismus und die Vergottung
i des Staatsprinzips, deshalb schreibt er: ..Die Verdunkelung unserer
| weltbiirgerlichen Ideale ist heute nur eine Wirkung der Scheinwer-
| fer, mit denen sich jedes Volk selber bestrahlt.” Aber er hiilt doch fiir
moglich, dass jener Zustand, der einer Idealform des menschlichen
Zusammenlebens am relativ ndchsten kidme, im Augenblick eher
erreicht werden konne durch eine gute Diktatur als durch einen kor-
rumpierten Parlamentarismus. Es kommt nur auf den Diktator an.
.Der Heldenverehrung, die heute wieder die Jugend Europas er-
greift, wiirde ich folgen,” schreibt er, ,,wenn ich nur mehr Helden
sihe. Von Masaryk wiinschte ich mich lingst lieber diktatorisch
regieren zu lassen, als demokratisch vom Palais Bourbon.”

Sein neues Buch, Fiihrer Europas® — ein ungeheuer anre-

* Querido-Verlag, Amsterdam
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gendes, sehr belehrendes und schriftstellerisch glinzendes Buch —
behandelt entscheidende Méanner der Epoche, denen der Autor eine
mehr oder minder grosse Sympathie, immer aber Achtung entgegen-
bringt. Zu den mit Sympathie und Achtung gesehenen Figuren ge-
hort leider auch Mussolini, den Ludwig ..als dezidierter Pazifist....
trotz seiner Kriegsreden fiir eine Garantie des I'riedens in Europa
hilt.” Das mag, angesichts der augenblicklichen, sicher nicht kon-
stanten politischen Konstellation in Europa, zutreffen. Aber andrer-
seits ist es doch zum Greifen, dass Mussolini das Modell war fiir die
ganz Abscheulichen, dass er ihren Aufstieg, ihr widriges Wirken erst
moglich machte; und dass sein historisches Verschulden — ganz
abgesehen von seinen Taten im eignen Lande — also ein enormes
1st. Wer hat denn die Scheinwerfer erfunden und effektvoll einge-
stellt, mit denen heute jedes Volk sich selber beleuchtet, so dass es
blendet und beunruhigt und ein freches Argernis ist? — Ich wiirde
den Mussolini-Essay gern vermissen in dem schonen und reichhal-
tigen Buch.

Ubrigens steht er, literarisch beurteilt, auf der Hohe der anderen,
und das will sagen, dass er auf einer bedeutenden Héhe steht. Jeder
der grossen Aufsiitze ist aufs genaueste durchkomponiert, enthilt
eine I'iille des Materials, wirkungsvoll und belehrend geordnet. Am
meisten des Neuen erfuhr ich durch die dramatisch spannende Veni-
zelos-Studie: hier wird aus exaktem Tatsachenbericht und kluger
Analyse beinahe Dichtung: das Leben des ,,griechischen Odysseus”
ist mit einer Verve berichtet, die Jiinglinge begeistern und noch den
kiihlsten Leser erfrischen muss. Denselben beschwingten Ton finde
ich noch in zwei anderen Studien: in den liebevoll geschriebenen
Abschnitten iiber Nansen, den nordischen Seefahrer, Forscher und
Menschenfreund, den ,,Saint Patron des Refugiés” — (ach, lebte er
uns doch heute!) — und iiber Masaryk, den Philosophen, den Geist-
menschen, die ..goethische Gestalt”, der auf eine zugleich so reine
und so abenteuerliche Art die Macht gewinnt, sein Volk befreit und
regiert — den ehrwiirdigsten Staatsmann des Erdteils.

Das Buch ist in zwei Teile geordnet. Der erste behandelt die ..Diener
des Volkes™; zu ihnen werden, ausser Masaryk und Nansen, Briand,
Rathenau und der Schweizer Motta gezihlt. Die Briand- und Motta-
Kapitel sind griindliche, von Sympathie durchwirmte Studien. Das
Rathenau-Porirdt hat jene besondre Tiefe und Plastizitit, die aus
besondrer Liebe kommt. In einem Essay, der nicht einmal vierzig
Seiten umfasst, werden Wirkung und komplexe Geistigkeit dieses
deutschen Européers” — den Emil Ludwig, mit einem stolzen, nicht
nach riickwirts, sondern nach vorwirts gewandten Eigensinn, als
den Typus des deutschen Fiihrers erklirt — nicht nur analysiert,
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sondern wahrhaft lebendig gemacht. Ich habe Rathenaus geistige
Athmosphire, seine weltbiirgerlich-asketische Aktivitiat, Problema-
tik und Adel, Glanz und Melancholie dieser unter deutschen Poli-
tikern einzigartigen Figur noch nirgends so beschworen gefunden.
Zu den ,Herren des Volkes”, denen der zweite Teil gewidmet ist.
cehoren, neben Mussolini und Venizelos, Lloyd George und Stalin.
In der Stalin-Studie empfinde ich das als gerechtfertigt, woran ich
im Mussolini-Kapitel Anstoss nehme: die Selbstiiberwindung des
geborenen Individualisten und iiberzeugten Demokraten vor dem
.Autokraten”, der — hier wirklich — ein zukunftsvolles Prinzip
repriasentiert. Das Stalin-Kapitel scheint mir vor allem wichtig im
Zusammenhang mit einem Satz. der sich im Vorwort findet: ,,Ver-
gleiche ich aber die Vergotterung des Staates in den einzelnen Lin-
dern., so scheint mir nur die russische in die Zukunft zu weisen, weil
die Entmachtung des Geldes und die Eroffnung aller Wege fiir die
einst Enterbten bedeutende moralische Folgen haben wird.” Das
wird sie — und man ist kein schlechter Européer, auch kein schlech-
ter Demokrat, wenn man es erkennt und wenn man es konstatiert.
In solcher Erkenntnis und in solcher Konstatierung zeigt Emil Lud-
wig gerade die Weite und Unvoreingenommenheit seines Blicks —
wie er in den Nansen-Masarvk- und Rathenau-Kapiteln die Kraft
seiner Liebe zeigt, und in dem ganzen Buch ,,Fiihrer Europas — nach
der Natur gezeichnet” die Reife und ausgeglichene Meisterschaft
seines weltbiirgerlichen Schriftstellertums.

Es gibt vielleicht noch kein halbes Dutzend deutscher Autoren, die
es als literarische Essayisten mit René Schickele aufnehmen
konnen. Seine Prosa hat Geschmeidigkeit, personlichen Reiz und
Exaktheit: iibrigens arbeitet sie ohne Aufwand, sie kommt zoweilen
beinah nachlissig daher, verbirgt aber hinter ihrer eleganten Salopp-
heit das edelste Raffinement. — Seine Studie iiber ,LLiebe und
Argernis des D. H. Lawrence *ist eine Freude fiir jeden,
der Gefiihl fiir Reiz und Rang der Sprache besitzt.

Der von der grossen Zeitproblematik Beschiftigte und Gequiilte
wird hier — iiber das artistische Vergniigen hinaus — wenn nicht
Belehrung so doch Anregung finden. Warum hat sich denn der deut-
sche, in der Emigration lebende Schriftsteller René Schickele den
englischen Romancier und Propheten als Objekt seiner liebevoll
kritischen Untersuchung genommen? Doch wohl, weil in dieses ge-
nialen Englinders Person und Lehre gewisse Zeitstiimmungen und
Tendenzen besonders lebendig sind, deren Bedeutung nicht jeder zu
leugnen braucht, der ihre Verzerrung und demagogische Profanie-

* Verlag Allert de Lange, Amsterdam.
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rung verflucht. Ich meine die Tendenz, ,.den Geist auf den Instinkt
zuriickzufiihren”: erst in ihren neudeutschen Verrohungsformen
wird sie zum Greuel. Nicht so bei Lawrence, der — ein Nietzsche-
Schiiler — ,.das Heil der Menschheit vom Ausgleich zweier Gegen-
satze erwartet: Instinkt und Erkenntnis, antike Zeugungslust und
modernes Bewusstsein.” Die Formulierung ist von Schickele, der an
dieser Stelle freilich nicht erwihnt, dass bei Lawrence. insgesamt,
der Akzent durchaus auf dem Instinkt und der antiken Zeugungs-
lust liegt. Wir bleiben misstrauisch gegen diese Akzentgebung:
auch dort, wo — wie bei Lawrence — die reaktioniren, geistfeind-
lichen Folgerungen aus ihr nicht, oder noch nicht, gezogen sind —:
wir wissen zu gut, wohin der Instinkt-Kult fijhren kann, unter ge-
wissen geistespolitischen Voraussetzungen vielleicht fiihren mu s s.
Der feierliche Ton wird von Schickele vermieden: eher geht eine
gewisse ironische Note durchs Ganze. Dem pathetischen Lawrence
— einem enthusiastischen Doktrindr — fehlte es ganz an Humor.
Schickele hat ihn, zuweilen scheint es, als ironisiere er seinen grossen
Gegenstand, aber es ist eine ziirtliche Ironie, sie kommt aus Liebe.
Es geht hier um keine abstrakte Abhandlung, vielmehr um ein Kiinst-
ler-Portrit. Die erregende, kuriose, an Widerspriichen und an Reizen
reiche Figur eines Dichters wird zum Gegenstand einer deutenden
Schilderung: die Abenteuner des Dichters, und die seiner erfundenen
Helden — beide ineinander verschrinkt — werden einbezogen, so
dass aus der Analyse oft der epische Bericht wird. Bemerkungen
iiber allgemeine, auch aktuelle Themen — iiber Judenfrage, Demo-
kratie, Diktatur, Krieg oder Marxismus — fallen mehr nebenbei:
immer wieder aber finden sich sehr schine, iiberzeugungsstarke
Sitze, die von der Freiheit des Geistes, seiner notwendigen Unab-
hiingigkeit und Souverinitit handeln. Es sind eigentlich nur diese
Siitze, in denen der legere Ton, der sonst das Ganze charakterisiert,
nicht beibehalten wird. Im Ubrigen #ussert sich Schickele zu den
Zeitfragen wie jemand, der ein weinig ii ber ihnen steht und dem
sie eigentlich nichts anhaben konnen. Anklagendes Pathos kommt
nicht vor — und es gehort doch viel Gefasstheit dazu, es heute ganz
zu vermeiden: eine Gefasstheit, die oft an merkwiirdige Unbe-
teiligtheit erinnert. Die Zuriickhaltung wird, fiir mein Gefiihl, etwas
weit getrieben. Ins Prinzipielle wird sie erhoben an jener Stelle, wo
Schickele sagt, dass ,,Politik und Kunst zwei villig getrennte Ge-
biete sind.” In demselben Kapitel — es ist ..Revolution” iiberschrie-
ben — wird mit der recht bedenklichen und diskreditierten Antithese
-Dichter—Schriftsteller” gespielt. Der Dichter — heisst es hier —
hat nicht Stellung zu nehmen: dafiir ist der Schriftsteller da, der
»seiner Kundschaft schmeichelt.” Sogar wenn wir die Frage bei
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Seite lassen, ob ..der Dichter” zu einer moralisch-kritischen, auch
anklagenden Stellungnahme gegeniiber den irdischen Dingen unter

gewissen Umstinden — etwa unter den heutigen — nicht ver-
pflichtet ist: die Ausdeutung solcher Stellungnahme — die eben

jetzt mancher von René Schickeles Kollegen mit dem Leben bezahlt
hat — als eine Schmeichelei an die Kundschaft missfillt mir. Es ist
eben diese Stelle, um deretwillen ich die schone und geistvolle Bro-
schiire iiber Lawrence nicht vollig lieben kann.

Ernst Blochs brennend interessantes und eminent wichtiges
Buch.Erbschaftdieser Zeit” * hat zwei grosse Themen., die
sich ineinander verschrinken. Das erste ist: Was aus dem grossen,
wenngleich schadhaften Vorrat spiitbiirgerlicher Kultur wird hin-
iiber zu retten sein in eine neue Menschheitsepoche? (Gemeint ist der
Sozialismus.) Das andre Thema lisst sich zusammenfassen in der
Frage: Welche Affekte, Stimmungen und Tendenzen haben soziali-
stische Taktik und Lehre iibersehen und sich nicht zu Nutze ge-
macht? Welche Felder liessen sie unbesetzt? Vor welchen Mensch-
heitsbediirfnissen haben sie versagt? — Beide Untersuchungen wer-
den angestellt und durchgefiihrt von einem konsequenten Marxisten
— der sich vom platt materialistischen Vulgédrmarxisten unterschei-
det wie das Genie vom Oberlehrer. Blochs untersuchender, deuten-
der Stil ist von einer Intensitiit, einer intellektuellen Hochspannung,
einer prazisen, glihenden Beredsamkeit, die noch mehr an Hegel
als an Nietzsche geschult ist. Seine Sprache hat oft Heftigkeit und
Pathos der Beschwiorung, neben vielen andren Registern, etwa neben
denen eines vehementen Spottes oder einer unbarmherzig exakten
Analyse.

Das innere Zentrum des Buches ist der Satz: die ,.,roten Geheimnisse”
waren vernachlissigt worden. Deshalb — ja: hauptséchlich deshalb
— lief die Jugend ins falsche Lager. Deshalb konnte es einer ganz
kleinen Schicht Interessierter gelingen, ,.die revolutiondre Lage reak-
tioniir zu formen.” Der Fascismus hatte sich jenes Stiicks ..ilteren
und romantischen Widerspruchs zum Kapitalismus” bemichtigt.
_mit Verneinungen am gegenwirtigen Leben, mit Sehnsucht nach
einem unklar anderen.” — ,.Es wird kaum geniigend betont,” kon-
statiert Bloch sehr zu Recht, ,.dass der kommunistische Materialis-
mus keine Gesinnung ist, sondern eine Lehre, dass er keine totale
Okonomie nochmals ist, sondern gerade der Hebel, um die beherrsch-
te Wirtschaft an die Peripherie zu stellen und den Menschen erst-
malig in die Mitte.” Ebenso ungeniigend wurde betont — will mir
scheinen —, dass auch der sozialistische Mensch. der von morgen,

* Verlag Oprecht und Helbling, Ziirich.
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.religios bediirftig” sein wird; dass die I'rage nach dem Woher und
Wohin weiterbrennen wird in der klassenlosen Gesellschaft. Das
metaphysische Bediirfnis alssolches fiir contrerevolutionir zu
erkliren (wihrend doch nur die Kirchen unter gewissen Vorausset-
zungen es sind) war die eigentlich grosse, entscheidende Verschul-
dung des Sozialismus. In der Aufhebung und Uberwindung dieses
Kardinalfehlers sehe ich die erregende Bedeutung des Buches von
Bloch — wie iibrigens seiner ganzen, konsequenten geistespolitischen
Haltung. Bei ihm geht es darum, ..Irrationales — unschidlich, mehr,
helfend zu machen.” Denn: ..nicht alles noch Irrationale ist einfach
auflosbare Dummbheit.”

Das ist es gewiss nicht. Und wenn Bloch sich den mit Geheimnis
geladenen Phiinomenen zuwendet, so tut er es nicht nur mit der ,.dia-
bolischen Absicht,” sie dem Klassenkampfe nutzbar zu machen, sie
auf ihre soziale ,,Anfilligkeit” hin abzuhorchen; es geschieht auch
aus einer unmittelbaren, gar nicht nur zweckgerichteten Sympathie.
Er versteht etwas vom Mirchen, dieser ,,Antizipation von Freiziigig-
keit, als Kampf und Sieg von Hiinsel und Gretel, vom schlauen Sol-
daten iiber Hexen. Teufel, mystische Verstrickungen schlechthin.”
Er versteht sehr viel von Musik, diesem Gebet und Sehnsuchtsruf des
modernen Menschen: einige Abschnitte aus der ., Erbschaft dieser
Zeit” beweisen es ebenso glanzend, wie es unvergessliche Partien aus
dem ..Geist der Utopie” bewiesen hatten. Diesmal bewundre ich vor
allem die Charakterisierung Strawinskys, ein schriftstellerisches
Bravourstiick. — Der Marxist Bloch versteht etwas von der Kol-
portage, von mancherlei Abenteuer und ,Berauschung”, die man
dem Feinde nicht iiberlassen diirfte.

Aus seinem Buch wird eine kithne Bestandaufnahme unseres gei-
stigen Besitzes — so weit er verwendbar sein wird fiir das grosse
Morgen, in dem der Traum nicht vergessen sein will iiber der ge-
rechten Wirtschaftsordnung. Unvermeidlich, dass die Bestandauf-
nahme keine komplette ist: es bleibt Manches unerwihnt, was in
jeder Zukunft giiltig und wirksam sein wird. Unvermeidlich auch,
dass Eigenwilligkeit des Blicks und permanente Hochspannung des
Stils zuweilen Formulierungen ergeben, die wir als iiberpointiert —
Urteile, die wir als schief enmpfinden. (Uberpointiert, als Beispiel,
ist die sehr geistvolle Wagner-Charakterisierung: nicht ganz aus-
gewogen scheint mir Einiges, was iiber Nietzsche gesagt wird.) Be-
denkt man aber die Fiille der Phanomene, die Bloch hier — immer
exakt, immer tief bohrend, bei einer gewissen Gehetztheit — be-
rithrt, so ist sehr zu betonen, dass er keinem gegeniiber oberflichlich
oder fliichtig bleibt: (auch dort nicht. wo er polemisiert, wie in den
Fillen Spengler, Klages, Jung:) dass er nicht rafft sondern ordnet;
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nicht ins Leere assoziiert, sondern noch die kuriose, scheinbar absei-
tige Nebenbemerkung der geistigen Gesamtconzeption streng unter-
ordnet. So findet sich nebenbei eine reiche Fiille schoner, neuer
Analysen, sei es iiber literarische oder musikalische Gegenstinde
— iiber Proust, Julien Green, Kafka, Joyce, Brecht; iiber Alban Berg,
Kurt Weill, Schonberg; sei es iiber philosophische — Bergson, Sche-
ler, Heidegger, Jaspers —, oder iiber allgemein Kulturpolitisches.
Wie ein Goldsucher geht dieser Rote Magier durch den Irrgarten der
Probleme und der Figuren, die oft nur zeitgenossisch (..gleichzeitig™)
scheinen, wihrend sie eigentlich ganz anderen, vergangenen
Zeitschichten zugehioren oder doch mit Teilen ihres Wesens verbun-
den sind: und noch im Wunderlichen, Verstaubten, seltsam Demo-
dierten will er den Zukunfisgehalt als die edelste Qualitit erraten.
So sehen wir, was alles da ist, und triachtig ist, und wie reich wir sein
konnten — wenn dieser Reichtum nicht missbraucht wiirde: dass die
7Zeit nicht leer ist sondern nur schlecht verwaltet: dass die schliess-
liche Revolution nicht nur viel zu zerstoren haben wird, sondern auch
viel Erbschaft anzutreten.

Das ..Heinrich Heine”* -Buch von Max Brod ist weit
mehr als nur Biographie; es ist, anlésslich des reichen rithrenden fas-
cinierenden biographischen Stoffes, eine mit innigsier Beteiligung
und bedeutender Klugheit gefiihrte Untersuchung iiber die Problem-
komplexe: Deutschtum— Judentum einerseits, andrerseits: Irratio—
Ratio, Religion—Politik. Man weiss, dass diese beiden Problemgrup-
pen die zentralen und beherrschenden in Max Brods geistigem Le-
ben bedeuten: er hat sich mit ihnen vielfach auseinandergesetzt.
Vielleicht hat diese permanente, wichtige — und iibrigens ungeheuer
aktuelle — Geistesbemiihung noch niemals so klare, fordernde,
schin formulierte Erkenntnis gezeitigt wie dieses Mal: der im stérk-
sten Sinn anregende, problematisch grosse, zaubervolle Gegenstand
— Heinrich Heine — beschwingt das Denken dessen, der anlésslich
seiner weitersinnt. Ja, Brod dringt sehr tief in den Kern der Heine-
Existenz, der Heine-Problematik: gleichzeitig, und immer beschif-
tigt mit Heine, findet er die Formel fiir eigene Lebensgeseize — wenn
er etwa von dem ,,unablissigen Ringen” spricht, dem ,,Ringen um
Vereinigung seiner dichterischen und politisch-philosophischen, sei-
ner rationalen und irrationalen Kréfte zu einem hiheren Menschen-
tum.” — Heine bleibt, in Brods Ausdeutung, immer nur das Beispiel
eines hochst aufrichtig und ernst Ringenden; niemals Eines, der
schon die Erfiillung hat. (Wenn Brod die génzlich Ausgeglichenen,
die Erfiillten meint, erwihnt er Platon und Goethe.) Auch in seiner

* Verlag Allert de Lange, Amsterdam.
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Beziehung zum Judentum ist Heine hier nur als Bemiihter — nicht
als Ausbalancierter — ein Vorbild. Es ist viel Unsicherheit, auch
Leichtfertigkeit in seiner Stellung zum Judentum festzustellen, Brod
erklirt Manches aus bitteren Jugenderlebnissen. (Uberhaupt be-
schreibt er sehr hellsichtig die Mischung aus Minderwertigkeitsge-
fiihl und ,.,g6ttlichem Leichtsinn”, die Heines Charakter bestimmi —
wobei freilich der ,,g6ttliche Leichtsinn”, das strahlende Griechen-
tum, die unbedenklich iiberschiumende Sinnlichkeit mehr ein Ge-
wolltes als ein Vorhandenes sein mochten. Der Problem-Komplex
Materialismus-Spiritualismus, ,,Nazarenertum-Hellenentum” gehort
auch zu den durchgehenden Themen des Buches.) — Die ganz legi-
time und tiefe Beziehung zum Judentum, die eine tiefe Liebe zum
Deutschen einschliesst — jene ,,Distanzliebe”, die Max Brod immer
meint und verkiindigt — findet Heine erst auf der Matratzengruft.
Vorher war aber schon aus der Problematik seiner Existenz, aus der
Verschmischung jiidischer, christlicher, franzosischer und deutscher
Seelenanteile, ein Dichterwerk entstanden, dessen Ton und Gehalt
einzigartig sind und kostbarster Besitz deutscher Literatur.

Brod interessiert sich mehr fiir die problematische Spannung dieses
Dichterlebens als fiir seine dusseren Fakten. Er gibt die dussere Bio-
graphie fast im Voriibergehen, aber gerade als Hintergrund — oder
Anlass — fiir die zentralen Fragen gewinnt sie eine besondre Ein-
dringlichkeit. Einige Episoden werden erregend lebendig. ich denke
vor allem an die Schilderung der frithen Schmerzen bei den reichen
Verwandien, in der ,,Affrontenburg”: oder an die hiochst interessan-
ten Abschnitte iiber die grossen jiidischen Salons der Romantik;
(dort werden iiber die Rahel vorziigliche Dinge gesagt, und iibrigens
sehr scharfe — wohl auch anfechtbare oder nur aus einem jiidischen
Mund ertrigliche — iiber wiirdelos undistanzierte Assimilations-
tum:) ich denke an die sehr glinzend analysierte Platen-Affiire, wo-
bei die ,,Distanzliebe” des gerecht berichtenden Max Brod zu seinem
Objekt — zu Heine — deutlich wird: die Sympathie stromt hier
durchaus nicht einseitig Heine zu; manches, was er sich im Laufe
dieser ungliickseligen Polemik zu Schulden kommen liess, wird
scharf getadelt, zum Beispiel seine recht ordiniren anti-homoeroti-
schen Ausfille, die Brod ..indiskutabel” nennt: (im Fall Heine-Birne
ergreift Brod dann viel dezidierter Heines Partei.) — Ich denke an
das sehr traurig-schone letzte Kapitel, das von der ., Mouche” han-
delt, Heines so rithrend spiter Liebe.

Ein Dichter hat dieses weitrdumige, an Reizen und Uberraschungen
reiche Dichterleben durchleuchtet und episch berichtet. Man kann
iiber Einzelheiten der Deutung diskutieren; (so bin ich der Ansicht,
dass Brod, wenn er auf den Politiker Heine zu sprechen kommt, gar
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zu sehr das Verséhnliche in ihm betont, das die Mitte zwischen den
Extremen sucht, und zu wenig das Revolutioniire.) Aber das Buch
ist ein wesentlicher Gewinn, nicht nur fiir die Heine-Forschung und
Heine-Deutung. sondern vor allem betrachtet als Beitrag zur grossen
Gesamtdiskussion — zum grossen Geistesgesprich, die Neuordnung
der Grundbegriffe betreffend. Die innig beteiligte und klug distan-
sierte Heine-Beschworung triagt schliesslich dazu bei, den Ruhm des
Denkers und Schriftstellers Max Brod zu erhdhen, und das ernste
Vertrauen, das wir haben zu seiner Redlichkeit und verantwortungs-
bewussten Hellsicht. Sein piadagogischer Einfluss wird wachsen.
Denn er spricht mit einem schonen, zugleich entflammien und ge-
lassenen Ernst von den Dingen, die uns bewegen wie ihn. *




