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VON KLAUS MANN

DIFE

WIRKUNG

FRANKRFEICHS

ass ich selber Biicher schreibe, tut nichts zur
DSuchc. Ich rede hier nicht als ein sAutors, son-
dern als irgendein junger Deutscheraus biirger-
lich-intellektuellem Hause - und es scheint mir von In-
teresse zu sein, bis zu welchem Grade und durch welche
Medien franzosische Werte aul meine geistige Ent-
wicklung eingewirkt haben, Dabei muss zundchst
#weierlei betont werden: Erstens, dass zwar meine
Kindheit wihrend des Krieges von den Lehrern im
nationalistischen Sinne beeinflusst wurde; dass ich
aber, vom ersten Moment an, da ich selbstindig den-
ken und empfinden lernte, jedem nationalistischen
Pathos abgeneigt war - ja, dass aller Nationalismus
mich anwiderte und ich mich, wohl schon aus Oppo-
sition gegen die Schule, zu Frankreich mit einer be-
sonderen Sympathie hingezogen fiihlie; zweitens, dass
mein Vater niemalsund in keinem Momentirgendeinen
aktiven Einfluss auf meine intellektuelle Entwicklung
genommen hat. Wenn er auf mich einwirkte, so nur
dureh sein Werk und als Vorbild; niemals als eine péd-
agogische Autoritat. Gerade was den ganzen Komplex
meiner inneren Bezichung zur franzosischen Geistig-
keit betrifit, so glaube ich sagen zu diirfen, dass hier
der Einfluss meines Vaters geringer ist als in irgend-
einer anderen geistigen Domiine, Ich habe Frankreich
nicht durch ihn lieben gelernt, und ich habe ein an-
deres Frankreich lieben pelernt als das, welches ihm
vertraut ist. Selbst der Einfluss Heinrich Manns, mei-
nes Onkels, ist, in diesem bestimmten Zusammen-
hang, geringer, als man wohl annehmen mdchite.
Ohne Frage verhilt es sich so, dass seine franzosische
Orientierung ihre Wirkung auf mich gehabt hat. Die
grossen Figuren aber, die im Zentrum seiner Neigung
und seines analysierenden Interesses standen - Zola
und Flaubert -, sind nicht jene, die auf mich den nach-
haltigen Zauber iibten, die mich wesentlich berei-
cherten und meine intellek tuelle Substanz veriinderten.

Auf den jungen Menschen wirken zuerst die gros-
sen Gestalten der eigenen Literatur — anders wiire es
unnatiirlich. Der junge Deutsche, aus dem ein guter
deutscher Europider werden soll, wird ergriffen von
Schiller und Heine, etwas spiter von Nietzsche, noch
etwas spiter von Goethe, gleichzeitig aber entziickte
er sich auch an den Romantikern, an der deutschen
Shakespeare-Ausgabe; begeistert sich fur Georg
Biichner und Frank Wedekind, fiir die frithen Dramen
von Gerhart Hauptmann; diesen wird er hinter sich
lassen, wenn er zu Rilke, Stefan George und Hof-
mannsthal gelangt, Biichner und Wedekind aber wird
er die Treue halten. Gleichzeitig liebt er auch schon
Werlaine.

Als ich George liebte, liebte ich auch Verlaine, und
beiden Lieben bin ich treu geblieben. Von dem zu-
gleich schon mythischen und uns so nahen Paar, Ver-
laine und Rimbaud, ging fir mich der riihrende Zau-
ber aus, der nie mehr aufhiren sollte zu wirken. Diese
beiden Figuren standen am Eingang meines geistigen
Lebens: der christliche Siinder, der alle Laster so ver-
fuhrerisch besingt, um sie dann alle so bitterlich zu
bereuen; der Gepeinigte, der aus den Tiefen des
Schmerzes den cinfachsten Ton findet — den klagen-

den und kindlich frommen Rhythmus, der mir aus
der deutschen Romantik und aus gewissen kleinen
Liebesliedern Stefan Georges schon so vertraut
war -, und der Heros, der die Literatur sprengt wie
eine Fessel; der des Wortes Uberdriissig wird, nach-
dem er das Gebiet des Wortes wie ein Eroberer er-
weitert hat; der mit enormen Energien geladene
Knabe, dem das Wori nichts gili, weil er alles,
schlechthin alles mit ihm anfangen konnie, und der
aufbricht ins Abenteuer, aufbricht ins Leben, tra-
gischer Deserteur der Literatur — beinah ein Feind des
Geistes, ein Feind der Literatur — aber was fiir ein
Feind, da er ja erst schopferisch weitertrieb, was er
dann verdchtlich hinter sich warf! Wie nah verwandt
war doch die deutsche Jugend nach dem Kriege der
franzdisischen zur gleichen Zeit: Die Zwanzigjahrigen
in Berlin, Miinchen oder Heidelberg liebten Rimbaud
wie die Zwanzigjahrigen in Paris. «Le Bateau lvres
konnte ich auswendig, und der erste Artikel, den ich
in einer Berliner Revue publizieren liess, handelte von
der Schonheit Rimbauds: wirklich von seiner physi-
schen Schénheit, in der die Gewalt seines Genies sich
mir ebenso deutlich zu manifestieren schien wie in
der Schonheit seiner Gedichte.

AufTallend, und dbrigens bedenklich ist, dass ich
gleichzeitig in die Kraft Rimbauds verlieht war und
in die Verfeinerungen Huysmans'. Ich will aufrichtig
sein: Huysmans hat auf mich frither, starker und
nachhaltiger gewirkt als Stendhal, Flaubert oder
Maupassant, In Huysmans liebte ich Oscar Wilde
mit: der cine gab gleichsam die Theorie zur Tragtdie
des anderen. - Cocteau spricht {mir scheint, in seinem
Buch dber Chirico) Uber das Mysterium der Persin-
lichkeir. Huysmans besitzt durchaus aichr diese ge-
heimnisvolle Qualitat, die Wilde in so0 hohem Grade
eigen gewesen sein muss. Er verschwindet, er ist als
Person gar nicht da. Aber in seinem Werk ist der
Extrakt der décadence, ist das konzentrierte Fin de
siécle. Wir waren Nietzsche-Schiller genug, um die
décadence halb zu hassen, halb zu adorieren. sAb-
gesehen davon, dass ich ein décadent bin, bin ich
auch das Gegenteil davons: dieser Nietzsche-Satz
hatte unsere Stellung zu dem Stimmungs-Komplex
«décadence» bestimmit. Yon «A Rebourss und «La
Bas» war alles an mir fasziniert, was dem Ende zu-
geneigt, hoffnungslos und verfeinert war.

Als ich achtzehn Jahre alt war, reiste ich zum ersten-
mal nach Frankreich, und ich muss neunzehn oder
zwanzig Jahre alt gewesen sein, als ich zuerst dem
Phiinomen André Gide begegnete: etwa gleichzeitig
der Person und dem Werk.

In keiner Periode meines Lebens hat Gideaufgehort,
mich zu beeinflussen. Er galt mir immer als der repri-
sentative Europder: alle europdischen Eigenschafien
finden sich bei ihm gleichsam ins Extrem getrieben,
und sein geistiges Antlitz ist bis zum verwirrenden
Grade bedeckt mit allen Zeichen und Runen der euro-
paischen Seele. Er ist von allen nicht-russischen Au-
toren der, welcher am stirksten an Dostojewski er-
innert. (Allerdings fehlen die inneren Zusammen-

hiinge mit Tolstoi.) Er ist von allen franzdsischen
Autoren der, welcher am meisten deutsche und am
meisten englische Ziige hat. (Die deutschen Elemente
in seinem Wesen lassen uns vor allem die Namen
Goethe und Nietzsche assoziieren; die englischen
Elemente, Namen wie Conrad, auch Wilde, aber auch
Shakespeare.) Gleichzeitig reprisenticrt er fir den
Deutschen das Mittelmeer (viel mehr als Romain
Rolland, bei dem das Lateinische in der Tat durch
das Germanische verdringt zu sein scheint). Bei Gide
ist sehr stark die Atmosphiire Griechenlands wie die
Atmosphire ltaliens, beide merkwiirdig gemischt mit
einem Geruch von Mordafrika, von Tunis, Biskra und
allen Reizen Arabiens. Zu den antik-mediterranen
Werten kommen aber die christlichen, und zwar so-
wohl in ihrer protestantischen als auch in threr katho-
lischen Prigung. — Und nachdem uns der «Immora-
listes, dieser gallische Schiler Zarathustras, mit allen
Wonnen und Gefahren eines aul dic Spitze petrie-
benen Individualismus bekannt gemacht hatte, lehrte
er uns, wie man Uber das Evangelium zu Marx und
zur sozialen Verpflichtung kommen kann. In all
seinen Werken, von der «Voyage au Congos= bis zu
den «Nouvelles Nourrituress, licfert uns der grosse
Autor der « Faux Monnayeurs = den lebendigen, schap-
ferischen Beweis: dass man das hochst selbstindige
und eigenwillige Individuum - ja, dass man Individua-
lise bleiben kann, withrend man sich den Verpflich-
tungen der Allgemeinheil titg unterordnet. Der
Schrifisteller, der als Schidler Nietzsches, Oscar Wildes
und Dostojewskis begonnen hatte, fand nun zu einer
neuen Ethik, in der Elemente aus dem Lebensgefiihl
des spaten Goethe sich mit frihchristlichen und mit
marxistischen Elementen vermihlten. Wir aber lern-
ten fiir thn eine neve Dankbarkeit, eine rweile
Liebe... Man vergesse doch nicht: das bedeutungs-
volle, entscheidende Moment in Gides innerer Bio-
graphie bleibt sein Sich-Hinwenden zum sozialen Pro-
blem; nicht sein Sich-Abwenden von der Praxis der
Sowjetunion, welches die Broschiire «Retour de
I'URSS» s0 sensationell gemacht hat. Dicse neueste,
«negative» Wendung hat mich weit weniger beein-
druckt, als die erste «positives, Sie war mir psycho-
logisch verstdndlich und kaum GOberraschend: sie
hingt zusammen mit der Unruhe von Gides Geist,
mit seiner dezidierten Aversion gegen die Bindung,
die Begrenzung - 5o wie auch mit dem Missbrauch,
den eine politische Praxis zeitweise mit seinem Namen
getrieben hat, und endlich mit jenen tragischen Feh-
lern, die von der Moskauer Diktatur begangen wer-
den. Alle Freunde Gides und des Fortschrittes, alle
Antifascisten, die gleichzeitig Bewunderer der Figur
Gides sind, haben den Missbrauch bedauert, der von
reaktiondrer Seite mit seinen - ohne Frage einseitigen
und fragmentarischen — politischen Reise-Notizen ge-
tricben werden konnte. Sicher ist, dass seine Kritik
am sozialistischen Staat - und mag sie noch so offen-
kundig einseilig sein, wie in den s« Retouchess — jhre
Wurzel in einem echten, unbedingten Willen zur pei-
stigen Sauberkeit und zum gesellschaftiichen Fori-
schritt hat. Wenn Gide sich ubrigens Irrtimer oder
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taktische Fehler hat zuschulden kommen lassen: man
sei Uberzeugt davon, dass er sie teuer bezahlt.

Ich weiss, dass es kein Leiden, keine Anfechtung,
kein geistiges Martyrium gibt, das Gide nicht gekannt
hiitte. Der Alternde verkiindigt aber in den «Nou-
velles Nourritures», dass die Freude tiefer sei und
schwerer zu erlernen als der Schmerz — also das
Nietzsche-Dogma auf einer anderen Ebene und mit
einem neuen Pathos wiederholend. — Ist es mir er-
laubt, an dieser Stelle ein persénliches Bekenntnis
einzufiigen? Es liegt nicht viel am Individuum - viel-
leicht —, und wenn heute eines untergeht, so fallen nur
wenig Trinen iiber seinen Sturz. Auch weiss keiner,
ob das Mass seiner Krifte ausreichen wird, diese
grauenvolle Zeit zu bestehen, und ob ihm nicht mor-
gen schon der Kollaps, der Zusammenbruch, das
ruhmlose Ende bestimmt sind. Wenn ich aber durch-
halte, wenn ich die Pein dieses Hier-Seins bestehe, so
gehirt zu denen, die mich bewahrt haben, zu denen,
die meine Dankbarkeit nie vergessen darf, der fran-
zosische Schriftsteller André Gide - und dieses mcht
nur durch sein dichterisches oder intellek tuelles Werk,
sondern durch das Beispiel seines Erdenlebens.

Dwurch mehr als ein Jahrzehnt ist mir Gide ein be-
ratender Freund, ein trdstendes Vorbild gewesen, -
Mehr als ein Jahrzehnt lang wirkt der echte, legitime
Zauber jenes anderen franzosischen Dichters auf
mich, den ich neben Gide am meisten licbe: Jean Coc-
feau. Als ich ihn kennenlernte, war Radiguet soeben
gestorben ~ Radiguet, dessen «Le diable au corps»
und « Le bal du comte d'Orgel» ich liebte, wie man die
Arbeiten eines Bruders, eines Schicksalsgenossen
liebt, Cocteau hatte eben seine «Letires & Maritain»
verdffentlicht. Maurice Sachs empfing mich rue d"An-
jou im Priestergewand. Cocteau sprach von den Ge-
fahren der grossen Stadt, wie Verlaines Gaspard
Hauser. In seinem Zimmer standen Segelschifie unter
Glas, antike Statuen, mit roten Gewfindern drapiert,
und Portraits von Radiguet. Ich war in die Hohle des
Zauberers eingetreten. Seine magischen Kiinste haben
mich seitdem nie mehr losgelassen. Immer habe ich
es als Ungerechtigkeit — schlimmer: als Oberflichlich-
keit —ersten Ranges empfunden, im Falle Cocteau von
mondanen Albernheiten, von «Chi-chi» und ge-
schickter Aufmachung zu reden. Die frappicrende
Echtheit seines Dichtertums — eines Poetentums, wie
s in dieser Zeit furchtbar selten geworden ist und wie
man es vielleicht erst bei den deutschen Romantikern,
bei Movalis und bei Armim wiederfindet — offenbart
sich nicht nur in jenen seiner Werke, die ich am stérk-
sten bewundere, etwa in der « Machine infernales, in
den « Enfants terribles» oder dem « Plein Chants, son-
dern in dem ganzen Rituell seines Lebens, das ich zu-
weilen 2u verfolgen die Gelegenheit hatte; in dem
ganzen magisch-manierierten Apparat seiner Exi-
stenz, «Le sang d'un poétes: nicht nur auf der Film-
leinwand hat er es vergossen. — Cocteaus Asthetizis-
mus geht den ungeheuer entscheidenden Schritt (iber
den Asthetizismus Oscar Wildes hinaus. Der Autor
der «Enfants terribles» ist in die Poesie eingesperrt,
wie Paul und Elisabeth in die geheimnisvolle scham-
bres ihrer inzestudsen Bindung. Er verbrennt an der
Poesie wie ein Physiker an gewissen gefihrlichen
Strahlen, mit denen er zuviel experimentiert, — Ich
liebe ihn als den Fanatiker der reinen Form. Er hat
gesagt: Ein Theaterstiick soll ein Theaterstiick sein,
ein Film ein Film, ein Zeitungsartikel ein Zeitungs-
artikel, eine short-story eine short-story. Er hat auch
gesagt: «Jede reine Form ist unersetzbar.s — Cocteau
hat neben sehr komplizierten Wahrheiten die ein-
fachsten wiederentdeckt. Er hat zugleich die barocke
Form - und die klassisch reine. Vor vielen Jahren,
ehe ich ihn kannte, liess er den Ruf laut werden:
«Rappel & I'ordre!s Aber s ist kein kalter Klassizis-
mus, zu dem er heimfindet; es ist ¢in magischer Klas-
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sizismus... Es kann gar keine Frage sein (und kein
junger Franzose, der Cocteau zum alten Eisen wirft,
wird mir das Gegenteil beweisen): Er ist einer der
grossten Virtuosen, der grassien Konner und Artisten
der Epoche. Aber er ist der Kunstreiter, der bei jedem
seiner bewunderungswiirdigen Ritte durch die Arena
etwas von seinem roten Blut im Sande lisst. Er ver-
blutet — und wir haben das sublime Schauspiel dieses
Artisten-Opfers...

Muss ich es betonen, dass es ein Element gibt, das
ich bei Cocteau vermisse, und dass er eben wegen
dieses Mankos nie wirklich zu den Geistern gehoren
kann, an denen ich mich orientiere, sondern nur zu
den Phinomenen, die ich anstaune und vielleicht
liebe 7 Es ist das Element der sozialen Kritik, der poli-
tischen Verantwortlichkeit, welches in seiner geistigen
Landschaft iberhaupt keinen Platz zu finden scheint.
Da er der Poesie verfallen ist wie einem Gift, gibt es
fiir ihn nur Probleme auf der poetischen Ebene. Auf
solcher Ebene hat die soziale Problematik iiberhaupt
keine Realitiit: sie verschwindet. Vielleicht ist es des-
halb, dass manche meiner franzosischen Freunde ihn
hassen. Sicherlich war es aus diesem Grunde, dass
mein licber Freund René Crevel ihn gehasst hat. Ich
konnte ihm in diesem Hass nie folgen; wir haben ihn
oft diskutiert; denn mir scheint, dass es immer einigen
sehr seltenen Personen erlaubt sein sollte, sich von der
Problematik der Stunde zu entfernen, und dass es
nicht Feigheit oder Fahnenflucht zu sein braucht, ein
Leben der Poesie zu weihen, wie eine Nonne ihr Leben
dem Dienst des Herren weiht. — Man neigt indessen
wohl dazu, milder gegeniiber denen zu sein, die in
einer anderen Sprache sprechen und schreiben als
wir, = Mein Freund Crevel war sehr streng, war sehr
unbedingt, und er hatte das Recht dazu, es zu sein.
Er stelite den hochsten Anspruch an sich, und wenn
er nicht durchhielt, wenn er unterlag, so war zum eni-
scheidenden Teile die Schwiiche seines Kérpers
schuld daran, die Krankheit, an der er Jahre lang litt.
Ubrigens war es ihm wohl von der Stirne abzulesen,
dass er nicht lange unter uns weilen solite. Er hatte
jenen unaussprechlichen Reiz der Menschen, von
denen Cocteau sagt, sie seien die Handschuhe Gottes,
mit denen der Himmel die Menschen beriihrt. Hat es
einen Sinn, dies zu leugnen? René Crevel war wunder-
barer als Mensch denn als Autor. Ich liebe seine Bii-
cher, seine frithen Biicher besonders, «La mort diffi-
ciles und «Mon corps et mois und « Détourss, aber
auch die letzten, die wie romantische Pamphlete sind,
die wiitenden Karikaturen eines verfallenden, stin-
kenden Europa, « Les pieds dans le plats, diese bizarre
Mischung aus Marx und Achim von Arnim; und ich
liebe auch seine letzten Aufsitze, in denen die un-
geheure innere Anstrengung, die er machie — die he-
roische Anstrengung nimlich, die Poesie und die Re-
volution miteinander zu vereinigen —, sich verdichtet
und konzentriert und sich theoretisch erliutert. Er
unterlag — und gerade die Verzweiflung, in der er
endigt, die Bitterkeit eines Todes, den er in «La mort
difficiles seherisch antizipiert, machten ihn reprisen-
tativer, das Bild und die Legende seines Lebens er-
greifender, als ein zu billiger Triumph, ein nichi-
erlittener Sieg es gemacht hiitten. - Ich sehe sein in-
neres Schicksal, die Tragddie seiner letzten Jahre und
seines Endes, losgeldst aus irgendwelchen literarischen
Zusammenhingen. Ich wage auch nicht zu entschei-
den, bis zu welchem Grade die Surrealisten ihn ge-
fisrdert, oder ob sie ihn verwirrt und geschidigt haben,
Vielleicht erhielt ihn der Trost von Eluards Lyrik (in
der er die Poesie mit der Revolution vereinigt meinte)
und von André Bretons Dogmatik ldnger am Leben,
als er es ohne solche geistige -Kameradschaft aus-
gehalten hatte. Ich fiir mein Teil muss gestehen, dass
ich mit den Lehren Bretons niemals sehr viel anzu-
fangen wusste und dass ich oft den Verdacht hatte,

sie hiitten auch Crevel mehr verstort als genditzt. Viel-
leicht bin ich ungerecht, wenn ich dies ausspreche,
und sicherlich hat mich kein Wort Crevels ermiichtigt,
€5 zu tun; er hat von Breton niemals anders als mit
unbedingter Bewunderung geredet. Aber hier geht es
um Dinge von letztem Ernst, und eben diesen Dingen
scheinen sich mir die Surrealisten oft mit einem etwas
spielerischen, etwas unverbindlichen Radikalismus
ru nahen. Aber iiber das enorm komplexe Thema
+ Poesie und Revolution» liessen sich Binde schreiben.
Und was wiirden diese Binde bedeuten, verglichen
mit dem atmenden, licheinden, lebendigen Gesicht
eines Menschen, den man geliebt und den man ver-
loren hat? Verluste wie diese sind nie wieder gutzu-
machen. Wo er so heftig gelebt und gelitien hat, ist
nun eine Leere. Ich bin Zeuge dieses Erdenwandels
gewesen. Miemals habe ich einen reineren Menschen
gekannt als diesen. Sein Antlitz, welches nun zerfallen
ist, hatte den Glanz der vollkommenen Unschuld.
Solange ich lebe, werde ich die Traurigkeit nicht los-
werden dariiber, dass er dieses Leben — oder doch das
Leben in dieser Zeit — nicht kostbar genug fand, um
die furchibaren Anstrengungen weiler ertragen zu
wollen, die es mit sich bringt.

Es ist merkwiirdig: Im Mittelpunkt meines Lebens
steht der Kampf gegen die widerwdrtige Pest des
Fascismus, gegen den brutalen sozialen Riickschritt
in all seinen Formen (nicht nur in seiner durch die
Rassenides besonders pervertierien deutschen Ab-
art) - und wenn ich an all die Kostbarkeiten, an all das
Unvergessliche denke, was ich der neuen franzo-
sischen Literatur zu verdanken habe, so fallen mir
nichr zundchst jene Schriftsteller ein, deren Pathos
vor allem das soziale ist, wie André Malraux, Bar-
busse oder der spdte Romain Rolland. Proust hat mir
mehr bedeutet als Zola - und wenngleich es mich
immer wieder aufs neue erschiittert, an die moralische
Menschheitslegende der Dreylus-Affdre zu denken,
30 hat doch der Gedanke an « Nana» oder « Germinal»
nichis von dem Zauber fiir mich, der jenen Festlich-
keiten eignet, auf denen die Duchesse de Guermantes
und der Baron Charlus regieren, - Giraudoux, dessen
«Bellas und -E'glanlim:- ich sehr bewundere, steht,
als Romancier, ohne Frage in der Nachfolge Prousis,
wihrend er als Dramatiker den poetischen Radikalis-
mus Cocteaus rationalisiert und fir die Mentalitat
des grossen franzdsischen Publikums akzeptabel
macht, Ohne Frage, in «Electres gibt es Téne, die
menschlicher sind und direkter zum Herzen sprechen
als das hochst stilisierte Pathos der «Machine in-
fernale» (die ich Ubrigens als Kunstwerk irgendeinem
der neu-griechischen Dramen Giraudoux® vorziehel.
Giraudoux entziickt mich, weil bei ihm die Magie
einer wieder-entdeckten, rationell durchaus nicht
deutbaren Antike mit einem franzdsischen <bon
sens» zusammengeht. «Amphitryons und «Electres,
die ich fiir seine beiden schonsten Stiicke halte, haben
sowohl die Vernunft als das Geheimnis: den Esprit
und das Mysterium. In dieser Vermischung scheinen
sie mir nicht nur typisch fiir das ncue Frankreich, son-
dern fiir das Beste am neuen Europa iberhaupt:
liecbenswiirdige Manifestationen eines neuen, zugleich
heiteren und mit dem Abgrund vertrauten Humanis-
mus.

Miher noch als Giraudoux, den ich von Herzen be-
wundere, niher als Jules Romains, als Jouhandeau,
Mauriac oder Montherlant - lauter Meister, lauter
Objekte meiner lichevollen Verehrung — steht mir das
Werk Julien Greens. Er gehdrt — wie Novalis, wie
George, wie Gide, wie Cocteau - zu den wenigen
Dichtern, von denen ich jede Zeile licbe, von denen
jedes Werk mich fesselt, auch das, welches ich als
weniger grossartiges erkennen muss (wie etwa, im
Falle Greens, «Epavess). Seit ich zum erstenmal ein
Buch von diesem hachst eigentliimlichen Schriftsteller




in der Hand gehabt hatte -~ mir scheini, es war
sAdrienne Mesurats —, wusste ich, dass mir von ihm
ein Geschenk besonderer Art kommen wiirde - ein
Geschenk von der Dichtigkeit und Siisse, dass es sich
nur mit den « Hymnen an die Nacht» des Novalis oder
mit Rilkes «Stundenbuchs vergleichen liesse. Dieses
Gieschenk war « Minuit» - cine Dichtung von ausser-
ordentlicher Kraft und einem bezwingenden Reiz:
ein Meisterwerk, ich stehe nicht an, das grosse Wort
hinzuschreiben, in dem sich alle geheimnisvollen Ver-

nem Werk wie in seiner Person so deutlich ist.

Wenn ich an Julien Green denke - der die Traurig-
keit des Lebens zu unvergesslichen Figuren objekti-
viert -, 50 stelle ich mir einen dunklen Engel vor, der
mit wunderbarer Stimme von unserem Elend kiindigt.
Merkwiirdigerweise — und ohne dass es sich eigentlich
erkliren liesse — enthélt diese trostlose Botschall auch
Trost. Gerade indem Green uns die Hoffnungslosig-
keit des Lebens zeigt, beschenkt er uns auch mit einem
Schimmer von seiner diisteren Prachi

mich vor allem soziale sind, hat das neue Frankreich
mir etwas wesentlich anderes zu sagen als nur ein
antifascistisches Dogma - so ernst ich dieses nehme.
Damit meine ich: die franzasischen Schriftsteller zei-
gen mir nicht vor allem, wa
welcher Taktik wir zu ve

s wir zu verdndern und mit
ndern haben, als vielmehr
was es fir uns zu bewahren gilt: den ::mnp;ju.-;:hcn
Geist, in all seiner komplexen Zusammengesetztheit,
mit all seinen Fragwiirdigkeiten, seinen Reizen; mit
seinem dialektischen Spiel zwischen « Romantik » und

sprechungen der «Adrienne Mesurats und des «Voya-
geur sur la terres erfiillten. Die sehr merkwiirdige Mi-
schung aus englischer Erzihler-Tradition und deut-
scher Novalis-Romantik, von der die geistige Atmo-
sphire und die Produktion Greens bestimmt ist, wird
in « Minuit» besonders wirkungsvoll und besonders
eklatant. Die Schwestern Bronté plus Novalis: aber
das ergibt noch nicht Green, e¢rgibt noch keineswegs
«Minuits, Es muss jenes geheimnisvolle und sanfi-
suggestive Green-Element hinzukommen, das in sei-

Klaws Mann in New York, 1940

Vielleicht wundert sich mancher junge Franzose
tber die Auswahl, die ein politisch links-orientierter
junger Deutscher unter den grossen literarischen Fi-
guren seines Landes trifft. Ja, in der Tat: es sind vor
allem dstherische und moralische Werte, mit denen die
neue franzosische Literatur mich bereichert hat. Da-
bei wire es einem Deutschen wohl angemessen, bei
den Franzosen etwas sehr anderes - nimlich politische
Vernunft = zu lernen. Aber wihrend die Botschaften
des neuen Russland und der Vereinigten Staaten fir

«Klassik», zwischen Mysterium und Vernunft, mit
seiner Melancholie und seiner Zuversicht, seiner Gra-
zie und seinem Ernst.

Was verteidigen wir denn gegen den barbarischen
Zugrifl der. Fascismen? Eben diesen europiischen
Geist. Er wird heute, fir mein Geflihl, am reinsten
von der Literatur Frankreichs reprasentiert. Deshalb
licbe ich diese Literatur. Und weil ich wiinsche, dass
uns Europa erhalten bleibe, wiinsche ich, dass Frank-
reich stark sein moge. (1938)
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