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KLAUS MANN :

PARISER TAGESZEITUNG

sonNnitaqgs—mns

UBERFAHRT

An Bord dey , Statendam"
(Holland - Amerika - Linie).

Ein schmaler Steg verbindet das
Schiff mit dem Land. Wenn der Steg
hochgezogen wird, ist es, als wire eine
Nabelschnur zerrissen — eine Nabel-
schnur, mit der wir noch an der miitter
lichen Erde hingen.

Das grosse Boot verlisst Rotterdam
gegen drei Uhr morgens. Am folgenden
Tag halten wir noch zwei Mal: zuerst
nahe der franzisischen, dann bei der
englischen Kiste. Aber weder in Bou-

logne, noch in Southampton legen wir|E

an. Die Passagiere werden in Motorachif-
fen herbeigebracht. Die Gesellschaft ist
komplett, das Schiff ist voll — jede Ka-
bine besetzt —: ich glaube, an die
2000 Personen sind wir alles in allem:
diese 2000 Menschen werden nun, acht
Tage lang, {iber das grosse Wasser mit-
einander unterwegs sein.

Man sage was tan will: s hat wviel
Abenteuerliches. Wir sind ausgesetzt, es
ist immer noch die Arche Noahs, die auf
der grossen Flut gleich einer Nusschale
tanzt — freilich eine sehr stattliche,
kemfortabel ausgestattete Arche. Die
Perfekion der Ausstattung — das Im-
ponierende des technischen Apparats
kénnen iiber das Abenteverliche der Si-
tuation nicht hinwegtiuschen. Der phan-
tasielose Mensch mag sich hier vorkom-
men wie in einem grossen, ziemlich lu-
suritsen Hotel. Ich werde den Gedan-
ken an die Musschale nicht las, ange-
sichts des ungeheuren, launenhaft be-
wegten Elcm!nu_ Das nfftn: Meer ist
zugleich die v&llig monotone und die
abwechslungsreichate Landschaft. Wie
viele verschiedenartige Gesichter zeigt es
manchmal an ein und demselben Tag!
Vormittags ist es in Nehel verhiillt, man
kann keine zehn Meter weit sehen, die
grosse Nebel-Sirene muss alle paar Minu-
ten warnen und klagen; mittags hat die
Sonne sich durchgekimpft, der wunder-
hnh: Kreis des Horizonts lizgt frei, das
Wasser schimmert blau und nur sanft
bewegt: nachmittags wird es stiirmisch
und es sind Wolken da: Gber die grauen
Wellen spritzen die weissen Schaumkra-
nen — wir werden keine gute Nacht
haben, — Nun kénnte das selbstherrli-
che Element sich ja aveh einmal noch
ganz anders L auner gfinnen: e kinnte
es sich pl¥tzlich einfallen lassen, ganz
schaverlich wild zu werden. Auf eine
ganz enorme Art kénnte es sich ja ein-
mal gehen lassen und recht nach Herzens
Lust mit uns umspringen. Wer wollte
es daran hindern, wenn es Lust dazu be-
kime, seine Wellen mit schauverlichem
Mutwillen hoch und immer héher zu
werfen, und ganz musser Rand und Band
zu geraten, und die emsig organisierte
Herrlichkeit dieses Schiffes hier zu zer-
schlagen, zu zerschmettern und als einen
licherlichen kleinen Bissen herunter zu
schlucken. Gott behiite uns wver so
fiirchterlichen Capricen des  ewigen
Wassers; aber vorstellbar sind sie. doch.
dergleichen kénnte doch sehr wohl mal
geschehen, — Mich reizt es, daran zu
denken, Mit einem aus Grausen und
Entziicken gemischten Gefithl denke ich
eigentlich bestindig daran. — Es bleiht
entschieden ein Abenteuer, auf einem
Nachen {ibers Weltmeer zu fahren. Nur
die Phantasiclosen merken nichts da-
von...

Nun ist die ,.Statendam" freilich ein |
festes, schénes und solides Schiff, das'
als , Nachen" zu bezeichnen, eine poeti-
sche kleine Respektlosigheit und Frei-|
heit bedeutet, Es ist in allen seinen vie-
len REumen mit einem vern{inftigen und
edel-praktischen Geschmack eingerich-
tet — der grosse getiifelte Festsaal der |
Ersten Klasse mit seinen Gabelins i#t so-|
gar etwas wie eine Sehenswiirdigkeit.
Ueherhaupt: eine kolossale Sache, so
e Schiff — hoehst impmnle Leigmng
menschlichen Witzes, menschlicher Er-|
findungagabe, menschlicher Geduld und
nergie. |

Wenn man sich die Leute so anschaut, |
mit denen genieinsam man die acht lan- |
gen Tage auf dem launenhaften Ozean
verbringt: man wiirde gar nicht drauf
kommen, dass ihresgleichen Wunder von
der Art eines grossen Dampfers El.luge'i
dacht und fertig gestellt hat. Den ganzen |
Tag tber wollen sie — wie die Kinder |
— amiisiert und ein wenig in Spannung |
gehalten sein — wobei denn freilich ih-
re Anspriiche, was Amiisement und
Spannung angeht, nicht gerade sehr
hochgeschraubte sind. Was denkt sich
die Schiffultilung nicht alles aus, damit
sich die lieben Leute nicht langweilen!
Immerfort gibt es etwas Neues. Morgens |
steht es schan auf der schwarzen Tafel
im Speisesanl angeschrichen: Heute Ki-
no fir die liehen Leute und vorher Tee-
musik, und dann noch Tanz mit allerlei
Spiel und Scherz — drollige Maskierun-
gen, Damenwahl. Springen iiber Stithle;
nach Walzer-Rhythmus: die wirklichen
Kinder kriegen auch noch Knallfrésche,
falsche Nasen und
warauf denn die E.rwm:huengn ehwas ej-
fersiichtig aind. In den Pausen zwischen
langen Mahlzeiten, ,.talking pictures”
und Tanz, beschiftigen sich die jungen
Amerikaner mit Pingpong und Deckgolf;
oder sie steigen hinunter zum Swimming- |
Pool: diesem sonderbaren, in  einem
Marmorbaesin - schaukelnden  lkleinen
Wasser im Bauche des Riesen, der sich
iiher das grosse Wasser hin bewegt. Die!
Aelteren liegen in ihren Deckchairs — |
viele sogar mit Biichern: es hat immcrl
etwas Trdstliches fiir einen Schriftsteller,
Biicher in den Hiinden von robusten Ge-
schiiftaleuten oder flott hergerichteten
Damen zu schen. — Die Liegestiihle,
mit ihrem Zubshiir van Decken, dis man
sich um di= Beine 'I'-\n-tlell, erinnern
mich an die Sanatorien im Hochgebirge.
Usberhaupt hat das ganze Leben auf
dem Schiff etwas. Zauberberg-haftes, |
Statt der traurizen Davoser Promenade |
gibt es hisr den etwns verzweifelten |
Rundgang ums Deck: immer hin und
her, wie die Tiere im Kifig und man |
ziihlt melancholisch die Meilen, die man
hinter sich gebracht hitte — wenn man
sie eben hinter sich gebracht hiitte, n'l.'l-;
statt die gute Muskelkraft im Krria’mlfl
i vertun; fn]aer dafiir hat ja das grosse
| Schiff inzwischen wirkliche Meilen hin-
ter gich gl!'mnd‘lt: die-g bedenkt man zum
Trost.)

lch bin kein ausgesprochener Ping-
pong-Freund, und im SwimmingPoll
kann man sich schliesslich nicht den gan-
zen Tag lang aufhalten. Da ist das Beste
der Liegestuhl Daveoser Stils: zumal
wenn man ausser der guten Wolldecke
auch noch viele Biicher mit sich nimmt.
lch méchte ja gerne davon erzihlen,
was ich alles gelesen habe, wihrend das

bunte Trumpetcn, h

Schiff seine vielen Meilen und Knoten
zuriicklegte; ich hitte da von vielen und
schiinen literarischen Entdeckungen und
Wiederentdeckungen zu berichten: es
wiirde einen |nhg|:11, bunten Bericht und
sine grosse Aufzihlung geben_ Aber das
soll nun nicht sein, so viel Platz habe
ich micht zur Verfligung und ich darf
mich keineswegs gehen lassen wie das
grossartige Element, dessen erhabener
Launenhaftigheit ich anvertraut  und
iiberantwortet bin, samt allen Biichern
neben meinem Liegeatuhl, samt allen
Pingpong-Spielern, Schwimmern, Spazie-
Ecngchcm und |, talkingpictures’-Freun-
en.

Wenn das Buch mir auf die Knie sinkt,
kommen die Gedanken — meistens sind
es keine von der heiteren Sorte, Was
geschieht, wihrend ich hier liege und
aufs Wasser schaue, in Europa — in
diesem alten, preblematischen, mit zehn-
tausend Aengsten gelisbten Europa, von

em ich mich in jedem Augenblick mit
meinem Kiirp:r entferne, und von dem
meine eigentliche Person, die Substanz
meinea Seins sich doch niemals ldsen
oder auch nur wesentlich entfernen

nn? — Man erfihrt nicht eben viel
von den Ereignissen in der Menschen-
welt, aus unserer Palace-Nusschale, In
er kleinen Zeitung, die an Bord g=
druckt wird und die, ziemlich mérchen-
hafter Weise, , The Ocean-Post™ heisst.
stehen jeden Tag nur ein pasr politische
Natizen. Einer Phantasie, die gich dar
an gewdhnt hat, das Schlimmste Fir
méglich — Hir wahrscheinlich zu halten,
bleibt viel Spielraum offen fiir thre Be-

fiirchtungen, fhre Hnsteren Kombina-
tonen.

Haben wir nicht schon ebenso viele
Sorgen, wie wir Gedanken im Kopfe
haben? Sind wir nicht so weit? Ach,
und geben wir es uns doch zu: Von die-
wer Art Sorgen kemmen wir nie mehr
lon, wir sind an sis angeschmiedet, sie
begreifen unser ganzes Schicksal in sich,
sie sind selber schon ein Teil unserer
Existenz geworden. — Was wird aus Eu-
ropa? Wie wird es diesen bald begin:
aenden Winter iiberstehen? Wann ver-
findert es sich? Wie veriindert es sich?
Oder sind sus allen Hoffnungen schon
lusionen geworden ? .

Der Anblick des ewigen Meeres, das
wir befahren, kénnte uns philosophisch
stimmen und uns an die Relativitit, an
die Scheinbarkeit, Uneigentlichkeit, Ver
#Hinglichkeit all unsererSergen gemahnen.
Aber wir milssen dem unendlichen Was-
#er antworten — hochmiitig und gram-
soll zugleich —: Du hast leicht weise
ein, du wirst immer rauschen und deine
Wellen bewegen. Aber wir leben doch
wr jetzt — jetzt und hier, und unter

sider bedenklichen Umstinden. Diese
sefihrlichen Umstinde erfordern  dach
unser gAnzes angespanntes Interesse:

anseren Mut, unseren Willen: vielleicht
weh unsere Traurigheir, vielleicht selbst
unsere Verzweiflung, Es ist uns  doch
aulgetragen, bei der Sache zu sein, bei
unserer Sache — solange wir denn da-
zn verurteilt sind, hier leben und atmen
. milssen —: Begreifst du das denn
nicht, du teilnahmsles grosses ewiges
schiines Meer?




