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Bitterkeiten sich endlich legten, eine fast vollkomme-
ne geworden,

Vielleicht einmal, wenn die Schatten, die das Ant-
litz Deutschlands verfinstert haben, von einem krifti-
gen, reinigenden Wind in die Unterwelt wieder zuriick-
gestiiubt sind, vielleicht einmal werden sie dann, wenn
die Arbeit ihnen Zeit zum Nachdenken lisst, sich wie-
der der Dinge erinnern, die sie erlebten, als man einan-
der noch mit ,,Guten Tag!" begrilsste und das Ra-
dio horen konnte, ohne dass eine blecherne Stimme vom
Képfeabhauen sis von einer echtdeutschen Tugend
sprach, und zu den Liedern von Schubert und Schu-

mann noch die Texte von Heine gesungen wurden.

Ich traf hier eine Frau, die vor wenigen Jahren noch
auf einer grosscren Provinzbiihne Deutschlands stand
und die Arie der Mignon: ,Kennst du das Land.." ge-
sungen hat. Sie hat sie viele Male gesungen, so oft,
dass die jetzt zehnjihrige Tochter sie mit allen Nuan-
cen und Eigenheiten der Mutter, hier in dieser Wild-
nis, nachsang, als sie sich hinter dem Haus einen Blu-
mengarten anlegte.

Ich sah die Frau an, Die Abendsonne lag auf ihrem
Gesicht, Sie schiittelte den Kopf. Vorbei... und nie wie-
der.

Oesterreichische Tragodie
Vﬂn Klﬂul Manh

Der Burgtheater-Ring wird solchen Oramatikern,
Schauspielern und Regisseuren verliehen, die sich um
das ehrwiirdige Institut — ohne Frage die reprisenta-
tivste europiische Biihne mit der ,,Comédie Fran-
gaise” — ein besonderes Verdienst erworben haben.
Arthur Schnitzler und Gerhart Hauptmann, Devrient
und die Bleibtreu, Max Mell und Hermann Bahr, Karl
Schdnherr, Otto Tressler und Ludwig Fulda sind Tri-
ger der Auszeichnung, — die man nun dem Dichter
Franz Theodor Csokor zuerkannt hat,

Die Wiener Presse betonte, dass Csokor der Jiingste
sei von allen, die man des ehrenden Ringes fiir wilrdig
befunden hat. Er ist auch — kiinstlerisch wie gesin-
nungsmissig — der Radikalste, der Fortgeschrittenste
unter den Ausgezeichneten; er steht der , Avantgar-
de'* am nichsten. Es zeugt von einer bemerkenswerten
Unvoreingenommenheit, dass die Wall auf ihn fallen
konnte. Im Reiche driiben wiirde man ihn wohl zu den
JKulturbolschewisten” rechnen, Wie fast alle Talente
sciner Generation kommt er vom Expressionismus her.
Bein grosses Vorbild ist Georg Biichner — im Sprach-
lichen wie in einer inneren Haltung, die sich als tragi-
scher Aktivismus, als herocischer Pessimismus andeu-
tungsweise charalkterisieren lisat. Csokor darf wohl
von sich sagen, dass er ein wenig zur geistigen Ver-
wandtschaft Biichners gehdre — in dem Sinn etwa, in
dem Stifter sich zur ,Familie" Goethes zidhlte. Frei-
lich hat er nun die Stimmung von ,,Sturm und Drang”,
iiber die Biichner nicht hinauskommen durfte, hinter
sich gelassen: das Drama ,3. November 1918", das
jetzt im Burgtheater zu sehen ist und um dessent-
willen Csokor der Ring zuerkannt wurde, bedeutet eine
Wendung zu einer zuchtvollen Konzentration, wie sie
den reiferen Jahren ansteht; zum Sachlicheren, Knap-
peren, Hirteren, Priiziseren, zum Verzicht auf manches
Pathos, manchen Ueberschwang. Zuweilen kommen im
Dialog noch Formulierungen vor, die in ihrer steilen
Stilisiertheit jenen Tonfall haben, den wir als den
oexpressionistischen” zu bezeichnen gewohnt sind:
aber im ganzen ist die Sprache hier gelassener, als in

Csokors fritheren Werken — , Die rote Strasse”, , Ge-
sellschaft fiir Menschenrechte” — : realistischer, kith-
ler, dem Milien, in dem die Handlung spielt — dem
Milieu sterreichischer Militirs — bis zu einem gewis-
sen, fibrigens durchaus unaufdringlichen Grade ange-
passt. Csokor hat sich hier an den ganz grossen Stoff
gewagt; Gegenstand seiner drei Akte ist die Tragidie
Oesterreichs selber; der Zusammenbruch, die Aufls-
sung jenes Reiches, von dem es im Vorspruch mit
schinem Pathos heisst, dass es ,das Abendrot dea
romischen Imperiums auf der Erde Mitteleuropas” ge-
wesen sei,

»Uns aber sei verstattet, iiber jene Katastrophe weg
der kosmopolitischen Form jenes Reiches zu geden-
ken, das auf seine Art nicht nur den Traum eines von
schweren Gewittern oft heimgesuchten Herrscher-
hauses bedeutete, sondern noch dariiber den universa-
len Kaisergedanken des Staufers Friedrich des Zwei-
ten und des Habsburgers Karl des Fiinften —” : in so
geistig-anspruchsvollem Sinn versteht Csckor sein nie-
lancholisch-grandioses Thema. Fiir das Drama, das in
diesem Geist konzipiert und geschrieben ist, kann es
einen passenderen, schineren Rahmen gar nicht ge-
ben, als eben das Burgtheater, iiber dessen Gold-
und Marmor-Pracht eine diinne Staubschicht allerorts
zu liegen scheint und das — ein monumentaler
Anachronismus — immer noch eine Macht und Herr-
lichkeit reprisentieren mdchte, die nicht mehr da
sind,

Im Parkett und in den Ringen sitzt das Publikum
dieser wunderbaren Hauptstadt ohne Reich — das
Publikum der durch bittere Abenteuer gepriiften, ver-,
armten, vielfach bedrohten, immer noch unendlich lie-
benswerten Stadt Wien — und schaut sich das Schau-
gpiel vom Zusammenbruch des grossen Reiches an. Wie
war das? Wie ging das zu? — Droben, auf der Biihne,
werden verschiedene Dialekte gesprochen, alle Mund-
arten der alten, gestiirzten wund wvergangenen Mon-
archie: da hért man jede Nuance, vom Kirntnerischen
und Tirolerischen — deren Ton noch dem Stiddeutsch-
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Bayrischen verwandt ist — iiber das tschechisch Har-
te bis zum singend weichen, miihsam und innig vorge-
brachten Deutsch eines russischen Kriegsgefangenen.

Es hat sich némlich eine Gesellschaft von Offizie-
ren wihrend der letzten Kriegesmonate in einem Erho-
lungsheim in den Kirntner Karawanken zusammen ge-
funden. Die Offiziere heissen: Radosin, Orvanyi, Lu-
doltz, Kaminski, Zierowitz, Vanini, Sokal. Der exotisch,
nicht-deutsche Klang ihrer Namen fiillt auf; eincn
deutschen Namen hat eigentlich nur Dr. Griin, Regi-
mentsarzt, ,im Zivil Sekundararzt im Krankenhaus"
— der jiidische Intellektuelle unter diesen Militirs:
eine auf skeptisch-melancholische, resignierte Art
iiberlegene und iibrigens mit Sympathie gesehene Fi-
gur. Die Offiziere, in ihrer Bergeinsamkeit, samt den
Burschen und Kriegsgefangenen, von denen sie bedient
werden, wissen nichts von dem, was geschieht, drun-
ten und draussen in der Welt. Sie meinen, der Kriecg
geht weiter, die Monarchie steht fest; sie meinen, das
Reich hat Bestand, — sie konnen es sich gar nicht an-
ders vorstellen. Inzwischen aber ist die Katastrophe
schon Ereignis geworden,

Sie wird gemeldet von einem revolutioniren Matro-
sen, der — verwildert, grausam, intelligent — ein-
dringt in das militirische Bergidyll und héhnisch-
triumphierend die Ahnungslosen ins Bild setzt: der
Krieg ist verloren, die Armee hat sich aufgeldst, das
Reich zerfillt, ein Oesterreich-Ungarn gibt es schon
nicht mehr. Der Bote aus dieser neuen, unbegreiflichen
‘Welt heisst Pjotr Kacziuk, und so sieht er auch aus:
struppiger Bart und darunter ein Mundwerk, das auf
eine barbarisch rauhe und dabei bisartiz gewandte
Art zu reden versteht. Es ist charakteristisch, dass

fiir diese Figur — die iibrigens auch vom Dichter her -

die konventionellste, am wenigsten gegliickte des Stiik-
kes sein diirfte — der wirklich passende Darsteller im
Ensemble des Burgtheaters nicht zu finden war: der
Schauspieler Franz Hiobling gibt sie wie den ,,wilden
Mann"” aus dem Dreigroschenheft, mit einer Art von
wiister Aufgeriumtheit und humorigem Sadismus; er
wird nicht zum wiirdigen Gegenspieler jener, die er
mit der riesigen Neuigkeit anfillt, iiberrascht und er-
schiittert.

Denn von diesen Offizieren ist wirklich jeder ein
Mensch: die Worte, die der Autor sie sagen lisst, wir-
ken ebenso iiberzeugend, ebenso giiltig und echt, wie
die Art, auf welche die Schauspieler sie vorbringen.
Diese Minner haben zusammen gelebt und zusammen
gekampft in einer Gemeinschaft, die fest gefiigt schien
und die nun zerbrochen ist. Die Reaktion jedes Einzel-
nen auf diese neue, fast unglaubliche und iiberwiltigen-
de Situation ist das eigentlich dramatische Motiv des
Werkes. Sie sind alle im tiefsten betroffen; alle blei-
ben kiimpferisch gestimmt. Die neue Lage erfordert
eine neue Aktivitit; jeder hat nun einem neuen Vater-
land zu dienen, man findet sich neuen Verpflichtungen
gegeniiber gestellt; man ist nicht nur aus einer alten
Zusammengehdrigkeit entlassen, sondern auch in eine
neue aufgenommen: es ist nicht die Stunde, Zeit zu
verlieren, sich dem melancholischen Gedanken ans Ver-

gangene lange hinzugeben; die Diskussionen, die Aus-
einandersetzungen, zu denen es kommt, sind kurz und
mit Spannungen heftig geladen; man bricht auf, nach
Prag oder nach Budapest oder nach Bozen oder nach
Wien; der historische Augenblick ist groas, jeder will
sich zur Verfiigung stellen, abseits will keiner sein,
Die Stimmung ist gemischt aus Schmerz und Weh-
mut iiber den Verlust des alten Reiches, und aus der
erregten Erwartung aufs Kommende,

Einer nur bricht zusammen; es ist der, welcher gansz
nur Militér, kaiserlich dsterreichisch-ungarischer
Offizier gowesen ist: Oberst von Radosin, von Otto
Tressler eindrucksvell und lebensecht verkdrpert. Er
ertriigt es nicht; ihm bedeutet das historisch unwver-
meidliche, sinnvolle, seit langem vorbereitete und un-
abwendbar gewordene Ereignis den Weltuntergang; er
sagt: ,Habe die Ehre, meine Herren!”, geht hinaus,
und man hért den Schuss knallen,

An seinem eilig geschaufelten Grabe finden sich die
noch einmal, die nun nicht mehr zueinander gehdren
und die doch zu lange miteinander gewesen sind, als
dass sie sich jemals ganz einander entfremden kénn-
ten. Jeder wirft eine Schaufel Erde auf den Sarg des
Obersten, den wir sie so oft, nach drolligem, Ssterrei-
chisch-militirischem Brauch mit ,,Herr Oberst” und
»Du'" haben anreden héren. (,,Das musst Du doch ver-
stehen, Herr Oberst!”) Immer wenn einer die Schau-
fel nimmt und die Erde fallen ldsst, spricht er feier-
lichen Tones dazu: ,Kroatische Erde!” oder: , Erde
aus Kiirnten!" oder ,Slowakische Erde!" Dem toten
Kameraden, dem kaiserlich d&sterreichischen Offizier
bringt jeder von seiner Heimaterde gleichsam ein
Stiickchen als Opfer dar. Nur der jiidische Regiments-~
arzt, nur Dr. Griin bleibt stumm, wihrend er mit der
Schaufel zum Grabe tritt.

Dieses Schweigen von seiten des Juden, dieses
Stumm-Bleiben in dem feierlich gespannten Augen-
blick, da alle die anderen sich zu einer besonderen
Landschaft und Nation bekennen, liess mich aufhor-
chen, — wenn man denn den Ausdruck ,horchen” in
diesem Zusammenhang, wo ein Wort ausbleibt, wo
ein kurzer Satz nicht gesprochen wird, entschuldi-
gen will. Ich dachte mir: Was beabsichtigt der Dich-
ter Csokor mit dieser lautlosen Pointe, diesem stum-
men Effekt? Will er ausdriicken: Jeder hat seine Hei-
mat; jeder hatte seine besondre in diesem grossen, viel-
fach gemischten Habsburger-Reich — nur der Jude hat
keine?..,

Spiter erfuhr ich, dass gerade an dieser Stelle der
Regisseur einen bedeutungsvollen Strich gemacht.
Denn wiihrend alle diese Offiziere, indem sie dem toten
Oberst die letzte Huldigung erweisen, ihre engere
Heimat ehren, hat der jiidische Arzt, im Texte Cso-
kors, zu sagen: ,Oesterreichische Erde!” —: solcher-
art bekundend, dass er, der , Heimatlose”, dem ,,Reich”
enger verbunden war, als all die andren, die immer

noch ein besonderes Vaterland mit-liebten, oder selbst
mehr liebten, als das grosse, allgemeine, dessen iiber-
reife Herrlichkeit im Herbst des Jahres 1918 zerfallen
ist.




