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Aldous Huxleys neuwer Roman

— eine Riesendemonstration, die Hunderttausenden driiben die Augen ge-
offnet hat. In seinem Bericht aber und in nachfolgenden Miniaturen aus der
grausamen Geschichte Australiens hat der humpelnde Reporter Kisch bei-
nahe den rasenden geschlagen. Das ist ein Buch, das das Herz erfreut!

Balder Olden

ALDOUS HUXLEYS NEUER ROMAN

Aldous Huxley:
»Eyeless in Gaza®
Harper &. Brothers, New York-London

Der englische Schrifisteller Aldous Huxley gehort — da kann gar keine
Frage sein — zu den gescheitesten Mannern und zu den begabtesten Erzih-

lern der Gegenwart. An jeder seiner Arbeiten gibt es viel zu bewundern: An
seinen Komplexen und vielschichtigen Roman-Kompositionen; an seinen
mit einer raffinierten Nachlissigkeit, unauffillig-bravourés hingelegten
Kurzgeschichten; an seiner intellektuell beziehungsreichen, héchst kultivier-
ten essayistischen Prosa. Und durchaus bewunderungswiirdig erscheint mir
auch, in vieler Hinsicht, sein neuer Roman »Eyeless in Gaza“, Die Verleger
versprechen nicht zu viel, wenn sie auf der ..Bauchbinde* ankiindigen: ,.Eine
Geschichte von heute, die zu den Wurzeln unseres universellen Problems
fiihrt: Was ist Freiheit 2%

In der Tat wagt sich Aldous Huxley mit einer entschlossen-kiihnen Direkt-
heit an die groBen und zentralen Themen unserer Existenz — und zwar so-
wohl unserer individvellen, als auch unserer kollektiv-gesellschaftlichen.
Er unternimmt es, die Frage zu stellen — und 2zu beantworten: Wie soll der
Mensch leben? Wie sollen die Menschen leben? Wo ist der Ausweg aus der
bitteren und langen Krise, durch die unsere Gesellschaft leidend geht? Wie
lautet der Name des Heilmittels, um das sich unsere Sehnsucht bemiiht? Wo
ist die Hilfe? Wie finden wir unser Heil ?

Der Roman ,Eyeless in Gaza® wird ganz beherrscht von diesem héchst
dringlichen, héchst bedeutsamen Fragenkomplex. Eben dadurch unterschei-
det er sich von allen fritheren Arbeiten Huxleys, vor allem auch von seinem
beriihmtesten Buch ..Point Counter Point* (..Kontrapunkt des Lebens®).
Huxley war bis jetzt immer nur der unbeteiligt Beobachtende, der spottisch

Neugierige. Er hat alle intellektuellen Meriten, jeden Charme. jeden Witz,
jede kostliche Bosheit; aber ,er hatte der Liebe nicht”, Er schien selber nur
in einem ironisch-kalten Verhiiltnis zu den Figuren zu stehen, die er mit
einer so souveriinen Leichtigkeit vor uns hinstellte und lebendig werden lieB.

Er wuBte, was ihm fehlte, und er litt unter dem Maungel an Glut, an mensch-
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licher Warme im eigenen Herzen. — Uber die Kiihle und Sprodigkeit dieses
Herzens — das immer vom Verstand gar zu sehr kontrolliert war — hélt er
in ,,Eyeless in Gaza™ strenges Gericht.

Anthony Beavis — Soziologe und Schriftsteller — ist die zentrale Person
des Romans, und als autobiographische Figur leicht erkennbar. Er ist der
Zigernde, der Kiihle, der Gehirnmensch, dem die Liebe fehlt — bis er die
eroBe Verwandlung erleben darf. Freilich — erst muB er an dem Selbstmord
ceines besten Freundes mitschuldig geworden sein — einfach durch die Feig-
heit seines unentschlossenen Herzens —; erst muf seine Geliebte ihn verlas-
cen haben — abgestoen von seiner grausam-iiberlegenen Kilte —: erst da
er so viel verschuldet, so viel gelitten hat, darf er der ,,Gnade" und der
,.Offenbarung® teilhaftig sein. Es ist die gleiche ,,Offenbarung®, die iiber den
Schriftsteller Aldous Huxley selber gekommen zu sein scheint — und iiber
die wir spiter noch zu sprechen haben werden.

Um Anthony Beavis herum sind mit jener unaufdringlichen Meisterschaft,
die Huxley vielleicht in stirkerem Grade als irgend ein anderer lebender
Autor besitzt, die iibrigen Figuren des Romans gruppiert. Es sind ihrer viele
und recht verschiedenartige. Sie alle scheinen — nicht nur durch ihre Worte,
sondern durch ihre ganze Existenz — die Frage zu stellen: wie soll ich
leben? und die Antwort — die sie uns zwar nicht sagen, aber gleichsam
vordemonstrieren — lautet immer: so geht es nicht.

..So geht es nicht* demonstriert uns durch ihr bloBes Da-Sein und durch ihr
bitterlich-frivoles Schicksal Mrs. Mary Amberly, die zu den faszinierenden
und unvergeBlichen Personen des Romans gehort. Alle Gefahren, an denen
sie zugrunde geht, muB auch der Schriftsteller Huxley in sich haben, um sie
solcher Art schildern zu konnen. Ihr Los ist der Absturz, der Ruin, das ma-
cabre Elend; sie demonstriert uns das unvermeidliche Fiasko des nur &sthe-
tizistischen, nur auf den Reiz, die Sensation erpichten, asozial genufsiichti-
gen, amoralischen Menschen. Sie ist eine amiisante Person, sie plaudert hin-
reiBend, aber es muBl grauenhaft schief mit ihr gehen, unsere strenge Zeit
duldet sie nicht, sie geht jammervoll vor die Hunde. Sie hat Anthony Beavis
verfiihrt und ist seine Freundin gewesen, als sie schon eine erfahrene und
routinierte Frau, er noch ein unbeholfener Jiingling war. Spiter wird ihre
Tochter, Helen, Anthonys Geliebte: sie unterscheidet sich von der Mutter
durch eine groBere Reinheit des Wesens, durch eine stirkere Leidenschaft
und suchende Bemiihtheit des Geistes. Von Anthonys spottisch-wigender
Kiihle wird sie bald bitter enttduscht; sie verldBt ihn und findet den schon-
sten Trost bei einem jungen deutschen kommunistischen Emigranten, Ekki
Giesebrecht. Der junge Revolutionir ist ein unbedingt und glithend Gléubi-
ger, gewinnend durch seine Frische, durch seine ménnliche Zirtlichkeit,
durch seinen Mut, nicht ohne dogmatisch beschrinkte und nicht ohne naive
Ziige. Huxley 1Bt ihn, in einem sehr spannend und erregend geschriebenen
Kapitel, zum Opfer der Wesemann-Affdre in Basel werden: Ekki Giesebrecht
wird von einem Gesellen, in dem wir den fetten Agenten der Gestapo mil
Fkel wiedererkennen, nach Deutschland gelockt, und ist fiir immer ver-
schwunden.
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Ekki wuBte, wofiir er sich opferte; andere Figuren in Huxleys Buch wollen
sich gleichfalls opfern, wissen aber weniger bestimmt, wofiir. Anthonys riih-
render Jugendfreund Brian, z. B., geht an einem falschen moralischen Ideal
zugrunde, das ihm von seiner Mutter eingeimpft worden ist. Er fiirchtet sich
vor der Liebe, jeder Kufl bedeutet ihm die Siinde — und so konnen die biltelr-
sten und iiberfliissigten Komplikationen mit seinem Midchen nicht ausblei-
ben. Komplikationen iibrigens, an denen Anthony seinerseits nicht un-
schuldig ist. Brian, in der Ratlosigkeit seines edlen und verwirrten Herzens,
bringt sich jammerlich um; das geschieht im Sommer 1914, es bricht eben
der Weltkrieg aus, aber Brian denkt nur an seine Siinden und an seinen Gram
iiber den Verrat des Freundes. — Auch ein anderer Freund Anthonys, Mark
Staithes, sucht das Opfer; aber er ist weniger empfindsam als Brian, er hat
keine moralischen Vorurteile, er ist der merkwiirdige Typ eines heroischen
Skeptikers — hart, asketisch, zu jedem Abenteuer bereit, im Grunde an allem
uninteressiert, auller an der Gefahr. Da er an allem zweifelt und nichts auf
dieser Erde kennt, fiir das es sich ihm lohnte sein Leben in Gefahr zu brin-
gen; andererseits aber sein Leben unbedingt in Gefahr bringen mochte und
entschlossen ist, es nicht fiir so minderwertige und abgenutzte Ideale, wie etwa
die nationalistisch-imperialistischen welche sind, zu riskieren, stiirzt er sich
in eine ziemlich sinnlose und phantastische Unternehmung: in eine Art von
wildem Putsch-Versuch in Mexiko — niemand begreift genau, wem zu Ge-
fallen und gegen wen. Jedenfalls bringt er Leiden und Katastrophen mit
sich —: eben genau jene extremen Erlebnisse, nach denen Mark Staithes,
der Skeptiker mit der Ambition zum Heroischen, sich gesehnt hat. Neben
diesen zentralen Gestalten gibt es noch viele ,,am Rande*; Freunde Anthonys
aus der Schule, der Universitit und der londoner Gesellschaft: die Eltern
und Verwandten Anthonys/ junge Minner. die von Mary Amberly geliebt
werden und die ihre Tochter Helen verfiihren 4 def Mann, den Helen Amberly,
gleichsam aus Versehen oder doch nur aus Mitleid, heiratet und bei dem
sie nicht bleiben kann — und viele andere mehr. Sie werden alle in immer
wieder neuen Gruppierungen vorgefiihrt, und sie besprechen immer wieder
neue Themen; eine Unzahl von philosophischen, kiinstlerischen, politischen,
soziologischen, wissenschaftlichen Themen wird angerithrt und in die
_individuelle Komposition des Buches einbezogen — der Roman bekommt
emnen fast enzyklopidischen Charakter, das Wissen hiuft sich in ihm, aber
es ist immer lebendig gemacht, immer in den Lauf der Erzihlung ver-
woben,
Uber Bau, Technik und Komposition dieser groBen Erzihlung liefle sich viel
sagen, und auch Einwiinde wiren hier anzubringen. Die Handlung wird nicht
in ihrer chronologischen Reihenfolge dargestellt, sondern auf eine sonderbar
hin- und herspringende Art. Jedes Kapitel ist mit einem Datum {iiberschrie-
ben etwa: ,,30. August 1933 oder »»16. November 1902, Der Bericht schrei-
tet also nicht continuierlich fort, sondern erscheint zersplittert in Episoden
und Reminiscenzen. Diese Technik, deren Huxley sich hier mit einer grofen
Bravour bedient, hat ihre Reize; aber auch ihre Gefahren und oft sogar et-
was argerliches. Manchmal erscheint sie wirklich nur als Manier, der Leser
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mufl denken: wozu dieser anspruchsvolle Trick? kann man denn nicht all
das hiibsch der Reihe nach erzihlen? Was soll dieses ganze enervierende
Hin und Her? So empfindet man zuweilen bei dieser Lektiire; an anderen
Stellen aber ist man entziickt von der Fiille der Assoziationen, der mit klu-
ger Sorgfalt ineinander verwebten Erinnerungsmotive, —

Die Erzihlung beginnt mit alten Familienfotografien, die Anthony Beavis
betrachtet. Aus den verblichenen Bildern steigen die Erinnerungen. Das
Gedichtnis — dieser ritselhafteste und wundersamste aller Apparate — be-
ginnt zu arbeiten, es holt die frithen Eindriicke hervor, es 1afit sie wicder le-
bendig werden. ,Le réalité n’existe que dans la mémoire®, sagt Marcel
Proust — und jedem, der mit dem Wort und der erzihlerischen Methode
dieses Meisters vertraat ist, mul} es auffallen, wie viel Huxley bei ihm ge-
lernt hat. Ubrigens scheint er mit einem gewissen Widerwillen und nicht
ohne heftize Abwehrreaktionen durch diese heikle ,,hohe Schule™ gegangen
zu sein: Gleich in den ersten Kapiteln ist von Proust ausfiihrlich die Rede,
und zwar mit einer derben, grimmig-spottenden Hal-Liebe.

Mir erscheint der Roman ,,Eyeless in Gaza* vor allem in kiinstlerischer Hin-
sicht interessant und wertvoll. Tch bin aber davon iiberzeugt, dafl der Autor
celber seinen Roman in erster Linie als ein moralisches Produkt — ja, als
cine Art von moralischer Heilslehre betrachtet und gewertet wissen mochte.
Dabei ist es doch grade diese mit grofler Emphase und mit stirkstem Pathos
vorgebrachte Schluf-Moral, die uns das ganze Buch fragwiirdig und irgend-
wie bedenklich erscheinen laBt.

Auf die Fiille der Fragen, die Huxley selbst stellt, und dialektisch erobert,
findet er die allereinfachste — die gar zu einfache Antwort. Die kompli-
vierte Fuge hat den schlichtesten SchluBakkord. Viele Stimmen fragen in
erregtem Durcheinander: Wie sollen wir leben? — und die Antwort, die .
ihnen allen gegeben wird, lautet mit einer biblischen Simplizitit: ,Liebet
einander!®

Die letzten Kapitel des Buches werden geistig beherrscht von der Figur eines
Mannes. der von Anfang an eine gewisse Rolle spielt und Miller heifit. Er
ist ein Heiliger, und Anthony Beavis, der Spétter und Zweifler, wird ganz
bezwungen von seiner sanften liebevollen Macht. Der heilige Miller gewinnt
und iiberzeugt ihn durch das Postulat der absoluten Gewaltlosigkeit. Miller
ccinerseits lebt durchaus nach diesem Dogma. Er 1aBt sich auf ofienem
Podium, und ohne sich im mindesten zu wehren, niederboxen von einem jun-
gen Kommunisten, der hehauptet hatte, dall man mit der volligen Gewalt-
losigkeit nicht durch dieses irdische Jammertal komme. Miller ist der ent-
gegengesetzten Ansicht: er findet, daB nur durch den kompletten und konse-
quenten Verzicht des Menschen auf die Gewalt sich diese Erde aus dem
Jammertal ins Paradies verwandeln konne. Er lehrt: der Pazifismus muB
100prozentig sein. Einen ,relativen Pazifismus® gibt es nicht. ,,.90-Prozent-
Pazifismus ist nur ein anderer Name fiir Militarismus.” Sogar die Defensive
wird abgelehnt. Der Gegner ist nur auf der moralischen Ebene zu schlagen:
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eben indem man alle seine Missetaten mit Liebe erwidert. Dann wird er
schlieBlich aufhGren, dein Gegner zu sein. Denn die Liebe iiberzeugt, sie
ge“mnt sie besiegt. Die Liebe erzieht auch — sie ist ,,U]JEJ.[IEL"’I)EI[‘ lehrt
Miller und Huxlcy mit ihm,

Friihchristliche Stimmungen und Gedanken gehen hier ineinander mit indi-
schen; der spite Tolstoi und Gandhi haben bei der Geburt dieser extrem-
pazifistischen Heilslehre Pate gestanden. — Die Ideen und die Gesinnun-
gen, die hier mit einer so schénen und echt entflammten Beredsamkeit vor-
getragen werden, sind der Beachtung wohl wert: nicht nur, weil es Aldous
Huxley ist, der sich fiir sie einsetzt; nicht nur weil sie heute in der &ffent-
lichen Meinung, ja, in der ganzen seelischen Verfassung GroBbritanniens
ihre bedeutsame und politisch oft sehr verhingnisvolle Rolle spielen;
sondern vor allem, weil sie zu uns selber mit einer so verfiihrerischen Kraft
sprechen, und um uns werben, und uns fast zu verfithren wissen. Immer wie-
der pr{'diﬂt uns Huxley-Anthony Beavis-Miller: der Feind ist nicht mit sei-
nen eigenen Mitteln zu schlagen. Wir heben jeden moralischen, jeden sitt-
lichen Untercc]ncd zwischen uns und dem Feinde auf, wenn wir uns seiner
eigenen Mittel bedienen.

Wer horte die milde Lehre nicht gerne? Wer mochte sich sperren und ver-
schlieBen vor diesen klug gewiihlten Argumenten, vor dieser innig be-
schworenden Uberredunuskraft — ,ein guter Mensch®, heillt es in der
wDreigroschenoper® — _.ein guter Mensch — wer wire es nicht gern?
dber die hohnisch-bittere vacnfmrre lautet: ,,Doch die Verhéltnisse — ge-
‘statten sie’s?*

Haben wir denn die Wahl? Die Mittel des Kampfes werden uns anufgezwun-
gen. Bei einer Auseinandersetzung um Leben und Tod muBl man sich der
Waffen bedienen, von denen der Geener mit einer so uniiberbietharen Grau-
samkeit und Hinterlist Gebrauch macht. — Die biologisch- p]]l]ﬂSDp]"ll“iChe
These von der ,,Ubertragharkeit der Liebe* — welche dze Liebe als eine Art
von ansteckendem Bazillus (mit positivem Vorzeichen) versteht: wird sie
auch auf den Faschismus — auf den terroristisch gewordenen Hoch- und
Spiitkapitalismus — anwendbar sein? Sollte etwa die spanische Republik
auf die Giftgzasbomben des Generals Franco mit — Liehe reagieren? —
Der Fortschritt wird immer und iiberall seine erbitterten und zu allem ent-
schlossenen Feinde finden, und es werden immer die sein. die ein héchst
matericlles Interesse daran haben. daf} der Fortschritt aufgehalten wird, Es
steht zu fiirchten, daf diesen mit der ,,Liebe® nicht beizukommen sein wird.
— Sie miissen vor'.vandplt sie sollen ar‘l;.uimt werden! — ruft Huxley. Frei-
lich: Die Menschen sollen erzogen, sie miissen sogar verwandelt und ge-
lautert werden. Mit \Pranﬂermw der Ccmllsolmfbmr nune ist es flmilr:h
nicht getan. Aber ist sie nicht das erste, was zu geschehen hat? Ist sie nicht
die Voraussetzung?

Ist die Lehre von der unbedingten Gewaltlosigkeit also nicht heute, wie die
Dinge liegen, wirklich und uahrhafnv eine contrerevolutiondire Lehre? —
wobei lch dieses etwas abgenutzte Wort in seinem genauesten und strengsten
Sinn zu gebrauchen meine. Ist sie nicht eine Lehre, die den Fortschntt
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hemmt — dem sie doch dienen will? (Denn es kann gar keine Frage sein,
daB Huxley nicht im Interesse irgendeiner herrschenden Schicht zu reden
1 meint, wenn er seinen ,,100prozentigen Pazifismus® predigt; sondern dal} er
aur das Wohl und die Zukunft der Menschheit im Auge hat.)

| Solche Gedanken kamen mir bei der Lektiire des Romans ,,Eyeless in Gaza®;

' und noch heftiger kamen sie mir, als ich mich mit einer politischen Bro-
echiire des gleichen Autors beschiftigte, die unter dem Titel ,,What are you
going to do about?” erschienen ist. Hier werden die Thesen, die im Roman !

' episch entwickelt und lyrisch gepriesen sind, gleichsam auf die aktuelle
Praxis angewendet. Das Resultat ist bedenklich. Es lduft hinaus auf einen
Wunder- und Aberglauben an eine Weltkonferenz, auf der man den

~ ,besitzlosen® — d. h. heute: den faschistischen Staaten alles zuerkennt was

sie wollen, z. B. einen groBen Kolonialbesitz. Es fragt sich nur, ob diese
aggressiven Staaten durch solches Zugestindnis zu befriedigen waren, oder
ob sie nicht vielmehr noch frecher wiirden. Es fragt sich weiter. ob Berlin,

[ Rom und Tokio die edlen Beweggriinde eines derartigen Entgegenkommens

1 richtig schiitzen und begreifen konnten. Wiirden sie es verstehen, daBl man

. ihnen aus — Liebe soviel opfert? Kénnten sie nicht eher auf den Einfall

l kommen, man handele so aus — Angst?

|

|

|

!

Vielleicht war 1918 die groBe Stunde der Liebe — und sic wurde versiumt.
Inzwischen hat der Faschismus sich etabliert, und er spottet waffenklirrend
aller lichenden Bemiihung. Das ist bitter, aber es ist die Wahrheit. — Wir
unterschiitzen die Tragik des Dilemmas nicht, in das alle ,,100prozentigen
Pazifisten® geraten sind — am Ende ist es unser eigenstes Dilemma, wir
haben volles Verstindnis fiir die Skrupel, fiir die Leiden, die es mit sich
bringt. Aber entkommen wir diesen Skrupeln, entgehen wir diesen Leiden,
indem wir uns an eine kindlich-simplifizierende Heilslehre klammern?

Liebet einander; — ewig alter, ewig rithrender Zuruf —: Huxley formu-

liert ihn mit einer neuen Kraft, einer neuen Instindigkeit. Er wiederholt

den schénen und sanften Ratschlag — Liebet einander! Liebet einander! — e
| immer wieder mit einem ekstatischen Eigensinn — so wie einer, der die
' Liebe gerade erst entdeckt hat. Und er hat sie ja wirklich erst gerade fiir
| e

| sich entdeckt. Er ist ja erst dabei, die schwere und tiefe Kunst der Liebe zu
‘ lernen. Wenn sie ihm erst ganz geldufig ist — wenn er véllig in ihr geiibt
. sein wird, dann kénnte er auch noch erfahren, dal man, um der Liebe
‘ zum Menschen willen, den HaB nicht immer vermeiden darf.

~ New York, Dezember 1936
’ Klaus Mann
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