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KLAUS MANN :

. PARISER TAGESZEITUNG

Europas Maler in Amerika

Brief

Das Smith-College — in Northamp-
ton, Mass. — gehért zu den besten Uni-
versitiiten fiir Midchen in den Verei-
nigten Staaten. Junge Damen aus den
guten Familien treiben dort Medizin,
Altphilologie, Sternenkunde und Ten-
nisspiel. Das Institut ist in einem sehr
liberalen, aber durchaus bikgerlichen
Geist gefithrt. Zu seinen Sehenswiirdig-
keiten zihlt — neben Sportsplatz, um-
fénglicher Bibliothek, Theatersaal und
Schwimmbad — ein kleines Museum.
Im oberen Stockwerk des Museums hin-
gen &ltere Bilder, zum Beispiel eine be-
merkenswert gute Kollektion franzési-
scher Impressionisten. Im  Souterrain
gab es, gerade als ich im Smith-College
zu tun hatte, eine besondere Ausstellung.
Sie war angezeigt mit dem Worte:
Krieg”. — |, War-Exhibition" stand zu
lesen auf einem Plakat, dessen sich iibri-
gens die anspruchsvollste  moderne
Kunstgaletie nicht hitte zu schimen
brauchen. Als Affiche diente eine Kopie
des ,,Berliner Tageblatts”, Extra-Aus-
gabe, (,,Gratis!"), vom Dienstag, dem
28. Juli 1914: ,Die Kriegserklirung an
Serbien..."" Ueber dem etwas verblassten
historischen Text — ,,Auf Grund Al-
lerhéchster Entschliessung Seiner K. und
K. apostolischen Majestiat” — standen
in fetten, roten Lettern die drei Namen:
Grosz. Kollwitz. Dix. — Ich liess mich
von dem jungen Direktor des Museums
durch diese Kriegsausstellung fithren —
und ich war {iberastht. Wie: solche Din-
ge wagt man jungen Damen aus den gu-
ten Familien hier zu zeigen — Dinge
von solcher Krassheit, solcher Gewagt-
heit, solchem kiinstlerischen und gesin-
nungsmiissigen Radikalismus? Man ris-
kiert es, junge Midchen, die Golf spie-
len und Plutarch lesen sollen, zu entset-
zen mit allen Details dieser Halle aus
Dreck und aus Blut, mit den schauerli-
chen Einzelheiten des Nahkampfes, des
Schiitzengrabens, der verkommenen
Etappe? — Dem Leiter eines College's,
der Unternehmen wie diese Kriegs-Aus-
stellung nicht nur duldet sondern prote-
giert, ist piadagogischer Mut entschie-
den nicht abzusprechen.

Man erinnert sich des blutigen Witzes,
der entsetzlichen Klage, des Hohns und
des unendlichen Jammers auf den frii-
hen — heute klassischen — Blittern des
genialen George Grosz; man kennt die
unerbittliche, fast Diirerhafte Exaktheit,
mit der Otto Dix das Inferno der mo-
dernen ,,Materialschlacht’ diese
schlimme Landschaft des Stacheldrahts,

- ex ievenden Granaten und der
verrenkten Glieder — schildert: und
die hilflos-trauervolle Gebarde, mit der,
auf den Darstellungen der Kithe Koll
witz, die Weiber sich iiber ihre verstiim-
melten Minner, die Miitter sich tiber
ihre hungernden Kinder neigen, wird
fiir immer unvergessen sein. Und man
erweist jungen Menschen jungen
Médchen die Ehre, ihnen solches vorzu.
fithren, sie mit diesen Schrecken bekannt
zu machen! Man warnt sie vor der Nje-
dertracht des modernen Krieges, in-
dem man ihnen  solche Nieder-
tracht zur kiinstlerischen Vision ver-
dichtet und gesteigert vor Augen fiihrt,
Mégen sie sich schiiteln und gruseln, die
junge Damen, ehe sie wieder auf ihre
Tennispldtze gehen! Solches ist gelitten
worden, solches ist glorifiziert worden
als die ,.grosse Zeit"” und die Kiinst-
ler, die diese ,.grosse Zeit" als das ge-
brandmarkt haben, was sie wirklich
war — als eine grauenvoll herunterge-
kommene — haben sie doppelt, haben
sie hundertfach durchlitten: einmal als
ihre Opfer und neunundneunzigmal als
ihre Ankliger,
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George Grosz lebt heute in der Nihe
von New York. Er hat sich verindert;
ein sehr langer und mit grosser Leiden.
schaft gefithrter Kampf hat ihn miide
werden lassen. Fr ist wunpolitisch” ge-
worden — oder er versucht es doch zu
sein. Er behauptet, an den Wert, ja, an
die Daseinsberechtigung der politisch-
satirischen Kunst — die er selber zu ei-

New Yor

ner Vollendung gebracht hat, die .iu
Deutschland niemals gekannt und nie-
mals anerkannt wurde — nicht mehr zu
glauben, Er zeichnet nicht mehr; er malt.
Er findet und erfindet sich eine neue
und sehr zaubervolle Landschalt, in die
er flieht — iiberdriissig jener gespen-
stisch — gar zu realen Sphiire, deren
widrige Bewohner, schmatzende Spies-
ser, verstiimmelte Soldaten oder frieren-
de Bettelkinder, frither seine Modelle
waren. Nun aber schwelgt er in einem
farbigen Lyrismus. Auf seinen neuesten
Bildern begegnen sich amerikanische
Motive mit romantisch-europiischen;
iiber dem Central-Park von New York
gehen Himmel auf, in denen die zarte-
sten Farben mit den heftigsten spielen
und sich miteinander vermischen, und
vor der steilen Front der Wolkenkrat-
zer blithen Gebiische, deren Dolden aus
anderen und lieblicheren Zonen zu
stammen scheinen. — Es ist ein ergrei-
fendes — und wenn man will, auch
melancholisches Schauspiel —: Diese
Verwandlung des Mannes George Grosz
— zu was? Zum Kiinstler? Aber das
war er immer, auch als er noch spottete
und kémpfte, oder gerade dann...

Sehr reizvoll ist zu beobachten, auf
wie vielerlei Arten die amerikanische
Landschaft — oder die Landschaft der
Satdt New York — den europiischen
Maler, der hier lebt und arbeitet, beein-
flusst. Seit einigen Wochen hilt sich der
Italiener Chirico hier auf, dessen Aus-
stellung in New York ein gewisses Auf-
sehen macht. Auf einigen seiner letzten
Tafeln ragen die Konturen der New
Yorker Hochbauten in den glasigen
Himmel einer mythologischen Land-
schaft, in der bis jetzt nur [iinglinge —
nackt, mit der phrygischen Miitze — er-
starrt vor Trauer und Einsamkeit bei
gestiirzten Sdvlen und vor dden Tem-
peln standen. Die gestiirzten Saulen und
die #den Tempel sind geblieben — und
die Einwohner der Stadt New York be-
trachten sich mit and#chtic betretenen
Mienen die wundervollen Pferde Chiri-
cos — dirse zugleich schweren und he-
fliizelten Rorse, mit dem kostharen Ge-
lock ihrer Mihbnen, mit der hochmiitis-
tragischen Drehung des breiten und ed-
len Halses. Verwundert blicken die Leu- |
te vom Broadway und von der Fiinf-
ten Avenue auf jene Gruppen vor Halb-
gittern, deren eiférmige. leere Haupter
mit einem unsagbaren Schmerz in den
Himmel ragen und die in ilrem klaffend
sesffneten Schosse das Mobiliar ganzer
Tempel und kleinbiirgerlichér Wohnun. -
zen sorpenvoll bergen. Was fiir eine
fremde Gegend — diese Gegend einet
verzauberten, starr und unbegreiflich
gewordenen, traumhaft ‘tiberklaren An:
tike! Aber weht aus diesem wunderli |
chen Traumgehiet die Leute vormn Broad
way und der Fifth Avenue nicht docl
auch eine vertraute Luft an? Hat nich
diese steinerne Tempel-Landschaft aucl
Achnlichkeiten . vnd Zusammenhing
mit der Landschaft ihrer eignen steiner
nen, grossen, traumhaft sch8nen un¢
traumhaft entsetzlichen Stadt?...

Chirico ergreift durch die fast manj
sche Treue, mit der er an bestimmt
Themen, an gewisse Stimmungen gebu
den bleibt. Das Phéinomen der grosse
duktiven Unruhe ist Picasso — der au
Chirico in sich enthilt, wie er alle Te

bis zu Toulouse-Lautrec. In ihm scheint

k

denzen und Méglichkeiten der modernen

Malerei in sich zu enthalten und mit sei-

ner beinah schauerlich starken, ganz
und gar genialen Natur zu umfassen

scheint. Es sind jetzt nicht weniger als

drei Picasso-Ausstellungen in New York:
zwei Ausstellungen. in denen man Bil-
der, eine, in der man Zeichnungen und
Drucke sieht. Es ist erstaunlich, wie das
Publikum sich zu den Galerien dringt,
die Picasso zeigen. Natuiirlich ist hier
auch viel Snobismus im Spiel. Die Da-
men und die wissbegierigen jungen Leu-
te haben das Gefithl: Wenn man Picas-
so gesehen hat, kennt man die moderne
Kunst. In der Tat, auf keinem anderen
Gebiet kiinstlerischer Hervorbringung
hat, in unserer Zeit, ein Einzelner den
Kollegen und Konkurrenten so viel
Ruhm weggenommen, wie Picasso, und
keiner steht so einsam-iiberragend da.
Er hat alles in sich aufgenommen, und
alles in sich verwandelt: von den Grie-
chen bis zu den Siidseeinsulanern und
den afrikanischen Negern; von der Gotik

die ganze Summe kiinstlerischer Erfah-
rung produktiv geworden. Er hat jede
Form der Auflésung — und jede Form
des Sich-wieder-Gewinnens durchge-
macht, und er ist fihig, die grossen Pro-
zesse des Sich-Findens und, Sich-Vetlie-
rens, beinah spielerisch, immer noch ein-
mal zu wiederholen. Nach einer Periode
des klassischen, formal gebundenen Stils
kommt stets der , Riickfall” ins aus-
schweifende Experiment. So findet sich
in seinen Ausstellungen die vollkomme-
ne, beruhigte, anmutig leichte oder wiir-
devoll schwere Schonheit — neben der
Verzerrung, der beinah nirrischen
Uebertreibung. Seine Meisterschaft in
allen nur erdenklichen . Formen wund
Stilen fasciniert nicht nur, sondern sie
erschreckt auch; denn sie erscheint un-
menschlich, Seine Grésse verwirrt. Ich
stelle mir einen jungen Amerikaner vor,
der unbefangen und aufnahmefreudig
vor das Werk Picassos tritt. Er wird be-
wundern, und er wird sich fiirchten. Dies
also, wird er denken, dies also ist heute
der grésste Kiinstler Europas. In ihm
driickt die Unruhe des europiischen
Wesens sich aus. So viele Maglichkeiten
enthilt also dieses riitselhafte Wesen —
so viel \Oual, so viel Krampf und auch
so viel Glanz, so viel reine, strahlende
Schénheit.




