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Zirich, den 18, Juni 1937

DIE WELTWOCHE

8, Jahrgang — Mummer 1828
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Ludwig IL., Kénig der Bayern

Von Klaus Mann ¢ Zeichnung von Hans Aeschbach

—Eonfgy Ludwig IL von Bayern |st am 18 Juni
1E66 im Starnberger Seo ertrunken.

Als ok eln Kind war und {n Minchen die ernten
Eindriicice melnes Lebens empfing — etwa in den
Jahren 10310 bis 1618 —, lag das Datum dleser
Eatantrophe also schon rweleinhalh Jahrzehnts |
murflok. Trotzdem lebte in der bayrischen Haupt-
mtadt und, intensiver noch, auf dem Lande die
Ludtwig-Legendn, Usbornll begegnete lch thren
Bpuren; aus Bildern, Lisdern, sentimentalsn
Anskdoten sprach sle mich an, Wir wall-
fabristen ru den <Kinigmchifaserns —
Linderhaof, Hobhssschwangau, Herren-
Chiomses — und lisasen uns bezaubern
won fhrer Pracht: Mermortreppen, Top-
plche, Gobelins, goldens Saexsel, schim-
mernde Vasen, Prunkbett mit sallendem
Baldaahin — hler hat der Kénig peachla-
fen, wurde uns shrfurchtavell rugernunt,
unser schber Kinlg, unser junger Hi-
nig, dor Bohwanen- und Rosenkiinlg, der
Hebliche Herr, den mie una ermordet ha-
ben. In wislen Liedern, die das Dienst-
mildchen Obér dam Waschtrog oder beim
Tiachdecken mang, war su hiren, dasa
man dén schiinen Kinig grisslich umge-
bracht hatte — und mit welchem Grauen
arflllten uns Kinder finsters Andéeatun-
gen, duhin Ingtend, dass solche Un. und
Mimsetat im Anftrage ehrgeizig-ruchlo-
per Mitgiloder der Familie Wittelsbach
geschehen war, «der Prinzregont Louit-
polds, mprachen dls Mugde, bitter und
gebelmnlavoll, ¢der wird sch vorm Haben
Herrgutt nuch fMr manches @u verant-
worten habon .. Fir was sclite der
Herr Prinzregent sich denn =u vernol-
worten haben? — wollien wir glerlg
wissen, und wussten doch lm Grunds
schon, was mun kommen wiirde: kann-
tan doch schon das bedeutungavolle Ble-
nensplel, das Achselzucken, die finsteren
Biicke, mit denen die bedlenstote Porson
pun {br Murmein begleltete: «MNun ja, leh
will nichts geasgt haben ... Man redet
ja visles ... Aber dass der schine Kinig
wirkiich ¢l Narr gewenen sel, das glaubt
doch wokl Welner. .. Unsd dleser Dad. "
tor Oudden . . . Welss der lisbe Himmel, was filr
Auftriige der gehabt hat, Gott sel seiner armen
Baels gnfidlg, und der unserea schinen Ebnigs
aueh, und such melner, leh will nichta gesagt ha-
bea . . > Also wurde gemurmelt, in der Hilche
und in der Waschkammer; uns aber el es gru-
mellg den Riicken hinunter,

Mach und sach erfubren wir immer mehr, was |
dan schimen, unglliicklichen, den grausam hinge- |
opferten Kdnlg betraf, Er hatte nicht nur all die |
herrifchen Behlbsser erbaut, in denon das Volk
oun an Felertagen, fir 80 Plennige Eintritt, sich
ergehen durfte; dem deutschen Afelster Fichard
Wagner — dessen Lohengrin und Filegenden
Hollinder wir bald Im Opernhaua hilren durften
— Eatte er dirch selns grosszilgige Hilfe dns
Laben gercttet: «Erst hat or lhm elnen Brillant-
ring geschenkt und mein Bild, gunz in Geld ge-
rahmt», so ward uns berichtet, cund dann Geld,
viele tousend Gulden — ohne den Kinlg wire der
Richard Wegner werhungert, denn damals hat |
Aoch nlemnnd gowuast, wer der Richard Wagner
war . . 5, = und clnem Bchauspieler namens
Kalnz hatte or viel Goude ingedeinen inssen, alls
Klinstler — ob Opernalinger, Posten oder Maler —
hatten es vortrefflich gehabt unter selndr Herr-
achaft. Ach, wna gab es nlcht noch alles ru er- |
glihlen’ womt Kinlg Luodwig: Er hatte immer
Bayerni Bestes gewollt, wenn as nach (hm ge-
gangen wilre, wilre unser Bayerninnd nlemals in |
die Abhlingigkeit jencs wrgen Volksstammes ge-
ruten, don man in Kiche und Wasthkammer dis
eBaupreuasens non {ir dio Herren von Hohen-
gollern hatte er gar nichts Obrig gehabt — waa
dla Migde besonders lobend hervorhoben; hin-
gegen hatten jha mit dor Kalserin von Dester-
pedchl, der holden, majestiitischon Elisnbeth, zarto
und keusche Eande verknlpft — adie belden
wilren #n idealen Panr geworden!s rief die Ko-
chin schwiirmerisch aus; lelder aber hakle or sich,
whatt mit der gettlichen Ellsaboth, mit deren
Sehweaier Bophle verlobt, Fur Helrat wor os dann |
nioht gekommen, Sophis war des jungen Herren |

10 Jahren
bewhhne,
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wohl nicht durchaus wiirdig gewesen; nicht shno
Genugtuung wisste unsere Badienstete mu wver
molden, dass der Kinig sine Statueile, selne Veor:
lobte darsteliend, in einem Anfall von nerviaem
widerwillen aus dem Fenster der Fesidens ge-
schinudert Batte, so dass sie auf dem Prisster in
tnusend Sificke gerbarst, sund dann hat es eld
(ihles Ende mit der Prinzessin Sophle genommens,
sprach die Khchin, sxlo hat elnen Herzog gehais

Wege —, #f sprang in dis Wellen, der Dokior
ihm nach; und n den Wellen begann der griies.
liche, der unsiigliche Zwelkampf, Der liebo K&-
nlg war sark, Dokter Guddsn, der fhn duran
hindern wallte, durch den Ses und Fu don treuen
Bavern zu schwimmen, belam diess Hrilfte zu
spliren, nicht ungestraft vergoht man sich an
der gesilbten Mapaitht, evenn bch hinunler muss,
mallat du mir nache, schrje der lebs Horr — und

ratot, 8o elnen Hergelaufenesn, elnen Frantosen . . [ 80 waren ¢s denn gwel Loichen, dis um Mitter-

LUDWIG 1L VON BATHERN “'.
Behtlenstich iot ale i Paris verbrannk, ja, I;d' £
almom Wohltiitigkeitafest, in Uehtoriche Flarumen
mufpegnngen, Gott sel (hrer armen Seelo’ gnf-
dig . . . Unsere Berlohlerstatierin tal, sl wire
Saphiens Verbrennungsted die gerechis Sirafe
dufiir grorasen, dass we din Herzog Ferdinand
vor Alencon geholratet, nach Parls versagen und
dort Wohlthtigkeitafuste besucht haits.

Mit allen Figuron, von (enen in diesen bunten
und ervegenden Berlchten dis Rede ging, hatls
of irgendwie oln schauriges Ende genommen:
Die  Prinzessin Sophle — Braut des jungen KS§-
nigs Ludwig, und vor der Hocheelt van lhm ver-
lassen war in einem Wohltiligheitibagar i
Paris verbrannt, nachdem sie holdenmiftly -
gerifen ha aEpuver d'abord les jeunen fillesis
Der Halserin Elisabeth — die Sophlens Schawe-
ater und Ludwigs nlichste Freundin war — hatls
eln Wahaowil - den Dolch ins Herz gestosasn.

e

| Am schiimmsten sbar war es mit dens Jungen

Konig welbor susgegangen, lmmer wisder lloasm
wir's uns ergihien: Wi selne Veresandten fhn
fir gelstesgestirt erklin hatten  («Pamnotsr
loutets dus blise Uriedl das unverstlxilchs
Fremdwort kinng nns flrehterlich in' den Obren);
wis sl Aerste und Wikrter auf Schioaa Hohen-
schwanau T erachienen waren, wm den Herm der
Bayernlande ‘wie oinen Verbrecher in wverschlos-

serir Kubsehs nuch Schloss Berg am Staraberger |

Sea ru entfilbren — In SBchioss Berg aber waren
alle Fenster vergittert worden und alle Tiren
verrtegelt, wie eine gefiihrliche Heathe hntien sia
unaeren Fiirsten aingeschioesen und bewachl. Die
Bagern hatten s nicht dulden wollen, alne Art
wvon Aufsiand wir susgebrochen, mit Sonsen und
mit Flinten war man unterwega nach Bohloss

Berg, um den lloben Herm zu befrelen. Des Plan |
ghon Herrn war s gewesen, selnen Pelnd- |

des
gern zu entkommen, durch den Slarnberger Beo
s schyimmen und sich driben, auf dem andern
Ufer, seinen Bauern, selnen Freunden und He-
schiitzern przuvertrnuen; mit fhaen gomelnanm
Blitte er nile Rinke wund bosen Mantver der
Huuptstadt, der Minlster und selnas ungelrenen
Hausen erfedigt. Dan war doch eln hiuger Plan
= fanden wir — und er sprach durchaun fir
@le Intalctheit seines Versinndes,

Auf Schioms Berg — das einmal sein Hehster
Aunfenthali gewesen und nun zu scinem Kerleer
gemncht worden war — stellie er mlch snfifichst
gans zahm und still. So war der Daktor Gudden
alcht misstraulsch, mls sein kbniglicher Gofms-
gener sur Abendstunde elnen Bpaiargang mit
thm unterneimen wolite. Auf dieser Promenade
aber erfliite sich das Schicksal: Mit jihem Ent.
schiisss warf der llebe Herr Palstot und Para-
plil von wich — wir wussien, daan o7 ainen Regan-
schirm bel sich gehabt hatie muf dlesem letzten
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| walttitigen, Leldende,

nacht veon den dunkailn Wellen ans Land
geaplllt wurden: die Leiche des Usben
Herren und der Kdrper dessen, den daa
Volk, npch finfundewanzly Jahre mpll-
ter, murrend und raunsnd, ssines MBr-
dar nannte,

Der Kinig st tot, Der Blick st erlo-
schen, von dem Richard Wogner ge-
schrioben hatte: «Voa dem Zauber seinss
Auges linnen Rie wieh keinen Begrift
machen .. .s, tnd wvon dom die alien
Biuerinnen, die Knechte und die Hirten
hesnubert gewesen waren: eDer Kinl bat
#6 & schin's G'schau..» Der Kinlg Ist
tot; dle Legonde lebt. In rosigen Schim-
mer gotaucht, stelgt aie nus den Flulen
dea Hinrpherger Secs, den der Herr mo
sebir geliebt and in dem er seln Ende geo-
funden hat

Um es nur offen i sagen: Diese K-
nige-Legende hat die Forben der pemein-
sten iitach-FPostkarten. Die Literatur,
die In Eayern um diese Legends herum
entstanden st veorbiifit durch [hre
sibaslichielt, Geschmackiosigkell, nbe
grundtiefe Verlogenheit. Joh kenne el-
nige von Jdiesen Elaboraten, ste helssen
«Alpommoasn und Gentianens oder <Im
Banne dor Rosens, und bei der Lekilire
Wwhnnte elnam Ubel werden, Trotedem
intevesnioren sle mich In der Liebe zum
Kitneh — das bedeutet: zu einer unsch-
ten, schwalgerischen, ordinfiren, Ketknath-
chan efichAnbeits — begegnet sleh der
Kanig mit don Kichinnen und Bilkérin-
pen, die ihn verg@itern. Gerade dia,
was dor Pathologleohe' an maonsiriaen
Wsitplalmmgen sich gelelatel kol, macht
iha popullir, Ha maf den 'heutlfen Tay Violkes-
thmilgh muchen fhn vor dllem kuch die ben-
gallsch beleuchiole Grotte, durch dio Hains nls
Lohengrin maskiert (m Nachen fahren muaste;
dis bde Vernnilles-ioplo des Schlossen Herren-
Chiemnee, die Roseninsel bel  Btarnberg, dis
Opernvorstellengen. im Minchener Hoftheatar,
bei denen or der singige Fuschawer war. Als ein
roseobeleriinzter Schwsnen-Fitter lobt dor arme
Flirnt weiter lm Gediichinis selner Notion —
immer tauchen die Bosen und dle Bohwine auf,
wenn man sein Bild “beschwirt, Dicses Bild hat
Parsival- und Lohengrinaztige. Man will nicht
mahr wissen, dass der Konig in seinon lellen
Juliren aufgeschwemmt und verfetiet war; dass
er fust kelnn ZAhne mohr hatte, woll er sie mit
Blinaightetten ich ruiniorte und lednen Zahnazzt
an slo hersn less, Auspeilscht scheint die Er-
innerung an die Figur des fetbon, neurasthents
schen Rissen, des vorzeitig Altermdon, des Ge-
won  inusend Hysterien
Geplagten, der Ludwig 11, von Hayern am. Ende
seines Labona gewesen Ist. An fhm bewilhrte der
Ted soine verjlingende Kraft, Des Kinigs form-
loa und unsehin gewordennr Korper war wirklich
it den Fiuten dea Sturnberger Sees ertrunken,
versunken und vergessen: Hervor trat wisder,
strahlend wie eh und jo, der Jonglings-Kinig, der
ala Neungehnjihriger den Thron bestiegen hatte
dor Hilchatgelloble selper Nation; der Relzende,
dor bezwingend Hibache, der sich mit der An-
mut (des Gotles bewegt — dor Weohlgeratone it
deim wobchen Haar, dem herrschenden Auge, der
Bitrme, ven welchor Glanz kommt.

Mir scheint es ein billiges und recht vulgiires
Vergnigen, diese Legends zu lronlsieren und sich
blaslg Uber sin lustlg mu macken. Ihre cklbschi-
genr Zige habe ich betont, nicht um sl £ Ver-
spotten, sondern um sle objekty & dharnkte-
risieran. Der eifitschy gebirt =u Ludwig I wis
er eu elner Wagner-Oper oder 24 sinom Gemilde
von Stuck gehfitt . , . Aber warum es Hugnen,
duss dinss spiite Konlgs-Legende, heate noch, nuf
uns fhren rilkrenden Zauber (b7 Bie hal Me-
Inncholle und Rels und e schwermlitige Ver-
fUihrungakraft dessen, dor ains eigentlich schon
gar nicht mehr mdgliche, von der Zelt Tiberhalte,
von dén modernen Umatlinden verboténe Lebens-
form noch elnmal aufnimmt; sle mit snem halb
patbologischen halb herolschen Elgensinn noch
elnmal — s wplt, ach, u spit! — reprismilert
— und parodisrt.

Hin MArchenpring — In den modernen Staat
gestellt; mit elnem Resalpolitfier wie Bismarck
als G + mit elnem Ten, lber-
reifen, Ubarratfinierton, knrrieristischen Kinstiar-
Typua wis Richnrd Wagner ala Favoriten, Busen-
tround, Hof- und Minnesinger: Wieviel groteske
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— il wievlel ergreifende Elemente enthBil diese
Bituation! Dus reife 10 Jahrhundert, dis Epoche
den Fothkapitalismus und der prospetierenden
Hourgesisle, produziert noch elnmal, in spliter
und gefihrlcher Launs, den romantischen Fiir-
sten, In desson Figur rittertich-mittelaiterfichs
e mit denen eines Renaissance-Mlivens und
sines franzfaischen Monarchen don Grand Bibels
gich vermischen — denn man welss ja, dnas
Laidwig 11 nicht nur Parsival sein wollte, sondern
nuch Louia X1V, Bonnenkinig, abaohiter Herr-
scher, «'état cest mots, prunkvoller Herr der
Schifisser & la Versatliss,

Sonnentirst und Schwarenkontg, sur Telt der
Borliner Grinderjahre, der Birsenspelulanten,
der dritten franzdaischen Republik: Gut susgehen
konnte dua micht, mit siner Kntsstrophe musste
dna wohl enden. Ealner Withelm. IL, der mwel
Jahre nach dom Tode Ludwigs den Thron be-
atleg, vorstand ea, dlo hochromantiacha Pose mit
elnem durchous lebenstlichtipen Modernismus su
vereinlgen, Oerade dies brachts Ludwig nicht
fertlg. Freilich, nuch er hat die komOdiantischen
Zlige, das Unechte, den Talmiglanz, Absr er
spleite  die  grosss Pantomime seiner faisch-
romantischen, ungeitgemisen Existent nur £0r
aich, in der Einsnmitelt seiner Schifisser, ssinar
jeeren  Theatersile; Wilhelm parmdierts und
glitzerts — immor «in Bchwungs und «<in Fahrts;
stets geladon mit nervisen, fahrigen Energlen —
piir die iNustrierten Feitungen, flir eine halb o~
gowiterte, halb hingerissens Weltiffentlichleelt.
Eben diese Oeffentlichkelt fich Ladwig — der
von don beiden der so unverglelchlich Bympathi-
nachere, Exdlere und Lisbanswertere ist, Wilhelms
Leben wiar der msselnds Betried; Ludwigs Lebsn
war dle Tragtdie. Ludwig ging an ssiner Pose
sugrunde, verirris und verior aich in Einsamkelt,
Umnachtung, Schmers und Tod  Wilhelm relsl
im Enloowagen Uber die Grenze — um mis #ln
muntorer Holzhacker weliter ¢in Objekt fir
Plauderelen tn der Weltproase su bleiben. Ludwig
hat tief und wirklich gelitten — hat an Mensdhen
golittes, étwa an Wagner, dem unendlich ehr-
flirehitig und unendlich innlg gelieblen; aler auch
afi der Parndoxie und Melancholie w
Lage und Existenz, seiner falsche
kell, soiner fragwiirdigen Griisse. Mit all seinsn
Marotten und Geschmackloslghelien, mit der
asorinl-ahnungslosen Hybrin seiner skandaiisen
Verschwendungamicht worden wir versthnt durch
diesen einen Umnstand: Dann er ad unge-
bewer wiel galitten hat. Wenn ich tha wor mir
sehe, wilkrend seiner etaten Btunden nif Schices
Berg — wis er séin unschin gewordenes, wor-
fallenés Gesicht pegen dis Gitterstibe des Fen-
sters presst; wie er sein Leben bedenit: Duss 88
verfobit war, and wie er alles verlleran rmussta,
dann flilt wich meln Herz mit sinem Erbaroven,
das Weinen Spott, kelne Ironls mehr auficommen
Heune,

Wohl mber reizt es mich, der Wirklichkell
nachzuspiiren, Aus der heraus dis  <Kinigs-
tegendes sich entwiclkelt hat, und mit Interesss
greife ich nach foder Publikntion, die sich mit
den unglilckiichen Filraten sonderbarem Sohielk-
sal beschiftigt. Ein hichst elgontimilohes Do-
kument etwa sind dis ¢Tagebuch-Aufzelshnumngen
von Ludwig I, HKinlg von Bayerns, heraus-
gegeben von Edir Greln, Schean (Liechtenateln),
Verlag Rupsrt Qunderer. Doch d0rfte dieses
rihrende und erschreckende Buch kaum goeignet
sein, ein wirklich umfassendes Bild von der Figur
des Kinlgs 0 geben, Es solgt uns nur den Kran-
ken in selner MNot. Jedo dieser Tagebuch-Notizen
seheint aus elner der goquiilten, hitterfich bo-
defingten Lebensstunden des mrmen Luodwlg
stammon.  Der  klinische Fall — die durchaus
pathologische, psychische Konstitution, die mit
allen: thren Hemmungen, Vendringungen, Angsts
vorstellungen fach der Analyss, nach kundiger
Behandlung und Erifsung von [hrem Usbal ge-
radezu mchrelt — geigt mich hier nockt, entbifsst,
erbarmungeviiedlg. Mit Inslstenz und Pathos,
mit Selbstanklagen und Scliwliren kRmpit der
Unglibekiichs siobzehn Johre lang gegen die An-
fechtungen seinés Flolsches, gogen dna was er
den «Fnlls, Ale «Bindes nennt und fir oovereln-
bar hilt mit der Wiirde seines Kiénigtums, f—
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