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Grub> an das zwolfhundertste Hotelzimmer

Von
Klaus Mann

Zwolfhundertstes Hotfelzimmer — sei mir gegriifst!

Sei mir gegriifsf, mit mifsig gutem Bett, Spiegelsdirank,

Kommode, mwadkeligem Sdireibtisdh;

Mit rosa Nachitischlampe, abgesdhabtem Teppidh,

IV asserkaraffe, Briefpapier, Kofferstinder.

Sei geariifst, Heimat seit einer halben Stunde.

Heimat fiir zmwei, drei oder pierzehn Tage —

Wirst du mir freundlich gesinnt sein?

Werde ich bei dir ausruhen dirfen?

Oder gibt es gleich Aerger, weil der Kellner midi neun geschlagene
Minuten mwarten lifst, seit ich nadv meinem Friihstiick geklingelt habe?

Neun bittere Minuien, die ich, zornig .ﬁumnwnrf. zivischen Beft und
W aschtisdh spazierengehe;

Neun verfludite Minuten, zwischen Aufstehen und Café complet, die
nicht mehr zur Nadit, nodh nicht zum Tage gehdiren;

IWas kann ein Tag bringen, der so beginnt?

Schlechte Heimat! Schon ist das Vertrauen dahin, das ich dir zu-
néichst entgegenbrachte. —

Werde ich nach Kleiderhélzern, Tinte, Aschenbedier, Papierkorb erst
perlangen miissen, oder ist alles zur Stelle?

(Was fiir eine Heimat mwiire denn das, ohne Tinfe und ohne
Papierkorb!)

Versudiest du ihn zu bluffen oder zu verbliiffen, deinen Gast, deinen
Schutzbefohlenen —

Oder trachtest du vielmehr danach, sachlich fiir ihn zu sorgen?

(Bluff scheint mir, wenn idh drei Glodken iibereinander angebracht
finde, fiir Kellner, Hausburschen, Zimmermiidchen — nodhi dazu mit
nedvisch erliuternden Bildern, komisch flatterndem Fradk des Kellners,
Zimmermiddien, sich niedlich madiend mit Besen:

Es ist aber gleichgiiltig, auf mweldie Klingel man driickt, immer er-
scheint der Angestellte, der gerade nichis andres zu tun hat.)

Wie ist der Nadiiportier?

Gestaltet er mir, meinen Besudi mit aufs Zimmer zu nehmen, schaut
héflich beiseite, wenn idh, mit gemachter Selbstverstiindlichkeit, vorbei-
schlendere an seiner Loge?

Oder spielt er den Sirengen — ,Dbitte sich ins Schreibzimmer zu be-
miihen, gibt es noch was zu bespredien.”

Wie verhiilt sich das Bett?

Ist die Steppdecke ganz appetitlich, garantiert frisch bezogden

Oder ein wenig klebrig, nicht kiihl genug, von verdiichtiger Weidiheit?

Oberkellner, schmwatzest du mir zuvoiel, Trinkgeldliisterner?
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Oder erkléiirst du mir gar, dafs
nach zehn Uhr morgens kein Friih-
stiick erhiltlich?

(Bin idi in einem Gefingnis?)

O Heimat von drei, vier Tagen,
sechis TWodhen, - zweieinhalb Mo-
naten — mwiepiel Enffiuschungen
hast du mir schon bereitet! Vi

Wie hart und peinlich hast du
sie schon bestraft, meine Unruhe, /
Unrast, meinen Ehrgeiz und mein
Abroedislun gsbediirfnis.

Und es midv als Besdivimunsg
empfinden lassen, dafs ich immer
mwieder zu dir zuriidkkehren
mu fste.

Aber [reilich, mwieviel Guies
hast du mir schon gewihrt, mwie-
viel Riihrendes, Sanftes, Aufmerk-
sames, Lafst mich euch danken.
meine zwdolfhundert kleinen Hei-
matlinder!

Idh schaue durdy euch hindurdh,

Lhr reiht euch, eins hintfers an-
dere, in unendlicher Perspektive

Wie mwenn man zmwei Spiegel et
sich spiegeln Lifst ineinander.

(Badezimmer mwie Grotten der Operndekoration).

Nein, nicht wie zmwei Spiegel.

So ihnlidh ihr euch nun scheint, so verschieden wart ithr eudh dodh.

Ich sehe midh durdh eud hindurdhgehen, Kilometer um Kilometer.

Kleiner Punkt, mwinzige Figur, die hartniickig mwanderf, ganz all-
méhlich herankommt:

Dort linger vermweilend, dort nur sehr fliichiig;

Plaudernd mit Zimmermiddien. mit Kellnern, Portiers,

Im Hotelzimmer lesend, sdireibend. Freiiibungen madhend:

Viel allein, mandimal mit Besudi Tee trinkend am Tischdien
(schledhtes Gebiick).

Einsame Nadil, da man iiber den Rand des Buches in eine Oede
starrt, die den kleinen Raum ins Unendlidhe weilet,

Liebesnacht im Hotelzimmer — oh., welder Tione bediirfte ich, um
deine Reize zu schildern, die, bitterer. ziirtlicher, unverbindlicher, als
Liebesnddite in anderen Zimmern sie kennen, den Geschmadc des Endes
in jeder Umarmung hatten.

(Und draufSen Meer und eine mondbeschienene Promenade; oder die
grofse Stadt; oder das sduvarze Gebirg.)
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IThr verlorenen zmwdalfhundert!

Idh glaubte, jeden von eudv ohne Sdimerzen hinfer mir zu lassen,
thn gleidiv zu vergessen.

Aber, ach, es waren zwdlfhundert Absdiiede —

Ohne dafd ich es merkte.

Nadh jedem von eudt ist mir eine winzig kleine Sehnsudif geblieben.

Ich trage eure Geriiche in meinem Herzen.

Ich gehe dahin, sduver von zahllosen unbetriaditlichen und dodh
schmoeren Erinnerungen.

Hotelzimmer des Siidens, o man unter einem Moskifonetz sduliift,
mwie inmitten einer weiffen Wolke;

Gasthausstube auf dem bayerischen Land, mit schroeren, rotkarierten
Plumeaus, schieren W asserkriigen, Blumenkisten am Fenster.

Amerikanisches Hotelzimmer, mit Bibel und Eismwasser, und voll
technisdher kleiner Tricks (griines Limpdhen flammt auf, mwenn Post
fiir dich unten).

Franzasisches Zimmer, mit Kamin, gebliimter Tapete, enorm breitem
Bett. Paravent vor dem aufdringlich placierien Bidet; efroas staubig,

efroas parfiimiert.

Spanisches Zimmer, mit Steinboden und IV asserhithnen, die so un-
geschickt konstruiert am Rande des Bedvens sind, daJs man sich wirklich
kaum die Hinde wasdien kann.

Wiener Hotelzimmer, wo die Direktion einen fast allabendlich mit
kleinen Geschenken iiberrascht (Blumenkirbdien, Petits fours) —

Und ihr, ihr Berliner, in denen man den ganzen Tag telefoniert, und
iiber die sonst nidits, nichis, nidits zu sagen ist.

Schmutz des Balkans,

Ostseegeruch vorm Fenster,

Palmenallee der Riviera.

Phantastisdv orientalisdv vermummte Zimmer in den Luxuskiisten
des fernen Ostens

(Badezimmer mwie Grotten in der Operndekoration).

Schreizer Zimmermaéddien. :

Arabische Magd, brauner Bursdie in roter, gebeutelter Hose.

Marmornes Treppenhaus, muffiges Treppenhaus, weifSes, sachliches
Treppenhaus.

Legion der Speisesiile.

[Inendliche Ausblidke auf Giirten, Hife, Promenaden, auf Haupt-
perkehrsstrafien, auf stille Winkel und auf das Meer.

Oh. wie bestiirmt ihr mein Herz mit scheinbar unbefridhitlichen und
dodh so sdweren Erinnerungen (Badezimmer, Gerudh des Hotelautobus).

Wieviel pon meinem Leben lief8 ich bei euch. —

Und da ich in dich eintrete, mein liebes Zwolfhundertstes, priife ich,
miltrauisch, aber ziirtlich, kennerisdh und doch mit unendlicherWehmut,
die Beschaffenheit deiner Bettdedken, deines Briefpapiers und des
Schrankes, der mwieder einmal nichi schlieft.
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