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k=Der neue Roman Julien Greens heisst ¢Mj’
nuit> (Plon, Paris) und ist — um es gleich zu sagén
— das reichsts, reifste und zaubervollste Buch, das
giiaer ausserordentliche Autor uns bigher geschenk!
al

Die Heldin des Romana ist Elizsabeth, deren Mutter
sich getdtet hat und die nun sehr allein aul der Well
ist; Elisabeth — ein kilhnes, neugieriges und zartes
Médchen. -
_ Nein, 4 dle Heldin der Dichtung ist nicht Elisabeth:
die Heldin der Dichtung ist die Nacht — minuit, die
dunkelste Stunde. 4f In der Nacht stbsst sich, aufl offe-
nem Felde, Blanche, die Verlassene, Elisabeths junge
Mutter, ein Messer ina Herz. In der Nacht entflieht
Elizabeth aus dem gespenstischen Hause einer grausig
nérrischen alten Verwandten. In der Nacht wird sie
gefunden und milgenommen von einem freundlichen
Unhekannten, M. Lerat, dessen Haus ihr beinah ein
Heim wird, Jahre spiiter — Elisabeth ist fast er-
wachsen — stirbt dieser gute, dicke vilterliche Freund:
da ist ein bleiches Licht fiber denm H#usern, ein Tag
ist vergangen nud die Nacht ist nahe, -+ Tiefe Nacht

ist. da Elisabeth Einzug hilt in dem Hauss Fontlroidg

+ dem entlegenen, verhexten Schloss, wo M. Edme —
halb nur Sonderling und halb Priester — einen Kreis
seltsamer Personen um sich versammelt. M. Edma aber
ist der Mann, der Elisabeths Mutler geliebt, besessen
|und verlassen hat. Die Tragddie, an der er schuldig
war und an der ihm die Geliebte zu Grunde ging, hat
ihn verindert, hat ihn wunderlich THT weize werden
lossen. Seine sanfte Stimme mehr noch als seine sanfie
Weisheit gibt ihm Macht iiber die kleine Gemeinde
von Fontfroide, der er sich nur zur niichilichen Stunde
zeigt; denn er lehrt, <que la nuit est plus belle que
le jour», — In den dunklen Zimmern von Fontfroide
musste die arme Elisabeth sich firchten, wie sle sich
in den echrecklichen Kammern ihrer niirrischen alten
Tante und wie sie sich au! so vielen dunklen Gassen
gefiirchtet hat. Immer wverfolgt die Dunkelheit dieses
Kind. Immer aber bleibt das Miidchen neugierig und
ganz versessen aul dis Geheimnizse des Finsteren,
Im dunkelsten Zimmer schliesslich, in dem sie alleine

zu sein glaubt mit einem Blinden, findet sie den ges’
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‘fihrlich-reizvollen Knaben, Serpe, dessen schlafende
Schinheit gie bei der fllichligen Flamme eines Streich-
holzes erkennen und lieben lernt — Serge, den Grau-
samen, der {hr Schicksal wird; denn er filhrt sie ein
in die dunkelste aller Dunkelheiten — erst in d
Dunkelhieit der Liebe, dann in die des Todes, Wie
ihre arme Mutter, stirbt Elisabeth freiwillig, und wie
si= in der Nacht; und da sie stirbt, weiss sie schon
nicht mehr, wen sie liebl: Liebt sie Serge, den sie be-
gehrt hat und von dem sie vergewaltigt wurde? Liehl
gie Edme, dessen sanfte und tiefe Rede sie aus einem
dunklen Versteck belauschie? Oder liebt sie nur noch
die Dunkelheit, in die Serge, der Verlihrer, sie lockl,
in die Edmes weltabgewandte und fromme Weisheil
sie lockt, deren Schatten, verlockend und &ingstigend.
aul ihrem ganzen jungen Leben lag?

Der faszinierende Bericht vom Leben der jungem
Elisabeth beginnt in einem gemiichlichen Tempo, etwa
im Stile eines sentimentalen Waisenkind-Romans aus
dem frilhen neunzehnten Jahrhundert e ]

Diese eolide Technik einer mgﬂlﬂl&u und fast

edantischen Gepauigkeit der Detailschilderung wird

ch das ]?ame Buch beibehalten und steht in einem

— wahracheinlich bewusst Ironisch akzentulerten —
Gegensalz zu den romantisch-phantastischen Eléementen,
die das Werk beherrschen, Alles zeigt sich hier in
einem verwunschenen Licht: nicht nur das sonderbare
Schloss Fontfroide, Ort so vieler Ritsel und Ueber-
reechungen; sondern auch die biirgerliche Wohnung
der Lerats: die Szene mit einer !uulign Klavierlehrerin
ist ehenso unheimlich-unvergessalichgwia das grossartig-
balladeske Finale, in dem Blut fliesst und der Knabe
Serge — unbarmherzige Gottheit der Wollust und der
Nernichtung — verlilhrt und Morde begeht, um
achliesslich sich selber und das M#dchen Elisabath in
den Abgrund zu reiseen,
Hmilqit:wl: sich !.;id:lll ﬁ;:uhms ndu;ﬂ: den quasi-
naturalistischen, ologischen St er Ergihlung:
Wir gind in mmaggchar Sphiire, in jener dunkelheits-
slichtigen Sphiire, wo Lust ynd Tod so0 nahe beiein-

w--w it die magischen Ziige
\des Trau 2 st wiincend
erkert 4 -
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schinsten, unverglinglichsten
<Hymnen an die Nachl» des

Novalis. Es r ein o

velis-Ton, den ich im Ohre hatte, da ich — geriihrt
und reich beschenkt — dis neue Dich des Fran-
zosen-Amerikaners Julien Green aus der legte.

Es war dieser Ton:

<Abwirts wend' ich mich

Zu der heiligen, unaussprechlichen
Geheimnisvollen Nacht...

Kdatlicher Balsam triult aua deiner Hand,
Aus dem Biindel Mohn,

In sisser Trunkenheit

Entfaltest du die schweren Fligel des
St
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Der neue Julien Green

Von Kla

Der neue Roman Julien Greens heisst «Mi-
nuils (Plon, Parfs) und ist — um es gleich zu gagen
— das reichste, reifste und zaubervollste Buch, das
Eieﬁer ausserordentliche Autor uns bisher geschenkt
at.

Die Heldin des Romans ist Elisabeth, deren Multer
sich getflet hat und die nun echr allein aul der Welt
ist; Elisabeth — ein kilhnes, neugieriges upd zartes
Midechen.

Nein — die Heldin der Dichtung ist nicht Elisabeth:
die Heldin der Dichtung ist die Nacht — minuit, die
dunkelste Stunde. — In der Nocht sidest sich, aul offe-
nem Felde, Blanche, die Verlassene, Elizsabeths junge
Mutter, ein Messer ins Herz In der Nacht entflieht
Elisabeth aus dem geepenstischen Hause einer rausig
nirrischen allen Verwandien. In der Nacht wird sie
gefunden und mjtﬁguommen von einem frenndlichen
Unbekannten, M. Lerat, dessen Haus ihr beinah ein
{Heim wird, Jahre spiiter — Elisabelh ist fast er-
wachsen — stirbt dieser gute, dicke viterliche Freund:
da ist ein bleiches Licht llber den Hiusern, ein Tag
ist vergangen nud die Nacht ist pahe. — Tiefe Nacht
ist, da Elisabeth Einzug hillt in dem Hause Fonlfroide
— dem entlegenen, verhexten Schloss, wo M, Edme —
halb nur Sonderling und halb Priester — einen Kreis
seltsamer Personen um alch versammelt, M. Edma aber
ist der Mann, der Elisabeths Mutter gelicht, besessen
und verlassen hat. Die Tragiidie, an der er schuldig
war und an der ithm die Geliebte zu Grunde ging, hat
ihn verindert, hat ihn wunderlich und weise werden
lossen. Seine eanfte Stimme mehr noch als seine sanfte
Weisheit gibt ihm Macht fiber die kleine Gemeinde
von Fontfroide, der er sich nur zur niichilichen Stunde
zeigl; denn er lehrt, <que la nuit est plus belle que
le jours. — In den dunklen Zimmern von Foniroide
musete die arme Elisabeth sich fiirchten, wie sie sich
in den schrecklichen Kammern ihrer niirrischen alten
Tante und wie sie sich auf so vielen dunklen Gassen
gefiirchtet hat, Immer verfolgt die Dunkelheit dieses
Kind. Immer aber bleibt das Midehen neugierig und
ganz versessen aul dis Geheimnisse des Finsten

Im dunkelsten Zimmer schliesslich, in dem sie alleing |

zu sein glaubt mit einem Blinden, findet sie den ge=
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fiibrlich-reizvollen Knaben, e, dessen schlafende
| Schinheil sie bei der fliichtigen Flamme eines Streich-
holzes erkennen und lieben lernt — Serge, den Graus
samen, der jhr Schicksal wird: denn er Hihirt sie eip
in die dunkelsta aller Dunkelheiten — erst in die
Dunkelheit der Liebe, dann in die des Todes, Wie
ihre arme Mutter, stirbt Elisabeth freiwillig, und wie
8is in der Nacht; und da sie stirbl, weiss sle schon
nicht mehr, wen sie liebt: Liebt gie Serge, den sie be-
gehrt hat und von dem sie verﬂewa]lig'l wurde? Liebt
eie Edme, dessen sanfte und tiefe Rede sie aus einem
dunklen Versteek bslauschte? Oder liebt eis nur noch
die Dunkelheit, in dia Serge, der Verflhrer, sie lockt,
in die Edmes woltabgemdln und fromme Weisheit
sie lockt, deren Schatten, verlockend und fngetigend,
auf jhrem ganzen | Leben lag?

Der faszinierende Bericht vom Leben der jungenm
Elisabeth beginnt in einem gemichlichen Tempo, etwa
im Stila eines sentimentalen Waisenkind-Romans aus
dem frithen neunzehnten Jahrhundert,

Diese solide Technik einer sorgfiltigen und [fast
pedantischen Genauigkeit der Detailschilderung wird
durch das ganze Buch beibehalten und steht in einem
— wahrecheinlich bewusst {ronisch akzentuierten —
Gegensatz zu den romanticch-phantastischen Elementen,
die das Werk beherrschen. Alles zeigt sich hier in
sinem verwunschenen Licht: nichit nur das eonderbare
Schloss Fontiroide, Ort so vieler Riitse]l und Ueber-
reschungen; sondern auch die birgerliche Wohnung
der Lerals; die Szene mit einer fatalen Klavierlehrerin
ist ebenso unheimlich-unvergesslich, wis das grossartig-
balladeska Finale, in dem Blut fliesst und der Knabe
Serge — unbarmherzige Gottheit der Wollust und der
Vernich — verfilhrt und Morde hegeht, um
schliesslich sich selber und das Midchen Elisabeth in
den Abgrund zu reissen,

Man lasse sich nieht tiuschen durch den quasi-
naturalistisehen, pslzeholo;gmuhen Stil der Erziihlung:
Wir sind in romantischer Sphiire, in jener dunkelheits-
slichtigen Sphiire, wo Lust und Tod so nahe belein.
ander wohnen, wo dig itit die magischen Ziige
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<Hymnen an die Nachts des Novalis, Es war eip
valis-Ton, den ich im Ohre hatte, da ich — geriihrt
und reich beschenkt — die nmeue Dichtu dea

zosen-Amerikaners Julien Greem aus der legte.
Es war dieser Ton:

«Abwirts wend' ich mich
Zu der hei unaussprechlichen
Egraimnhm n Nacht...
icher Balsam triuft aus dejner Hand,
Aus dem Biindel Mohn,
In slisser Trunkenhalt
Entfaltest du die schweren Fligel des Gemitss




