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Klaus Mann, Letztes Gesprach

LETZTES GESPRACH
ERZAHLUNG VON KLAUS MANN

Karl bog vom Boulevard Saint Germain in die Rue Saint Benoist
ein; ging die Rue Saint Benoist rasch hinunter bis zur nachsten
Strassenkreuzung; schwenkte dann nach links ab. Er ging schnell,
die Hiande in den Taschen seines schmutzigen, alten Trench-Coats,
das junge Gesicht geneigt vor einem grimmigen Wind, der an Nase
und Ohren wehtat. Schneien sollte es, dachte Karl. Es war sehr kalt.
Beinah wiire er an seinem i{otel vorbeigelaufen, weil er die Stirn
nicht gegen diese Kilte heben wollte. Dicht vor der Haustiir merkte
er, dass er am Ziel war: er lachte leise in sich hinein — es war eine
angenehme kleine Uberraschung —, stiess die Tiire auf, ging durch
das Vestibiil, — im Salon wurde Klavier gespielt, Chopin — vorbei
an der staubigen Palme im griinen Kiibel, am Brett mit den Schliis-
seln unter den Zimmernummern; am Glasverschlag. hinter dem die
Patronne — sie war taub — im schwarzen Kostiim sass und ihn
misstrauisch musterte, (er nickte ihr zu, aber sie erwiderte seinen
Gruss nicht, er hatte seit vierzehn Tagen nichts bezahlt;) rannte die
Treppe hinauf; (schmutzig-roter Laufer, vollgesogen von Staub; aus
diesem Hause miisste man den Staub tonnenweis ziehen kionnen,
lachte er laufend, etwas atemlos:) erster Stock, zweiter Stock. drit-
ter Stock: schnaufend hielt er vor Zimmer 18; riss die Tiire auf;
stand lachend im Zimmer.

.Ich habe Geld!” rief er lachend, und fiigte hinzu — als gelte es,
eine iibertrieben freudige Reaktion, einen Aufschrei etwa, der aber
aus dem Zimmer gar nicht erfolgt war, zu dimpfen —: ,,Oh, nicht
sehr viel! Aber es langt doch, um die Rechnung hier zu bezahlen.
Wir konnen raus aus dem Loch hier, Annette!”

Statt des begeisterten Schreis, den er sich unterwegs, auf der kalten
Strasse vorgestellt hatte, antwortete ihm aus dem halbdunklen Zim-
mer nur gediampfie Musik. Das Grammophon spielte, eine schlep-
pende und siisse Melodie erfiillte den dammrigen, kleinen Raum,mit
dem Zigaretténrauch, wie eine zih ziechende Wolke. — Karl konnte
im ersten Augenblick gar nicht feststellen, wo Annette sass, so dun-
kel war es. Dann erkannte er sie, in der Ecke des breiten Betts, re-
gungslos kauernd. ,,Mach doch die Tiire zu, Liebling!” sagte sie mit
einer hohen, piepsenden Stimme.

,Ich bin zu Bruno gegangen”, redete er auf sie ein. ,,Wie idiotisch,
dass ich es nicht langst getan habe! Er war prachtvoll wie immer.
Noch ein paar Genossen sind dagewesen, es war wirklich fein, sie
wiederzusehen. Was ich da alles gehort habe! Es wird ja viel, viel
mehr getan und geplant, viel intensiver unterirdisch gearbeitet, als
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wir ahnen, Annette. Ja, und das Geld hat Bruno mir also geliehen.
Es geniigt, um in diesem verdammten Puff hier die Rechnung zu
bezahlen — dafiir geniigt es. Wir haben ja verdammt fest hier ge-
sessen. Jetzt konnen wir raus!” — Er warf den Trench-Coat iiber
eine Stuhllehne, die Baskenmiitze flog hinterdrein. Er reckte sich,
lachend. Man hatte eine schwere und schlimme Zeit hinter sich.
Aber nun fiihlte er sich wieder wundervoll.

Annette sah vom Bett her seinen Bewegungen zu, die schon und
beinah wild vor Freudigkeit waren. Sie sagte, ohne die Augen von
ihm zu wenden und ohne ihre Stellung zu verédndern: .. Komm her!
Gib mir einen Kuss.” Er stutzte; aber dann lachte er wieder. Lachend
trat er zu ihr. Um sie zu erreichen, musste er sich aufs Bett knieen
und dann immer noch die Arme nach ihr ausstrecken. Er zog sie
niher an sich, ohne sie zu umarmen. Er legte nur sein Gesicht gegen
ihres: (sein Gesicht, frisch von der Kilte, mit roten Ohren, jung im
Lachen wie das eines Achtzehnjihrigen). Mit seinen Lippen be-
riihrte er leicht, sehr zirtlich ihre Stirn — kleine, runde Kinderstirn,
dachte er, ergriffen von einer plotzlichen Besorgtheit. Diese Besorgt-
heit wuchs, da er seinen Blick weiter iiber ihr Antlitz gehen liess,
das sie ihm stumm hinhielt —: Antlitz eines Kindes, das zu viel
erlebt hat, oder zu wenig; schon mitgenommen, schon ramponiert.
Wie grau und locker das Fleisch ihrer Wangen. Armes Ding! dachte
er.Sie sieht richtig krank aus.Sein fast dngstlich priifendesSchauen
erwiderte sie mit dem unschuldsvoll feuchten Blick ihrer runden,
dunkelen Augen, die in tiefen, briaunlichen Schatten lagen.
.Freust du dich, dass wir wegkommen von hier?” fragte er, so nahe
bei ihr. ,,Das hier war nicht gut — auch fiir dich nicht.” Er machte
eine angeekelte Handbewegung iiber das Zimmer. ,,Wir werden mit
Bruno und den Genossen zusammenwohnen. Sie haben ein Atelier,
es liegt ziemlich weit draussen, aber mit Métro-Verbindung. Zu-
niichst brauchen wir gar nichts zu zahlen. Wir werden arbeiten —
auch du wirst arbeiten, Annette, Hier waren wir ja so elend isoliert,
so weg von den andern, so abgeschnitten. Freust du dich?” fragte er
sie noch einmal. Sie sagte nichts. Thr Licheln, das er nicht beachtete
— denn er suchte mit seinen Augen in ihren nach einer Antwort,
die er nicht finden konnte — wurde sehr traurig. Der grosse, dun-
kelgefirbte Mund in ihrem blassen Gesicht — ein Gesicht, das ein-
mal rund gewesen war, pausbickig (nur wer es so gekannt hatte,
konnte diese vergangene Gesundheit noch an ihm erraten) — ihr
grosser, schoner Mund zitterte etwas im Licheln. Sie hitte lieber
geweint.

Sie stand plotzlich auf und ging rasch durchs Zimmer. IThr Gang war
elastisch, eitler und kraftvoller, als ihr verwundetes und miides
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Léacheln es hatte vermuten lassen. Man konnte wieder ein wenig
mehr Hoffnung fiir sie haben, da man sie gehen sah. Sie war sehr
gross; das enge, schwarze Pyjama betonte ihre Magerkeit. Auf dem
Schwarz des kurzen, seidnen Jickchens trug sie eine blutrote
schmale Kette; Karl hatte sie ihr vor Jahren geschenkt. — Sie beugte
sich iiber das Grammophon, das leerlief, um es abzustellen. Noch
iiber den Apparat geneigt, sagte sie leise: ,,Jch will nicht fort von
hier, Karl. Ich bleibe.”

Hatte er nicht schon auf diese Worte von ihr gewartet? Nun stellte
er sich, als tite sie ihm eine arge Uberraschung an. ,Was heisst
das?” fuhr er auf — sie ging langsam an ihm vorbei, um sich wieder
aufs Bett zu setzen —. ,,Gelfiillt es dir hier so gut?” Er machte wie-
der dieselbe angeekelte Handbewegung — nur fiel sie diesmal hef-
tiger aus — durch die dimmrige Stube, mit all ihrem Pliisch, ge-
rafften Vorhingen, Schlafricken und Hemden iiber Stuhllehnen.
Annette ziindete sich eine Zigarette an. Das Gesicht still iiber dem
Streichholz, welches sie zu Ende glimmen liess, fragte sie, sanft
erstaunt: ,,Ob es mir hier gefillt? Wieso denn?” Das weiche, hell-
braune Haar fiel ihr in die Stirne, sie warf es zuriick, indem sie den
Kopf hob und Karl beinah bittend anlichelte. ,,Aber ich will nicht
mehr fort”, sagte sie. ,,Ich will auch gar nicht zu Bruno, und von
~iliegaler Arbeit will ich auch nichts wissen. Ich bin miide.”

Er betrachtete sie mit einem Blick, der unter zusammengezogenen
Brauen immer finsterer wurde. Von ihr weg schaute er iiber das
Zimmer. Mit einer grimmigen Genauigkeit priifte er — als sithe er
das alles zum ersten Mal — die billigen und makabren Requisiten
ihrer Einsamkeit, die er, seit sie von Deutschland fort waren, mit
ihr geteilt hatte. Uber den Hocker, auf dem das Grammophon
stand, hatte sie einen dunkelroten, tiirkischen Schal gebreitet; Karl
empfand plotzlich die gelben Blumen, mit denen der Schal bestickt
war, als ungemein hisslich. Die Nachttischlampe war mit einem
weichen Lumpen dhnlicher Art verhiillt. Auf dem Nachttisch lagen
zwel zerlesene, gelbbroschierte Biicher, ein zerkniilltes, schwarzseid-
nes liichlein und eine lange, schwarze Zigarettenspitze neben einer
leeren Parfumflasche und einer Kollektion von medizinischen
Packungen: Schlafmittel, Beruhigendes, Schmerzstillendes: Tablet-
ten, Tropfen, Zapfchen und Tinkturen. — Als Aschenbecher be-
nutzte sie die Seifenschale vom Waschtisch.

Was fiir ein billiger kleiner Aufwand! dachte Karl entsetzt. Er
spiirte plotzlich Hass gegen Annette, wegen der Seidenliimpchen
und der leeren Flacons. Sie will eine Stimmung um sich herstellen,
die ihr sozial nicht mehr zukommt. Das ist es — natiirlich, da haben
wir den Grund, warum dies alles so abstossend wirkt. Unsereiner
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kann sich solchen Zauber nicht mehr leisten; dazu gehort ein Ap-
parat, der kostspielig ist. Décadence, die noble Pathologie: Einsam-
keit mit Drogen und Huysmans ,A Rebours” in kostbarem Ein-
band —: ich weiss schon, was ihr da vorschwebt, dem Kindskopf.
Diese Launen kamen einer Bourgeoisie zu, deren Geschifte gut
gingen. Die konnten sich den Horizont mit Orchideen verstellen,
und miide vom Nichterlebten dem Tode zuldcheln, wihrend andre
sich fiir sie plagten. Aber Orchideen sind teuer. Mit diesen abge-
schmackten Seidenfetzen wirkt das Ganze nur blad.

Laut sagte er: ,,Wie willst du iiberhaupt die Rechnung hier weiter
bezahlen? Was ich habe, langt grade fiir das, was wir jetzt schon
schuldig sind.” Sie erwiderte, ohne sich zu bewegen und ohne die
Augen von ihrer Zigarette zu heben: ., Vielleicht schickt Mama doch
noch mal'n bisschen was.”

Er wusste, dass sie es nicht glaubte — ja: dass sie von der vélligen
Unméglichkeit ihrer Hoffnung iiberzeugt war — und er erschrak
iiber den zugleich klaren und toten Klang ihrer Stimme. Um das
sehr unangenehme Gefiihl dieses Schreckens zu iiberwinden, redete
er wieder eifrig und laut: ,,Was das wieder fiir Dummbheiten sind!
Du hast Launen, gut, dafiir bist du eine Frau! Aber jetzt denk doch
mal nach, nun nimm dich doch mal zusammen! Soll es denn ewig

so weiter gehen, mit dieser Schlappheit und mit dieser Faulheit und ——

mit diesen traurigen Spielereien? Wie viel schine Zeit wir schon
verloren haben! Das ist doch unersetzliche Zeit. Wir hétten sie nut-
zen sollen — zur Arbeit. Auf wen soll die Bewegung denn rechnen,
wenn wir so verkommen, und wir sind jung? In Deutschland
herrscht das Grauen und die Barbarei, in andren Landern steht es
vor der Tiir; wir sollen kimpfen — ki m p f e n, versteht du, An-
nette? — auf uns kommt es an! Und du liegst hier mit deinen Sei-
dentiichlein.”

Es war fraglich, ob sie zugehort hatte. Thr Gesicht — beinah fried-
lich bei aller Traurigkeit — zeigte keine Bewegung. Zu der Ziga-
rette hinunter, die sie langsam zwischen den Fingern drehte, sagte
sie mit derselben klaren und toten Stimme wie vorher: ,,Lass mich
liegen. Ich mag nicht mehr.”

Thre schreckliche Haltung iingstigte und erregte ihn derart, dass er
schrie. ,Unsinn!” schrie er, und: ,,Du weisst ja nicht, was du
sprichst. Sitz doch nicht so da, ich beschwore dich! Du lebst doch
gern, du hast doch immer gerne gelebt. Nun — dann musst du auch
etwas dafiir tun, dann musst du dich mit uns plagen, dass aus dem
Leben hier etwas Verniinftiges wird, etwas Lebenswertes —

Er rannte im Zimmer auf und ab, gestikulierend und keuchend. Sie
sagte, withrend sie die Zigarette in der Seifenschale ausdriickte:
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.Ja — es war hiibsch mit dir —” Wahrscheinlich hatte er es gar-
nicht gehort, denn er schrie noch immer, wobei er nun vor ihr stehen
blich und sie sogar an den Schultern riittelte — er spiirte die Ma-
serkeit ihrer Schultern —: ,,Steh auf! Komm mit mir! Die Welt will
anders werden und du bleibst hocken auf deinem Bett!”

Sie erwiderte langsam und ruhig — und entzog sich dabei seinem
Zugriff —: ,Die Welt will anders werden. Gut. Mehr als gut — ja,
ich weiss schon, Karli: ganz ausgezeichnet. Es muss famos sein, da
mitzuarbeiten.” Er wollte schon wieder auffahren, aber sie winkte
seiner Entriistung mit ihrer schonen, blassen Hand ab — es war die
rechte Hand, die sie hob, er sah die vom Nikotin gelbgefarbten Spit-
zen von Daumen und Zeigefinger, es war aber nicht hisslich, nur
riihrend, ,Elfenbein’, musste er denken, ,Elfenbein, edel verfirbt’,
ach, wie unendlich hatte er diese Hinde geliebt, lange Finger,
schmale Gelenke und der schone Schnitt der ovalen Nagel —: ,Lass
mich doch sprechen, Tollpatsch”, sagte sie und ldchelte ernst (sie ist
alter geworden). ,,Du musst mir doch zugeben: die Welt nimmt sich
reichlich Zeit zu ihrem bisschen Anderswerden. Der Ubergang
dauert recht lange. Liebling — es muss ja nicht jeder dabei sein.
Nicht jeder fiihlt sich stark genug, da mit zu machen. Und ihr sagt
ja selber, dass es auf den Einzelnen nicht mehr ankommt.”

Hier konnte er sie unterbrechen, das gab Anlass zur Diskussion.
.Nein”, konnte er heftig rufen — das Gesicht hitzig und ange-
spannt, wie wenn er in Versammlungen sprach — . nicht so, dock
nicht in diesem Sinne, Annette. Da missverstehst du wieder etwas,
ja,da weisst du eben einfach nicht genug. Natiirlich ist der Ein-
zelne unentbehrlich, jeder ist unentbehrlich fiir den sozialistischen
Aufbau und fiir den Kampf um seine Vorbereitung — aber eben nur,
wenn er sich unterordnet, nur als Teil des Ganzen —"

Einen Moment kam Langeweile in ihr Gesicht, aber sie wich gleich
wieder einem freundlichen, wenn auch miiden Ernst. . Sicher”. sag-
te sie nachgiebig, ..du hast recht. Liebling. Aber sicher ist der Ein-
zelne doch nur dann zu verwenden, wenn gewisse Voraussetzungen
erfiillt sind: vor allem die, dass ihn die ganze Pastete — ich meine:
das Schicksal der Menschheit — iiberhaupt so sehr interessiert. Die
Menschheit — denk doch nur., Karli —: was fiir eine Bande. Gut,
gut — soll sie doch sehen, wie sie mit sich zurecht kommt, soll sie
doch recht grausam und storrisch sein — sie muss ja selbst alles
biissen —, soll sie endlich ihre grosse Schreckenssache auffahren,
ihre effekivolle Apokalypse, diesen Gaskrieg — jetzt schwatzt man
so lange davon —: sie wird auch dariiber wegkommen, sie ist ja
zih: und soll sie sich dann noch eine Diktatur einrichten, damit
alles moglichst grausig bleibt. Aber — ohne mich, Liebling!
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Bitte bitte, Liebling —: ohne mich!” Thre Bitte war ernst, sie hob
flehend die Hande, Trdnen standen in ihren kindlichen Augen.

Vor dem naiven Zynismus dieser Melancholie erschrak er wie vor
einem Abgrund, der plétzlich aufsprang. Das war seine Geliebte,
das seine I'reundin seit so viel Jahren! Mit ihr war er aus Deutsch-
land geflohen, damit sie seine Genossin im Kampfe sei. Er nannte
diesen Kampf , heilig”, den sie abtat mit so trostlosen Worten. An-
nette! — ,,Aber Annette!” konnte er grade noch fliistern. Sie sprach
schon weiter — jetzt hatte sie die schwarze Zigarettenspitze als ein
Spielzeug zwischen ihren Fingern —: ,,Wir haben nichts mehr zu
erwarten, was sich fiir jemanden lohnt, der das Kémpfen nicht mag.
Seien wir doch mal ehrlich, mein Hischen: nur immer noch ekel-
hafter kann es werden. Wir haben zehn relativ verniinftige Jahre
hinter uns. Jetzt fingt ein Zwischenspiel von Grauen an — ein etwas
ausfiihrliches Zwischenspiel, fiir meinen Geschmack. Was dann
kommt, ist schon fiir die ndachste Generation, besten Falls: sicher
nicht mehr fiir uns.Wozu da noch gross Kraftanstrengung machen?”
In seiner Hilflosigkeit rief er: ,,Annette! Du bist siebenundzwanzig
Jahre alt!” Sie beugte sich tiefer iiber die Zigarettenspitze, auf das
armselige Spielzeug fiel ihr Licheln wie Trinen. ,, Ja”, sagte sie.
..Ich war sechzehn, als ich dich kennenlernte. Das macht elf Jahre.”
Sie beriihrte mit ihren Fingern seine Hand, die sich geballt hatte
aber sich loste, 6ffnete bei ihrer Beriihrung.

Kiihle Beriihrung ihrer Héinde — ewig geliebte Beriihrung —: was
stiirzte da auf ihn ein? Ach, die Ewigkeit ihrer Liebe. Diese ersten
Jahre, gemeinsam, in der Freien Schulgemeinde. Spazierginge, end-
los, und das endlose Gespriich. Die Vertrautheit ihrer Korper, innig.
wie die Vertrautheit ihrer unreif schweifenden Gedanken. Reisen:
dann dasLeben in verschiedenen Stiidten. Und um wie vieles schiner
das Leben wurde, da es anfing ernster und verpflichtender zu
werden. Er begann, sich um Politik zu kiimmern, dann politisch
titig zu sein. Sie blieb ihm nahe, bei aller etwas spottischen Skepsis,
die sie dieser Sphire gegeniiber wahrte. Sie war immer sein Leben
gewesen, oder doch sein geliebtester Teil. Er glaubte, dass er nie-
mals ohne sie auskommen konnte.

Auch sie spiirte Erinnerungen, wiithrend sie seine Hand streichelte:
aber ein Schleier hiingte sich ihr davor. Im Innersten war sie doch
schon bereit, dies alles, was ihr einst so iiber alle Massen kostbar
gewesen war, gegen das grosse Dunkle einzutauschen, dem sie nun
allein die trostliche Macht zuerkannte. Thr freigiebig und schreck-
lich frei gewordnes Herz verschenkte schon das Irdische, um das
gnadenreichere Labsal dafiir anzunehmen. Thr Herz war liistern
und gierig nach diesem Tausch. Es hatte noch nichts vergessen und
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sich alle Zirtlichkeit bewahrt. Aber schon war diese Zirtlichkeit ge-
trinkt von dem unwiderstehlichen Gefiihl ihrer Todessehnsucht,
ganz durchdrungen von ihm und dadurch dunkel verandert. Die
hingerissene Liebe zum Tod, die ihr Gesicht nicht bitter machte,
sondern freundlich verklirte, schloss ihre treue Liebe zum Gatten
und Freunde in sich ein. Sie vergass ihn nicht, ihren Freund — wie
hitte sie’s konnen? —, aber was sie ihm noch an unverginglichem
Gefiihl bewahrte, war doch schon nur ein Teil ihrer neuen Braut-
schaft.

Mit einem merkwiirdig friedlichen Ausdruck im Gesicht konstatier-
te sie: ,.In Deutschland ist die Schweinerei zunéchst unabsetzbar,
und was nachher kommt, wird auch nicht viel besser sein. Ein feines
Vaterland haben wir. Der einzige Trost bleibt, dass mit der iibrigen
Welt auch nicht mehr los ist.”

Das erniichterte ihn. Alle seine Instinkte und all seine Grundsiize
wehrten sich gegen diese schaurige Resignation. Ihre asoziale, hoff-
nungslos lichelnde Friedsamkeit emporte ihn. Er sagte mit Schiirfe:
_Wenn alle so diichten wie du, kinnte die Menschheit Selbstmord
begehen.” Worauf sie mit dem sanftesten Licheln zu entgegnen
hatte: ,Erstens wire das nur ein Gewinn, und zweitens denken ja
leider nur die Allerwenigsten wie ich, oder trauen sich doch nicht,
es sich einzugestchen.” Statt ihr auf diese Bemerkung, die er als
geradezu unverschimt empfand, zu erwidern, dachte er nach, die
Stirne trotzig gesenkt, in grossen, harten Zusammenhéngen.
Merke ich das jetzt erst? Wir gehoren nicht mehr zusammen. Ich
habe eine Aufgabe, sie hat keine. Ich glaube an etwas, sie nicht.
Wir diirfen uns nichts mehr vormachen. Das wussten wir ja, als wir
damals loszogen aus Deutschland: diese Situation muss alles auf
die Spitze treiben, auch das Private. Es wird Entscheidung verlangt.
— Nein sie wird sich doch nichts antun, das doch nicht!” Er dachte
diesen Gedanken zum ersten Mal, oder doch zum ersten Mal mit
solcher Klarheit. Mit einer Unaufrichtigkeit vor sich selber, die
nicht ganz unbewusst sein konnte, wies er ihn gleich wieder von
sich. Solche Unaufrichtigkeit gestattete er sich um der Sache willen.
Wer so wie sie mit dem Tod kokettiert, lidsst sich nicht im Ernst mit
ihm ein’, zwang er sich zu denken. ,Hat sie denn einen Grund zum
Selbstmord? Ich «verlasse» sie nicht. Was sind das iiberhaupt fiir
biirgerliche Vokabeln. Es liegt nur so, dass wir einander im Augen-
blick durchaus nichts niitzen konnen. Ich darf mich jetzt mit ihr
nicht belasten, so sicher bin ich selber noch nicht. EinGliick, dass ich
mich nicht schon mehr an ihr angesteckt habe. Diese Begegnung mit
Bruno war meine Rettung. Vielleicht findet sie spiter doch noch zu
uns, wahrscheinlich, es muss ja so kommen, im Grunde ist sie ein
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prachtvoller Mensch und wir gehoren zusammen. Es wird meine
Aufgabe sein, ihr zu helfen, sie zu erziehen. Ich habe da gewiss viel
falsch gemacht. Aber ich verkomme selbst, und sie mit mir, wenn
ich hier in dieser Athmosphiire weiterlebe.’

Vor ihrem Bett stehend fragte er sie noch einmal mit einer kiinst-
lichen Ruhe, sehr streng: ,,Du willst also nicht mit mir zuf den Ge-
nossen gehen?” Sie schiittelte den Kopf.

»Ich habe es aber den Genossen versprochen, dass ich zu ihnen
komme”, sprach er weiter. ,.Ich habe es Bruno versprochen. Ich
brauche Bruno und die andern, ich brauche sie jetzt.”

»Dann musst du eben gehen”, sagte sie.

»Aber dann verlierst du mich”, schrie er sie an.

Sie ldchelte vertrauensvoll. ,,Dich habe ich doch — hier”, sagte sie
und deutete auf ihr Herz.

»Wenn du meinst —”, antwortete er verbissen. Und dann, hastiger:
»Es ist natiirlich nur fiir ein paar Tage. Du wirst nachkommen,
warte nur ab. Ich werde mit Bruno niichstens hier anriicken und
dich einfach holen.” Er lachte. Plstzlich eilig, rannte er ein paar Mal
durchs Zimmer, warf Gegenstinde in eine Handtasche: die Zahn-
biirste, das etwas zerrissne Pyjama. ,,Ich nehme nur das Notigste
mit”, redete er im Hantieren. ,Morgen hole ich die anderen Sachen
und schaue nach, ob du verniinftiger bist. Wir werden heute abend
bei Bruno eine grosse Besprechung haben, einen Arbeitsplan wer-
den wir machen. Ich zahle unten die Rechnung, wenn ich bei der
alten Tauben vorbeikomme. Denke dariiber nach, ob es sich nicht
doch lohnt zu kidmpfen, Annette — ob sich das Leben um des
Kampfes willen nicht doch lohnt.”

Sie folgte mit ihrem verhangenen Blick seinen raschen und unge-
schickten Bewegungen. Ohne zu licheln, aber wohlwollend beo-
bachtete sie, wie er sich so rasch wie moglich den Trench-Coat an-
ziehen wollte und mit dem rechten Arm den Armel nicht fand. Er
fuchtelte heftiz. Wihrend er sich dann nach der Handtasche biickte,
iiberlegte er sich einen Augenblick, ob er ihr noch einen Kuss geben
solle;: kam aber zu dem Entschluss, dass ein wenig padagogische
Strenge nur heilsam wirken konne. ,,Also, werde mir gescheiter bis
morgen!” sagte er, bei der Tiir. Und. schon mit einem Fuss auf dem
Korridor: ,.Ich bin wirklich froh, aus dem Muff hier herauszu-
kommen.”

~Adieu, Karli”, sagte Annette.

Ziemlich laut fiel die Tiir hinter ihm zu. Sie lauschte, wie sich seine
Schritte die Treppe hinunter entfernten. Wenn sie angestrengt hin-
horte, konnte sie noch unterscheiden, wie er unten mit der Patronne
verhandelte, und wie dann die Haustiir hinter ihm zufiel. Die Stille,
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die nach diesen entfernten Geriuschen plitzlich einsetzte, schien
ihr riesenhaft. Wie betdaubt von ihrer Wucht — die als ein Lirm,
auf den sie nicht gefasst gewesen war, das Zimmer erfiillte — legte
sie sich zuriick. Dabei streifte ihr Blick, neugierig, freundlich und
ernst, iiber die Medikamente auf dem Nachttisch. An der Schach-
tel mit den Veronal-Tabletten blieb ihr Blick haften. Er wurde
nicht feierlicher dabei. sondern von einer beinah frohlichen Nach-
denklichkeit. Dann wandte sie noch einmal den Kopf, so wie man
sich fiir einige kurze und reizvoll spannende Sekunden von einem
hochst begehrien Gegenstand entfernt, um dann, wenig spiter, mit
umso grosserem Genuss zu ihm zuriickzukehren. Sie driickte ihre
Wange fester gegen das Kissen, auf dem sein Kopf neben dem ihren
geruht hatte in den vielen Nichten dieser letzten schweren Monate.
»Mein Liebling”, sagte sie in das Kissen hinein. Aber da wusste sie
nicht mehr: galt es noch ihrem Karl oder schon dem anderen
Freunde, dessen erlauchte Gegenwart bald ihr armes Zimmer strah-
lend verdunkeln wiirde.

AUS DER GESCHICHTE DER GROSSEN
VERSCHWENDUNG
VON JAKOB KNERZ '

Nicht von Geld wird hier gesprochen. Eher von der Liebe, die falsch
landet. Grosse Gefiihle sind auch sons# vor die unrechte Schmiede
gekommen. Tauschten sich lange gefiug, bis selbst die Scham zu
spat kam.

Junge Menschen sind leicht mit sich verfithrbar. Denn in ihnen ist
am meisten Hoffnung, und diede ist, ausser dem Schaudern, unser
bestes Teil. Doch auch ein ganzes Volk ist seit alters auf Hoffnung
gestellt, die Juden. Diese schten das gelobte Land, und als sie es
hatten, horte der Wunschdanach nicht auf. Schon das Buch Jesaias
ist voll Verheissung des/,Gottesknechts”, der der zukiinftige Retter
sein wird. Als das Volk unter neue Knechtschaft geriet, unter sy-
rische, dann unter rgmische, dann gar unter die abendliindische der
Zerstreuung, wucls der Messiasgedanke immer unerbittlicher, ver-
schmolz er vollig/das irdische und das himmlische Jerusalem. Grade
deshalb hatte /nan Jesus den Heiden iiberlassen, weil er das bren-
nende Messidsbild nicht zu erfiillen schien., weil er die Welt nicht
real aus dén Angeln hob. Dem Traum des Kénigs von Jerusalem
blieb maf treu und wartete auf den Parakleten ohne Sittigung un-
terwegé, ohne Vorstufe. Noch der drmste jiidische Schicher liess sich
in ni¢hts bewegen, selbst nicht vor dem Scheiterhaufen, den Messias




